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INTRODUCTION 


!^  1.  Dieu  iaimaaeat  dans   l'humanité 


«  L'histoire,  dit  Lingard,  n'est  guère  que  le  tableau  des  misères 
infligées  à  la  multitude  par  les  passions  de  quelques  hommes  (1).» 
Mettons  en  regard  de  cette  désolante  définition  celle  que  donne 
un  illustre  historien  d'Amérique.  «  L'ordre  de  l'univers,  dit  Ban- 
croft,  est  un  poème  divin  qui  est  de  toute  éternité  et  que  ne  peu- 
vent souiller  les  interpolations  humaines.  Les  faits  se  déroulent 
suivant  l'ordre  prescrit,  dans  une  sublime  harmonie,  et,  de  même 
que  l'artiste  habile  fait  jaillir  des  sons  harmonieux  des  cordes  de 
la  harpe,  ainsi  l'histoire  note  les  accords  divins  qui  résonnent  sur 
la  lyre  éternelle  du  temps.  Mais  cette  harmonie  ne  peut  être  per- 
çue à  l'instant  où  les  événements  arrivent.  La  philosophie  marche 
à  la  suite  des  faits  pour  en  montrer  les  causes  et  en  décrire  les 
résultats...  Les  faits  s'enchaînent  en  une  trame  suivie.  Les  hom- 
mes, les  systèmes,  les  nations,  l'espèce  entière,  tout  obéit  à  la 
volonté  divine,  et,  quand  une  partie  des  destinées  de  l'humanité 
est  accomplie,  nous  découvrons  les  voies  de  la  Providence...  Oui, 
au  bas  de  chaque  page,  dans  les  annales  du  temps,  on  peut  écrire  : 
Dieu  règne. Les  événements,  h  mesure  qu'ils  passent,  proclament 

(1)  Lingard,  Hisloire  d'Angleterre,  t.  I,  pag.  68. 
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leur  modèle  supérieur,  et  quand  on  prête  une  oreille  attentive,  on 
peut  entendre  les  siècles  qui  s'éloignent,  à  mesure  qu'ils  roulent 
dans  les  abîmes  obscurs  des  temps  évanouis,  chanter  avec  les 
chœurs  innombrables  des  âges  :  Te  Deum  laudamus.  Nous  te 
louons,  ô  Seigneur  (1).  » 

L'historien  protestant  dit  que  l'histoire  est  un  poème  divin,  il 
voit  partout  la  main  de  Dieu  ;  si  parfois  elle  paraît  cachée,  c'est 
que  l'œil  de  l'homme,  dans  sa  faiblesse,  ne  l'aperçoit  pas.  L'histo- 
rien catholique,  au  contraire,  croit  que  le  monde  est  livré  en  proie 
à  toutes  les  mauvaises  passions,  ce  qui  aboutit  à  faire  de  l'his- 
toire l'empire  de  Satan.  Lequel  des  deux  a  raison?  Le  désespoir 
qui  voit  dans  les  annales  de  l'humanité  le  règne  constant  du  mal, 
se  comprend  chez  ceux  qui  nient  Dieu;  car  nier  Dieu,  c'est  nier 
tout  ordre,  toute  loi,  sauf  celle  du  hasard  qui  n'est  qu'un  mot  vide 
de  sens.  Mais  comment  des  écrivains  qui  adorent  Dieu  et  sa  pro- 
vidence dans  la  nature  et  dans  l'homme,  peuvent-ils  bannir  Dieu 
de  l'histoire?  «  Quoi!  »  s'écrie  un  philosophe  que  les  catholiques 
accusent  d'être  panthéiste  et  athée  (2),  «  quoi  !  Il  est  de  mode  de 
louer  la  Divinité  dans  la  création  ;  on  s'extasie  devant  un  animal, 
devant  une  pierre,  l'on  admire  jusque  dans  la  matière  inerte  la 
toute-puissance  de  Celui  qui  a  tout  ordonné  avec  une  sagesse  infi- 
nie; et  l'on  croit  que  Dieu  est  absent  de  l'histoire!  Il  se  serait 
occupé  avec  sollicitude  du  moindre  ver  de  terre,  et  il  ne  prendrait 
aucun  souci  de  l'homme,  sans  lequel  l'univers  entier  n'aurait 
plus  de  sens!  »  La  contradiction  est  encore  plus  forte,  et  l'absur- 
dité plus  grande,  quand  on  admet,  comme  doivent  le  faire  les  écri- 
vains catholiques,  que  Dieu  règle  la  destinée  des  individus,  même 
les  moindres  événements  de  leur  existence,  tandis  qu'il  n'inter- 
viendrait point  dans  les  grands  événements  qui  remplissent  l'his- 
toire !  L'homme  n'est-il  pas  l'artisan  de  ces  bouleversements,  qui 
sont  dans  l'ordre  moral  ce  que  les  ouragans  sont  dans  l'ordre  phy- 
sique? C'est  l'homme  qui  fait  l'histoire.  Si  Dieu  est  dans  l'homme, 
comment  ne  serait-il  pas  dans  l'histoire! 

Nous  allons  entendre  la  voix  de  l'humanité.  Dès  qu'elle  a  un 


(1)  Bancroft,  Discours  prononcé  en  1836  devant  la  Société  historique  de  New-York. 
(La  Libre  Recherche,  t.  II,  pag.  424.) 

(2)  Hegel,  Vorlesungen  ûber  die  Philosophie  der  Geschichle,  p;ig.  20. 
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passé,  une  histoire,  et  dès  qu'elle  commence  à  réfléchir  sur  sa 
destinée,  elle  y  fait  intervenir  Dieu  :  elle  sait  qu'elle  ne  pourrait 
pas  vivre  sans  l'action  incessante  de  Dieu,  de  même  que  la  plante 
ne  peut  vivre  sans  l'action  incessante  du  soleil.  Depuis  qu'il  y  a 
une  philosophie,  il  y  a  aussi  une  philosophie  de  l'histoire,  et  ses 
premiers  accents  sont  une  adoration  de  la  Providence.  Écoutons 
le  divin  Platon  :  «  Un  ami  de  Socrate  lisait  en  sa  présence,  dans 
un  livre  d'Anaxagore,  que  l'intelligence  est  l'ordonnatrice  et  le 
principe  de  toutes  choses.  Le  philosophe  fut  ravi  ;  ilse  dit  que,  s'il 
en  était  ainsi,  l'intelligence  avait  tout  ordonné  et  disposé  dans  le 
meilleur  ordre  possible  (1).  »  On  le  voit  :  le  premier  cri  que  l'étude 
de  la  nature  et  de  l'homme  arracha  à  la  philosophie,  est  un  cri  de 
confiance  et  d'amour.  Il  faudra  des  siècles  pour  que  l'esprit  hu- 
main développe  les  conséquences  infinies  que  renferme  la  parole 
profonde  d'Anaxagore,  commentée  par  Socrate;  mais  à  travers 
toutes  nos  misères,  nous  ne  perdons  pas  l'espérance,  et  avec  elle, 
la  certitude  d'un  avenir  qui  ira  toujours  en  s'améliorant  sous  la 
main  de  Dieu. 

Dans  l'antiquité,  le  mot  d'Anaxagore  resta  à  l'état  de  germe  ; 
c'était  l'instinct  de  la  loi  qui  régit  l'humanité,  plutôt  que  la  per- 
ception claire  du  gouvernement  providentiel.  Les  anciens  ne  con- 
nurent l'action  de  Dieu  sur  les  destinées  du  genre  humain,  que 
sous  la  forme  de  la  justice  divine.  Cela  est  dans  l'ordre  naturel  des 
choses.  Le  premier  besoin  des  sociétés  naissantes,  c'est  que  l'or- 
dre et  la  tranquillité  y  soient  maintenus,  c'est  que  le  droit  y  soit 
respecté.  Or  les  hommes  ne  lardèrent  pas  à  s'apercevoir  qu'il  y 
avait  une  justice  plus  haute  que  celle  qui  régnait  parmi  eux;  que 
la  justice  humaine  n'était  qu'un  faible  reflet  de  la  justice  divine. 
Les  poètes,  ces  prophètes  de  l'antiquité  païenne,  portèrent  cette 
croyance  bienfaisante  sur  le  théâtre,  Euripide  était  disciple 
d'Anaxagore,  il  ne  pouvait  manquer  de  professer  le  dogme  de  son 
maître.  Déjà  avant  lui,  un  poète  philosophe  avait  montré  la  main 
de  Dieu  dans  la  vie  de  peuples  et  de  ceux  qui  les  régissent.  Eschyle 
chanta  la  victoire  des  Grecs  sur  les  Barbares  de  l'Orient  dans  sa 
tragédie  rf^s  Perses  :  il  voit  dans  leur  défaite  une  expiation  de  leur 
orgueil  insensé  et  de  leur  mépris  des  dieux.  Dans  le  langage  mo- 

(1)  Platon.  Pbœdon.,  pag.  97,  G. 
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derne,  nous  dirions,  avec  le  poète,  que  la  Providence  a  posé  des 
limites  à  la  puissance  des  nations,  et  que  ce  n'est  pas  impunément 
qu'elles  essaient  de  les  dépasser  ,  que  les  tentatives  de  monarchie 
universelle  entraînent  toujours  des  calamités  sur  la  tête  des  con- 
quérants. Voilà  une  loi  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  philo- 
sophie de  l'histoire.  Eschyle  ne  connaissait  point  le  mol,  mais  il 
inaugure  l'idée,  en  rapportant  à  l'action  de  Dieu  les  malheurs  qui 
frappent  les  peuples.  «  Quelqu'un,  dit  le  poète,  a  nié  que  les  dieux 
daignassent  s'occuper  des  hommes  qui  foulent  aux  pieds  les  plus 
saintes  lois  :  celui-là  était  impie.  Ils  l'ont  vu  plus  d'une  fois  les 
neveux  de  ceux  qui  entreprenaient  des  choses  injustes  et  qui  se 
livraient  avec  trop  d'ardeur  à  la  guerre  (1).  » 

Les  historiens  grecs  sont  narrateurs  plus  que  philosophes;  ce- 
pendant, chose  remarquable,  chez  Hérodote,  le  naïf  chroniqueur, 
nous  trouvons  également  l'idée  de  la  justice  divine.  Eschyle  chanta 
la  défaite  des  Perses;  sa  tragédie  est  une  magnifique  glorification 
de  Dieu  et  de  sa  justice,  Hérodote  exprime  la  même  pensée  en 
disant  que  la  Divinité  se  plaît  à  abaisser  tout  ce  qui  s'élève  trop 
haut.  Il  y  a  donc  des  dieux  qui  s'occupent  des  choses  humaines; 
ils  favorisent  les  nations  qui  combattent  pour  le  droit  et  la  liberté, 
mais  si  elles  abusent  de  leur  pouvoir  pour  se  livrer  à  de  mauvai- 
ses passions,  Némésis  les  poursuit  de  ses  justes  vengeances  (2). 
Quand  Hérodote  rencontre  un  personnage  qui  a  eu  une  fin  funeste, 
il  ne  manque  point  de  voir  dans  son  sort  la  main  vengeresse  de 
Dieu.  Ces  jugements  prêtent  à  des  abus,  parce  qu'ils  sont  parfois 
téméraires.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  mettre  Dieu  hors  de  l'his- 
toire? Hérodote  était  dans  le  vrai,  quand  même  il  se  serait  trompé 
dans  ses  appréciations.  Il  n'y  a  pas  de  société  possible  sans  ordre 
moral,  et  l'ordre  moral  implique  la  justice  de  Dieu. 

La  justice  de  Dieu  n'est  que  l'une  des  faces  du  gouvernement 
divin.  Dieu  n'est  pas  seulement  justice,  il  est  avant  tout  Provi- 
dence, c'est  à  dire  qu'il  dirige  la  destinée  des  peuples  comme  celle 
des  individus.  C'est  une  des  grandes  lois  de  la  philosophie  de 
l'histoire.  Les  anciens  ne  l'ont  pas  aperçue.  Il  y  a  de  cela  plus 

(<)  Eschyle,  Agamemnon,  v.  355-376,  Comparez  mon  Etude  sur  la  Grèce,  pag.  466- 
469,  de  la  "i'-  édition. 

(2)  Sur  l'idée  de  la  justice  diviue  chez  Hérodote,  voyez  mon  Elude  sur  la  Grèce, 
pag.  498  et  suiv. 
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d'une  raison.  D'abord  l'idée  du  progrès  leur  manquait;  dès  lors 
ils  ne  voyaient  dans  les  guerres  incessantes  qui  remplissent  la 
vie  des  peuples,  que  le  règne  de  la  force.  Ils  étaient  à  la  vérité 
convaincus  que  les  hommes  de  violence  expieraient  tôt  ou  tard 
leurs  crimes;  mais  cela  n'empêchait  point  la  force  de  régner. 
Ainsi,  l'histoire  était  un  cercle  fatal  de  calamités  et  d'expiations 
sans  issue  et  sans  solution.  Si  la  justice  de  Dieu  frappait  les  an- 
ciens plus  que  sa  providence,  c'est  qu'ils  ne  furent  pas  témoins 
d'une  de  ces  immenses  révolutions  qui  renouvellent  le  monde, 
tout  en  le  ravageant.  Quand  vinrent  le  christianisme  et  les  Bar- 
bares, les  anciens  crurent  que  la  fin  de  toutes  choses  approchait. 
C'était,  au  contraire,  l'avènement  d'une  ère  nouvelle.  Enfin,  il 
manquait  aux  anciens  pour  concevoir  une  philosophie  des  faits 
historiques,  la  croyance  de  l'unité  du  genre  humain.  Au  moment 
où  les  Barbares  allaient  mettre  fin  à  l'empire  de  Rome,  les  Grecs 
et  les  Romains  les  méprisaient  encore,  comme  des  races  infé- 
rieures, nées  pour  servir  une  race  élue.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
on  ne  pouvait  pas  soupçonner  qu'une  même  loi  régissait  les  maî- 
tres et  les  esclaves.  Dès  lors  toute  philosophie  de  l'histoire  était 
impossible. 


II 


Le  christianisme  donna  aux  hommes  la  croyance  de  l'unité  hu- 
maine. Il  enseigne  que  le  genre  humain  descend  d'un  seul  homme, 
que  les  divers  peuples  appartiennent  à  une  même  espèce,  qu'ils 
forment  une  même  famille.  Il  peut  donc  y  avoir  une  loi  qui  les 
régit.  Cette  loi,  c'est  le  gouvernement  providentiel.  Il  était  diffi- 
cile aux  anciens  de  s'élever  à  cette  idée,  ils  ne  l'admettaient  pas 
même  pour  les  individus.  La  fatalité  dominait  les  hommes  et  les 
dieux.  C'était,  h  vrai  dire,  l'aveu  de  leur  ignorance.  Il  n'y  avait 
pas  de  lien  assez  intime  entre  les  dieux  de  l'Olympe  et  les 
homn>es  pour  que  l'humanité  pût  apercevoir  leur  action  dans  sa 
destinée.  Ainsi,  et  il  importe  de  le  remarquer,  les  anciens 
n'avaient  pas  la  notion  d'un  gouvernement  providentiel,  parce 
qu'ils  avaient  une  fausse  idée  de  Dieu.  Jésus-Christ  réalisa  un 
immense  progrès  en  enseignant  aux  hommes  que  Dieu  était  amour 
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et  providence.  Notons  les  paroles  célèbres  qui  inaugurent  le  nou- 
vel ordre  de  choses  : 

«  Ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  vie,  comment  vous  mangerez, 
ni  de  votre  corps,  comment  vous  le  vêtirez.  Regardez  les  oiseaux 
du  ciel,  ils  ne  sèment,  ni  ne  moissonnent,  et  votre  Père  céleste 
les  nourrit.  N'étes-vous  pas  de  plus  de  prix  qu'eux? 

«  Et  le  vêtement,  pourquoi  vous  en  inquiéter?  Voyez  les  lis  des 
champs,  comme  ils  croissent;  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent.  Or,  je 
vous  le  dis  :  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n'était  pas  vêtu 
comme  l'un  d'eux.  Que  si  l'herbe  des  champs,  qui  est  aujourd'hui, 
et  demain  sera  jetée  dans  le  four.  Dieu  la  vêtit  ainsi,  combien 
plus  vous,  hommes  de  peu  de  foi  (1)? 

«  Deux  passereaux  ne  se  vendent-ils  pas  pour  une  obole?  Et 
pas  un  d'eux  ne  tombe  sur  la  terre,  sans  que  votre  Père  le 
permette.  ^ 

a  Les  cheveux  mêmes  de  votre  tête  sont  comptés  (2).  » 

Nous  ne  transcrivons  pas  ces  maximes  comme  •expression  de  la 
vérité  absolue,  car  nous  croyons  que  l'homme  ne  peut  pas  possé- 
der la  vérité  telle  qu'elle  est  en  Dieu.  La  doctrine  de  Jésus-Christ 
est  un  progrès  sur  le  fatalisme  antique,  mais  elle  est  excessive; 
elle  donne  une  telle  étendue  à  l'action  de  Dieu,  qu'elle  convie 
pour  ainsi  dire  l'homme  à  rester  dans  l'inaction,  en  s'abandonnant 
aux  soins  du  Père  qu'il  a  dans  les  deux.  C'était  passer  d'un  excès 
à  un  autre,  comme  cela  arrive  d'habitude  à  l'esprit  hum^ain.  Il 
fallait  peut-être  montrer  à  l'homme  que  Dieu  est  dans  tout  ce 
qu'il  fait,  dans  tout  ce  qui  lui  arrive,  pour  qu'il  sentît  que  Dieu  vit 
en  lui.  Si  Dieu  compte  les  cheveux  de  notre  tête,  et  si  pas  un  ne 
tombe  sans  sa  permission,  ne  faut-il  pas  croire  que  celui  qui 
veille  avec  cette  sollicitude  aux  moindres  choses,  conduit  aussi 
les  grandes?  S'il  y  a  un  gouvernement  providentiel  pour  les 
hommes,  et  même  pour  les  passereaux,  il  doit  aussi  y  avoir  une 
providence  pour  les  sociétés  humaines.  C'est  ce  qu'un  des  illustres 
docteurs  de  l'Église  établit  admirablement.  Écoutons  saint  Augus- 
tin interprétant  la  pensée  du  Christ  : 

«  C'est  Dieu,  auteur  et  dispensateur  de  la  félicité,  qui  seul 


(1)  Saint  Mathieu,  vi,  25,  26,  28,  29,  50. 

(2)  Idem,  x,  29,  50. 
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donne  les  royaumes  de  la  terre.  Il  les  donne,  non  au  hasard,  et 
sans  raison,  car  il  est  Dieu  et  non  la  Fortune,  mais  suivant  l'ordre 
des  choses  et  des  temps  qu'il  connaît  et  que  nous  ignorons. 
Cette  fortune,  dont  Augustin  ne  veut  point,  est  le  destin  du 
monde  antique  :  «  Dieu,  dit-il,  est  le  principe  de  toute  règle,  de 
toute  beauté,  de  tout  ordre;  il  est  le  principe  de  toute  mesure,  de 
tout  poids  et  de  tout  nombre.  Lui,  qui  n'a  laissé,  je  ne  dirai  pas  le 
ciel  et  la  terre,  l'ange  et  l'homme,  mais  les  entrailles  du  plus 
petit  et  du  plus  vil  des  animaux,  la  plume  de  l'oiseau,  la  moindre 
fleur  des  champs,  la  feuille  de  l'arbre,  sans  la  convenance  de  ses 
parties,  et  sans  l'harmonie  qui  résulte  de  cet  accord,  est-il 
croyable  qu'il  ait  voulu  laisser  les  royaumes  des  hommes  et  leurs 
dominations  et  leurs  servitudes,  en  dehors  des  lois  de  sa  pro- 
vidence (1)?  » 

La  doctrine  de  saint  Augustin  est  d'une  incontestable  vérité. 
Comment  se  fait-il  donc  que  les  écrivains  catholiques,  et  le  grand 
docteur  de  l'Occident  lui-même,  ne  soient  pas  parvenus  à  créer 
une  philosophie  de  l'histoire?  La  raison  en  est  d'abord  qu'ils 
prennent  un  médiocre  intérêt  à  la  destinée  des  empires;  ils  ne 
s'occupent  guère  du  rôle  que  les  peuples  jouent  dans  les  événe- 
ments historiques.  Ainsi,  tout  en  reconnaissant  que  la  grandeur 
de  l'empire  romain  n'est  pas  due  à  une  cause  fatale  ni  au  hasard, 
saint  Augustin  se  demande  à  peine  quelle  est  cette  cause,  quelle 
est  la  mission  de  Rome.  Il  ne  trouve  rien  à  dire,  sinon  que  Dieu  se 
proposait  de  châtier  les  crimes  des  hommes  (2).  C'est  l'idée  de  jus- 
tice des  anciens,  ce  n'est  pas  l'idée  chrétienne  d'un  gouvernement 
providentiel.  Nous  avons  dit  souvent  que  le  christianisme  est  une 
religion  de  l'autre  monde,  qu'il  se  préoccu-pe  exclusivement  du 
salut  éternel  des  hommes.  On  conçoit  qu'imbu  de  cette  croyance, 
la  courte  existence  de  ce  monde  n'ait  aucun  prix  à  ses  yeux;  bien 
moins  encore  les  vicissitudes  des  États,  forme  passagère  d'une 
société  qui  doit  disparaître,  et  dont  tout  vrai  chrétien  attend  tou- 
jours la  fin  prochaine.  Ce  qui  intéresse  uniquement  les  Pères  de 
l'Église,  c'est  la  destinée  future  des  individus.  La  seule  société 
qui  ait  du  prix  pour  saint  Augustin,  c'est  la  société  des  élus,  des 


(1)  Augustin.,  de  Givitate  Dei,  V,  55,  H. 
{2J  Idem,  ibid.,  V,  1,  12;  V,  15,  15,  19. 
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saints,  qui  se  prépare  sur  cette  terre  et  se  forme  par  l'action  de  la 
grâce  divine.  C'est  la  cité  de  Dieu.  Il  oppose  h  la  cité  divine  la  cité 
des  hommes  inspirés  par  l'amour  de  la  gloire  et  des  biens  ter- 
restres. A  ce  point  de  vue,  les  nationalités  disparaissent,  et  avec 
elles  toute  idée  d'histoire.  Au  sein  de  chaque  peuple,  il  y  a  des 
hommes  justes  et  des  hommes  injustes;  telle  est  la  seule  distinc- 
tion qui  ait  une  importance  réelle  :  les  uns  sont  destinés  à  régner 
avec  Dieu,  les  autres  à  subir  les  tortures  éternelles  de  l'enfer  avec 
Satan  (1). 

Que  devient  le  gouvernement  providentiel  dans  cette  concep- 
tion? Il  reste  à  l'état  de  théorie.  C'est  un  germe  que  la  bo7ine 
nouvelle  a  déposé  dans  la  conscience  humaine,  mais  qui  ne  se  dé- 
veloppera que  sous  l'inspiration  de  la  philosophie.  Le  christia- 
nisme ne  pouvait  concevoir  la  marche  providentielle  des  événe- 
ments historiques,  car  il  est  exclusivement  préoccupé  de  l'élément 
religieux,  et  à  son  point  de  vue  cet  élément  est  purement  indivi- 
duel. Encore  la  religion,  telle  qu'elle  se  développa  sous  l'influence 
de  la  tradition  mosaïque  et  de  la  philosophie  grecque,  vint-elle 
rétrécir  singulièrement  la  doctrine  des  Pères  de  l'Église  et  de  tous 
les  écrivains  qui  s'inspirent  des  mêmes  croyances.En  effet,  la  théo- 
logie chrétienne  donne  une  fausse  notion  de  Dieu,  et  par  suite  elle 
vicie  l'idée  du  gouvernement  providentiel.  Les  anciens  se  repré- 
sentaient leurs  dieux  trônant  sur  l'Olympe,  planant  au  dessus  du 
monde  dans  les  destinées  duquel  ils  n'intervenaient  guère.  Jésus- 
Christ  enseigna  aux  hommes  qu'ils  avaient  un  Père  dans  les  cieux. 
Ses  disciples  s'imaginèrent  que  ces  cieux  étaient  un  autre  monde 
où  Dieu  régnait  entouré  des  anges  et  des  élus.  Il  était  entendu 
que  Dieu  gouvernait  le  monde,  c'est  à  dire  la  terre  que  nous  habi- 
tons, la  seule  partie  de  l'univers  que  les  anciens  connaissaient.  Mais 
comment  s'exerçait  ce  gouvernement?  Placé  hors  du  monde,  Dieu 
y  intervenait  par  voie  miraculeuse.  C'est  Dieu  considéré  comme 
Saint-Esprit,  qui  inspirait,  qui  guidait,  qui  entraînait,  au  besoin 
malgré  eux,  ceux  qui  étaient  prédestinés  à  la  vie  éternelle;  la 
grâce  qui  seule  procure  le  salut  était  un  miracle  permanent,  mais 
qui  ne  profitait  qu'aux  saints.  Quand  Dieu  intervenait  dans  la  des- 
tinée des  peuples,  c'était  encore  par  une  voie  miraculeuse.  C'est 

(1)  Avguslin.,  de  Gc-iiesi  ad  litUram,  XI,  §  20;  —  de  Civit;,le  Dci,  XIV,  1  ;  XV,  1. 
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ainsi  que  le  plus  considérable  des  faits  historiques,  le  christia- 
nisme était  essentiellement  un  fait  miraculeux,  et  dans  la  croyance 
des  chrétiens  la  nouvelle  religion  devait  mettre  fin  au  monde  ter- 
restre, dès  qu'elle  serait  répandue  sur  toute  la  terre. 

Ce  Dieu  intervenant  par  voie  miraculeuse  dans  la  destinée  des 
individus  et  des  peuples,  est-il  le  vrai  Dieu?  La  notion  de  la  Divi- 
nité et  du  gouvernement  providentiel  s'est  élargie  par  le  travail 
progressif  de  l'esprit  humain.  Nous  ne  croyons  plus  à  la  grâce 
miraculeuse  qui  sauve  un  petit  nombre  d'élus,  tandis  que  la  masse 
des  réprouvés  remplit  les  enfers;  nous  croyons  que  Dieu  éclaire 
tous  les  hommes  de  sa  grâce  et  qu'il  les  sauve  tous,  en  ce  sens 
que  tous  jouissent  d'une  vie  infinie,  et  que  leur  destinée  va  tou- 
jours en  s'améliorant.  lien  est  de  même  du  gouvernement  provi- 
dentiel des  sociétés  humaines.  Nous  ne  croyons  plus  à  une  incar- 
nation de  la  Divinité  venant  prêcher  aux  hommes  la  loi  de  vie,  et 
les  sauvant  par  un  sacrifice  mystérieux;  nous  croyons  que  Dieu  se 
révèle  au  monde  par  l'intermédiaire  de  la  raison  et  de  la  con- 
science humaines;  cette  révélation  ne  se  fait  pas  à  un  moment 
donné,  dans  une  partie  imperceptible  de  l'univers,  elle  est  perma-' 
nente  et  universelle. 

Le  changement  qui  s'est  opéré  dans  nos  croyances  sur  le  salut 
des  hommes  et  sur  le  gouvernement  de  la  Providence,  tient  à  une 
nouvelle  conception  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  plus  h  une  Divinité 
qui  trône  hors  du  monde,  dans  ce  que  l'on  appelle  le  ciel  ou  le  pa- 
radis, et  envoyant  son  Esprit-Saint  ou  ses  anges  pour  éclairer 
les  hommes  ou  pour  leur  faire  connaître  ses  volontés.  Le  Dieu  que 
nous  adorons  n'est  pas  hors  du  monde,  il  est  dans  le  monde.  Il 
n'a  pas  besoin  de  nous  envoyer  le  Saint-Esprit  pour  nous  éclairer 
et  nous  inspirer,  il  iiabite  en  nous,  nous  ne  vivons  que  par  lui, 
c'est  sous  son  inspiration  que  nous  pensons,  que  nous  sentons, 
que  nous  agissons.  Il  n'a  pas  besoin  de  s'incarner  dans  une  per- 
sonne humaine,  pour  révéler  sa  volonté  et  pour  faire  notre  salut; 
il  est  incarné  dans  toutes  ses  créatures;  il  nous  parle  à  chaque 
instant  par  la  voie  de  la  raison  et  de  la  conscience;  et  par  cela 
même  qu'il  nous  inspire  sans  cesse,  il  fait  notre  salut,  car  le  salut 
n'est  autre  chose  que  le  perfectionnement  incessant  de  nos  fa- 
cultés. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  ne  peut  plus  être  question  du  salut 
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miraculeux  de  quelques  saints,  ni  d'un  gouvernement  providen- 
tiel limité  à  un  peuple  élu.  Dieu  vivant  dans  tout  homme,  com- 
ment pourrait-il  éclairer  l'un,  et  ne  pas  éclairer  l'autre,  sauver  l'un 
et  ne  pas  sauverl'autre?!!  est  tout  aussi  impossible  qu'il  restreigne 
et  limite  l'action  de  sa  providence  à  un  peuple  élu.  Tous  les  hom- 
mes sont  élus,  et  tous  les'peuples  sont  élus.  Tous  marchent,  sous 
la  main  de  Dieu,  vers  la  perfection,  pour  mieux  dire,  dans  la  voie 
d'un  perfectionnement  infini.  C'est  seulement  cette -doctrine  qui 
rend  la  philosophie  de  l'histoire  possible.  Dans  le  christianisme 
traditionnel,  le  gouvernement  de  la  Providence  est  un  mystère  qui 
révolte  la  conscience.  Quoi  !  Dieu  aurait  prédestiné  un  petit  nom- 
bre d'élus  à  la  béatitude,  et  il  abandonnerait  la  masse  des  réprou- 
vés à  Satan!  Une  éternité  de  souffrances  pour  l'immense  majorité 
des  hommes,  et  une  félicité  incompréhensible  pour  quelques-uns, 
telle  serait  la  fin  vers  laquelle  tend  l'humanité!  Et  les  vissitudes 
des  empires,  le  gouvernement  de  la  providence  n'auraient  d'autre 
but  que  la  consommation  finale  du  paradis  et  de  l'enfer  !  Non,  Dieu 
a  prédestiné  toutes  les  créatures  au  salut;  et  il  dirige  les  desti- 
nées du  genre  humain  de  manière  h  ce  que  tous  parviennent  au 
but  de  leur  destinée.  L'histoire  n'est  autre  chose  que  le  dévelop- 
pement de  cette  destinée  sous  la  main  de  Dieu. 

III 

L'idée  chrétienne  d'un  gouvernement  providentiel  tient  à  une 
nouvelle  conception  de  Dieu.  Il  en  est  de  même  de  la  transforma- 
tion que  nous  venons  de  signaler  dans  la  notion  de  la  Providence  ; 
elle  tient  aussi  à  une  nouvelle  conception  de  Dieu.  Le  Dieu  mira- 
culeux des  théologiens  est  devenu  le  Dieu  immanent  des  philoso- 
phes. Les  partisans  du  christianisme  traditionnel  prétendent  que 
Vimmanence  de  Dieu  est  synonyme  de  panthéisme,  et  le  pan- 
théisme, selon  eux,  ne  diffère  point  de  l'athéisme.  Nous  avons 
répondu  ailleurs  à  ces  aveugles  incriminations  (1).  Ici  nous  nous 
bornerons  à  remarquer  que  la  doctrine  de  l'immanence  n'est  que 
le  développement  de  la  doctrine  chrétienne.  Qu'est-ce  que  la  grâce, 
telle  que  saint  Augustin  l'a  formulée?  C'est  l'intervention  continue 

(1)  Voyez  mon  Elude  sur  la  reMgion  de  l'avenir. 
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de  Dieu  dans  la  vie  de  l'iiomme,  l'inspiration  incessante  qui  allunne 
en  lui  l'amour  du  souverain  bien,  et  qui  l'enflamme  du  désir  de 
participer  à  la  vraie  lumière.  C'est  par  la  grâce  que  l'homme  reste 
attaché  à  Dieu  ;  pour  mieux  dire  la  créature  vit  en  Dieu,  comme 
le  dit  énergiquement  saint  Paul,  ou  Dieu  vit  en  nous.  Voilà  le 
Dieu  immanent  dans  l'humanité.  Il  est  en  germe  dans  la  théologie 
chrétienne;  seulement  au  lieu  du  lien  miraculeux  de  la  grâce,  la 
philosophie  admet  un  lien  universel  ;  elle  rejette  le  miracle,  et 
par  cela  seul  la  grâce  s'élargit  pour  devenir  l'action  d'un  Dieu 
immanent  en  nous  (1). 

Il  en  est  de  même  du  gouvernement  providentiel,  en  tant  qu'il 
concerne  les  nations.  Saint  Augustin  n'exclut  aucun  peuple  de 
l'action  de  Dieu.  Pourquoi  donc  aboutit-il  à  une  conception  his- 
torique qui  reproduit  la  division  des  élus  et  des  réprouvés? 
Demandez  aux  Pères  de  l'Église  quel  est  le  rôle  des  Gentils  dans 
le  développement  de  l'humanité;  ils  vous  répondront  que  le  peuple 
élu  seul  est  le  précurseur  du  Christ.  A  leurs  yeux  le  paganisme 
est  le  culte  des  idoles,  c'est  à  dire  des  démons  ;  ceux-là  mêmes 
qui  sont  le  plus  favorables  à  la  philosophie  des  Grecs,  la  consi- 
dèrent comme  un  emprunt  fait  à  l'Écriture  sainte.  Donc,  en  défi- 
nitive, le  gouvernement  providentiel  ne  s'étend  qu'à  un  petit 
peuple,  les  Juifs;  quant  au  reste  de  l'humanité,  il  est  sous  l'empire 
de  Satan.  Quel  était  le  titre  des  Juifs  à  cette  élection  spéciale? 
Un  fait  miraculeux,  une  alliance  conclue  entre  les  patriarches  et 
Dieu.  L'alliance  est- une  chimère.  Si  on  l'écarté,  il  restera  l'idée 
de  Dieu  qui  guide  les  peuples  comme  les  individus  vers  l'ac- 
complissement de  leur  destinée.  Si  Dieu  est  immanent  dans  les 
hommes,  il  l'est  par  cela  même  dans  le  genre  humain. 

Nous  disons  que  l'immanence  de  Dieu  peut  seule  fonder  une 
philosophie  de  l'histoire.  Rien  de  plus  étroit  et  de  plus  faux  que 
la  conception  chrétienne.  D'abord  elle  rapporte  tout  à  la  religion. 
Que  fait-elle  des  autres  faces  de  l'activité  humaine,  de  la  science, 
de  l'art,  de  l'industrie,  du  commerce?  Elle  les  néglige,  quand  elle 
ne  les  réprouve  point.  La  religion  elle-même  est  faussée,  en  ce 
sens  que  le  christianisme  étant  considéré  comme  la  vérité  ab- 

(i)  Sur  le  dogme  de  la  grâce,  voyez  le  tome  IV'  de  mes  Eludes,  2^  édition,  pag.  523 
etsuiv. 
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solue,  toutes  les  autres  religions  sont  flétries  comiTie  l'œuvre  de 
l'erreur  ou  de  l'imposture.  Quant  aux  faits  historiques,  la  théo- 
logie en  prend  à  peine  connaissance,  elle  les  ignore  ou  elle  les 
subordonne  à  la  révélation.  L'antiquité  tout  entière  devient  une 
dépendance  du  peuple  de  Dieu,  et  tout  ce  qui  se  fait  depuis  la 
venue  du  Christ,  n'a  de  sens  que  par  rapport  au  christianisme. 
Ce  qui  contrarie  la  religion  ou  l'Église  qui  en  est  l'organe,  est 
flétri,  maudit  comme  l'œuvre  de  l'Esprit  du  mal,  la  Renaissance 
aussi  bien  que  la  Réforme,  la  Philosophie  aussi  bien  que  la  Révo- 
lution. Singulière  doctrine  qui,  procédant  de  l'idée  d'un  gouver- 
nement providentiel,  aboutit  à  réprouver  à  peu  près  tout  ce  que 
l'humanité  a  fait! 

L'immanence  de  Dieu  élargit  l'histoire,  comme  elle  élargit  le 
ciel  et  la  Divinité.  La  religion  cesse  d'être  l'élément  unique  qui 
absorbe  toutes  les  facultés  humaines  et  par  cela  même  les  dé- 
truit ou  les  vicie.  Quel  est  le  but  de  notre  existence,  quelle  est 
notre  mission  sur  cette  terré?  Question  capitale  qui  décide  tout. 
Jésus-Christ  y  a  donné  une  réponse  que  la  philosophie  peut  ac- 
cepter en  l'interprétant  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans 
les  cieux.  »  Or,  Dieu  n'est-il  pas  tout  ensemble  intelligence, 
amour,  activité?  Il  faut  donc  qu'à  son  image  l'homme  se  déve- 
loppe dans  la  plus  riche  harmonie.  Telle  est  la  voie  du  salut.  La 
religion  consiste  à  penser,  à  sentir,  à  agir  sous  la  main  de  Dieu, 
sans  jamais  perdre  de  vue  le  lien  indissoluble  qui  nous  attache  à 
Celui  de  qui  nous  tenons  notre  vie,  et  sans  lequel  nous  ne  vivrions 
pas  un  instant,  pas  plus  que  la  plante  sans  l'action  vivifiante  du 
soleil.  Si  telle  est  la  mission  de  l'homme,  les  sociétés  humaines 
doivent  aussi  avoir  pour  objet  de  favoriser  le  développement  le 
plus  large  de  ses  facultés  :  les  nations  et  les  individus  ont  un  seul  et 
même  but,  l'éducation  du  genre  humain.  Il  n'y  a  plus  de  place, 
dans  cet  ordre  d'idées,  pour  l'esprit  du  mal.  Dieu  remplit  tout, 
c'est  lui  qui  inspire  les  individus  et  les  peuples,  c'est  lui  qui  les 
guide.  L'histoire  est  la  manifestation  des  desseins  de  Dieu,  et  du 
concours  de  l'activité  humaine. 

Ainsi  la  vie  de  l'humanité  est  une  éducation,  c'est  Dieu  qui 
y  préside,  et  l'histoire  nous  révèle  les  progrès  que  l'élève  fait  sous 
la  main  du  maître.  Toute  éducation  est  un  développement,  et 
par  conséquent  un  progrès.  Quel  est  le  dernier  but  de  cette  exis- 
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lence  progressive?  On  peut  encore  répondre  avec  Jésus-Christ, 
la  perfection,  mais  la  réponse  n'est  pas  complète.  Il  faut  définir 
ce  que  l'on  entend  par  perfection.  L'idée  change  avec  les  progrès 
que  le  genre  humain  accomplit.  Nous  n'entendons  plus  la  perfec- 
tion comme  les  disciples  du  Christ  la  comprenaient.  La  religion 
chrétienne,  religion  de  l'autre  monde,  faisait  peu  de  cas  de  la  vie 
actuelle  et  de  ses  diverses  manifestations.  Elle  dédaignait  la  science 
comme  une  folie;  elle  redoutait  et  flétrissait  l'accroissement  de  la 
richesse;  elle  concentrait  toute  l'activité  de  l'homme  dans  la  cha- 
rité, encore  l'amour  de  Dieu  qu'elle  enseignait,  menaçait-il  d'ab- 
sorber et  d'annuler  la  charité  active,  pour  ne  laisser  subsister  que 
la  préoccupation  du  salut.  Ainsi  entendue,  la  perfection  de  l'Évan- 
gile, non  seulement  était  incomplète,  mais  elle  était  profondé- 
ment viciée,  puisqu'elle  pouvait  aboutir  à  l'égoisme  du  moine  et  à 
l'égoïsme  plus  excessif  encore  de  l'anachorète.  Heureusement  que 
le  génie  des  races  barbares  vint  neutraliser  ce  que  le  christia- 
nisme avait  de  dangereux,  et  compléter  ce  qui  lui  manquait.  Sous 
l'influence  de  l'esprit  actif  des  populations  européennes,  la  per- 
fection évangélique  s'est  transformée.  La  religion  est,  ou  tend  à 
devenir  une  religion  de  ce  monde,  sans  emprisonner  néanmoins 
l'homme  dans  cette  courte  existence,  et  sans  borner  à  un  déve- 
loppement de  quelques  jours  des  êtres  dont  les  facultés  sont  infi- 
nies. La  perfection  est  devenu  le  perfectionnement  infini  d'un  être 
imparfait  mais  perfectible. 

Qu'est-ce  que  l'histoire,  dans  cet  ordre  d'idées?  C'est  la  mani- 
festation du  plan  que  Dieu  a  conçu  pour  l'éducation  du  genre  hu- 
main. Le  développement  de  toutes  les  facultés  humaines,  tel  est 
le  but  idéal  que  l'humanité  poursuit  sous  l'inspiration  de  Dieu. 
Chaque  homme  est  Une  individualité  à  part,  chaque  homme  a  donc 
droit  à  un  développement  qui  lui  est  propre.  Comment  ce  but 
sera-t-il  atteint?  Il  ne  suffît  point  de  nos  eff'orts  individuels.  Nous 
naissons  sociables,  c'est  à  dire  avec  le  besoin  inné  de  vivre  dans 
l'état  de  société.  Ce  n'est  pas  seulement  à  raison  de  notre  faiblesse 
qne  la  société  est  nécessaire ,  c'est  parce  que  chaque  individu 
représente  une  face  différente  de  l'hum^anité,  que  la  vie  commune 
est  une  nécessité,  afin  que  l'un  complète  l'autre.  C'est  encore  là 
la  raison  profonde  du  partage  de  l'humanité  en  nations.  Il  y  a  une 
variété  infinie  dans  l'esprit  humain,  et  en  même  temps  une  unité 
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qui  domine  cette  diversité.  Chaque  homme  représente  en  quelque 
sorte  une  idée,  chaque  peuple  représente  également  une  idée,  et 
ces  idées  diverses  se  concentrent  et  s'harmonfsent  dans  l'idée 
générale  que  représente  l'humanité.  L'histoire  nous  fait  con- 
naître le  plan  divin  qui  préside  à  l'éducation  du  genre  humain,  des 
nations  et  des  individus.  Bien  que  les  individus  n'y  figurent  que 
comme  membres  d'une  société,  c'est  leur  développement  qui  est 
le  but;  c'est  pour  qu'il  soit  aussi  riche,  aussi  complet  que  possi- 
ble, que  chaque  homme  se  rattache  à  une  nation,  et  que  les  na- 
tions se  rattachent  à  l'humanité. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  il  y  a  une  philosophie  de 
l'histoire.  L'histoire  ne  peut  jamais  être  un  simple  récit  des  faits. 
Si  l'on  en  bannissait  toute  idée  morale,  si  l'on  en  exilait  Dieu,  que 
resterait-il?  Un  recueil  d'événements  sans  but,  sans  raison.  Et 
quels  sont  ces  événements?  Des  guerres,  des  discordes  san- 
glantes. Le  comte  de  Maisire  dit  que  l'histoire  du  genre  humain 
ressemble  à  un  immense  champ  de  carnage.  Quel  affreux  spectacle 
que  celui  des  hommes  qui  s'entre-tuent!  Ajoutez-y  les  fraudes  et 
les  mensonges  qui  remplissent  les  annales  de  la  diplomatie.  Ainsi 
des  bourreaux  et  des  victimes,  des  fripons  et  des  dupes,  voilà 
quelle  serait  la  destinée  de  l'humanité.  Mieux  vaudrait  qu'il  n'y 
eût  point  d'humanité,  ou  du  moins  pas  d'histoire  de  ses  erreurs, 
de  ses  folies  et  de  ses  crimes.  Non,  le  monde  n'est  pas  le  jouet  de 
la  force  ;  les  faits  de  la  nature  ont  leurs  lois,  et  les  faits  historiques 
sont  aussi  dominés  par  une  volonté  supérieure  aux  caprices  des 
volontés  individuelles.  La  philosophie  recherche  ces  lois.  Pour 
mieux  dire,  Dieu  nous  les  révèle  dans  l'histoire.  La  philosophie 
qui  les  constate,  fait  seulement  fonction  de  témoin  et  de  rappor- 
teur. 

• 

S  2.  Le  gouvernement  providentiel  et  la  liberté 

I 

Il  n'y  a  plus  d'histoire,  si  Dieu  en  est  banni.  Mais  si  Dieu  est 
immanent  dans  l'humanité,  y  aura-t-il  encore  une  place  pour 
l'homme?  Est-ce  que  le  gouvernement  providentiel  ne  conduit 
pas  à  la  même  erreur  que  la  fatalité  antique?  Les  anciens  soumet- 
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talent  leurs  dieux  à  un  Inexorable  destin.  L'idée  chrétienne  de  la 
providence  sauve  la  liberté  de  Dieu,  mais  ne  sacrifie-t-elle  pas  la 
liberté  humaine? Si  Dieu  dirige  le  cours  des  choses  de  c^  monde, 
ne  les  dirige-t-il  pas  avec  toute -puissance?  Que  reste-t-il  à 
l'homme,  faible  créature,  en  face  de  cette  force  irrésistible?  Que 
si  l'action  divine  absorbe  et  anéantit  la  liberté  des  individus,  que 
devient  leur  responsabilité?  Peut-on  dire  qu'il  y  ait  encore  des 
individus,  quand  ils  ne  sont  plus  que  des  manifestations  passa- 
gères de  la  volonté  divine?  On  leur  accorderait  l'immortalité,  que 
leur  condition  n'en  serait  pas  moins  celle  des  brutes  ou  des 
plantes;  ils  mourraient  pour  se  transformer,  mais  s'ils  ne  sont 
pour  rien  dans  ces  transformations  successives,  peut-on  parler 
de  développement  et  de  progrès?  C'est  Dieu  qui  se  manifeste, 
c'est  lui  qui  se  développe  successivement, ^ce  n'est  pas  l'homme. 
Dieu  seul  a  une  vie  véritable ,  l'homme  n'est  que  l'ombre  d'un 
rêve. 

Il  n'y  a  pas  de  questions  plus  graves  que  celles  que  nous  venons 
de  poser,  car  il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  une  humanité,  s'il  y  a  une 
histoire.  La  conscience  humaine  s'est  élevée  au  dessus  des  doutes 
de  la  philosophie  :  elle  affirme  tout  ensemble  la  liberté  de  l'homme 
et  l'action  de  Dieu  sur  sa  destinée.  Nous  nous  sentons  libres  d'agir 
ou  de  ne  pas  agir,  d'agir  en  tel  sens  ou  en  tel  autre.  Cela  suffit 
pour  que  la  liberté  soit  un  fait  incontestable.  Il  y  a  un  autre  fait 
tout  aussi  certain  pour  ceux  qui  croient  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  qu'il 
vit  en  nous,  c'est  l'action  que  Dieu  exerce  sur  les  individus  et  sur 
les  peuples.  Dans  le  langage  chrétien  on  appelle  grâce  cette  inspi- 
ration intérieure  qui  nous  fait  connaître  le  bien,  et  qui  nous  donne 
la  force  de  le  vouloir.  Nous  appelons  gouvernement  providentiel 
l'intervention  de  Dieu  dans  la  destinée  des  peuples.  Comment 
l'action  d'un  être  qui  veut  avec  toute-puissance  laisse-t-elle  sub- 
sister la  liberté  humaine?  C'est  également  un  fait,  que  l'homme 
peut  constater  à  chaque  instant,  et  que  l'histoire  constate  à  chaque 
page.  Saint  Paul  dit  que  nous  vivons  en  Dieu  ;  voilà  bien  l'im- 
manence divine.  Et  qui  ne  se  rappelle  les  douloureuses  paroles  de 
l'apôtre  se  plaignant  qu'il  voit  le  bien,  qu'il  le  veut,  et  qu'il  fait 
néanmoins  le  mal?  Donc  l'homme  résiste  à  l'inspiration  de  la 
grâce  :  n'est-ce  pas  une  preuve  de  sa  liberté?  11  est  inutile  de 
rappeler  les  erreurs  et  les  crimes  des  peuples;  les  annales  de 
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l'histoire  en  sont  remplies.  Les  nations  et  les  individus  sont  donc 
libres,  bien  qu'ils  soient  sous  la  main  de  Dieu.  Voilà  deux  faits 
dont  l'un  semble  exclure  l'autre  :  comment  les  concilier? 

Là  où  l'action  de  Dieu  est  en  cause,  il  y  a  nécessairement  des 
mystères;  car  Dieu  même,  l'être  parfait,  est  un  mystère  pour 
l'imperfection  humaine.  Qu'importe  donc  que  nous  ne  puissions 
expliquer  !e  concours  de  la  grâce  ou  du  gouvernement  providen- 
tiel avec  la  liberté  des  individus  et  des  peuples?  Les  faits  n'en 
subsistent  pas  moins,  cela  suffit  pour  que  nous  les  devions  admet- 
tre. Si  l'explication  complète  est  impossible,  nous  pouvons  du 
moins  concevoir  que  les  deu<\  faits,  en  apparence  contraires, 
coexistent.  L'immanence  de  Dieu,  au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  n'est  autre  chose  que  l'éducation  des  individus 
et  de  l'humanité.  Dieu  inspire  et  guide  l'homme,  comme  le  maître 
dirige  son  élève.  Est-ce  qu'un  maître  intelligent  veut  dominer  son 
élève  au  point  de  lui  enlever  toute  liberté  de  pensée,  de  sentiment 
et  d'action.^  Son  but,  au  co-ntraire,  est  de  développer  les  forces 
dont  Dieu  a  doué  celui  qu'il  doit  élever;  partant  il  laisse  une 
entière  liberté  à  son  développement,  il  n'intervient  que  pour 
l'inspirer  et  le  guider.  Dieu  suivrait-il  une  autre  voie  dans  l'édu- 
cation du  genre  humain?  Il  est  vrai  qu'ici  le  maître  est  un  être 
parfait,  et  on  pourrait  croire  que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  donner  ses  pensées,  ses  sentiments,  sa  volonté  à  l'homme.  Tel 
est  en  effet  le  but  de  l'éducation  divine;  mais  le  moyen  de  l'attein- 
dre n'est  pas  de  communiquer  la  perfection  à  l'homme;  ce  n'est 
pas  la  vérité  que  l'homme  possède  qui  fait  sa  valeur,  c'est  la 
recherche  de  la  vérité,  les  efforts  qu'il  fait  pour  la  trouver,  et  les 
efforts  qu'il  fait  pour  la  réaliser  dans  sa  vie.  Dieu  se  borne  à  ins- 
pirer et  à  guider;  il  laisse  la  liberté  entière. 

La  liberté  étant  la  condition  de  notre  développement,  con- 
çoit-on que  Dieu  la  détruise  ou  l'altère,  alors  que  sa  grâce  et  sa 
providence  n'ont  d'autre  but  que  de  nous  aider  à  développer  nos 
facultés?  Nous  laissons  la  grâce  de  côté,  elle  opère  dans  finti- 
raité  de  la  conscience,  et  ne  se  produit  pas  sur  le  théâtre  de  l'his- 
toire. Chaque  homme  peut  sentir  en  lui  la  vive  impulsion  vers  le 
bien  qui  lui  vient  de  Dieu,  et  en  même  temps  la  liberLé  d'y  résister  ; 
celte  inspiration  incessante  et  ces  résistances  forment  le  drame 
de  notre  vie  intérieure.  Chez  les  nations  les  effets  du  gouverne- 
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ment  providentiel  se  produisent  au  grand  jour,  ainsi  que  les  pas- 
sions et  les  erreurs  qui  font  dévier  les  sociétés  humaines  de  la 
voie  que  Dieu  leur  trace.  L'histoire  entière  présente  un  double 
spectacle,  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que  Dieu  veut,  les 
effets  de  la  liberté  humaine  et  ceux  de  l'action  divine.  Quand  on 
s'en  tient  à  l'apparence,  on  croirait  que  le  monde  est  livré  à  l'em- 
pire des  mauvaises  passions,  ou  de  l'aveugle  intérêt.  Ces  mobiles 
jouent,  il  est  vrai,  un  rôle  dans  les  faits  historiques;  mais  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  destinées  du  genre  humain  soient  livrées  à 
l'arbitraire  de  ces  instincts  :  c'est  la  part  de  l'homme.  Il  y  a  aussi 
la  part  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  la  force  ni  le  hasard  qui  gouvernent 
le  monde,  c'est  la  pensée.  Dieu  se  sert  même  de  nos  erreurs  et  de 
nos  crimes  pour  l'exécution  de  ses  desseins.  On  l'a  nié,  on  a  dit 
que  c'était  un  rêve  dala  philosophie,  on  a  prétendu  que  cela  vou- 
lait dire  que  Dieu  était  complice  du  mal  qu'il  n'empêchait  point 
ou  qui  dans  sa  main  devenait  l'instrument  du  bien.  Non,  ce 
n'est  pas  un  rêve:  pour  peu  que  l'on  étudie  les  faits,  les  mobiles 
de  ceux  qui  y  figurent  et  les  dernières  conséquences  auxquelles 
ils  aboutissent,  on  voit  que  les  hommes  font  souvent  le  contraire 
de  ce  qu'ils  ont  voulu  faire.  Ce  qu'ils  ont  voulu  est  d'ordinaire 
l'œuvre  des  passions  que  nous  venons  de  signaler.  Ce  qu'ils  font 
est  un  élément  du  progrès  que  l'humanité  réalise.  Qui  a  tiré  le  bien 
du  mal?  H  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire,  quand  on  laisse  de  côté  le 
hasard,  mot  vide  de  sens  :  c'est  Dieu.  Comment  ce  qui  est  un  mal, 
au  point  de  vue  humain,  devient-il  un  bien,  dans  les  plans  de  la 
providence?  Ceci  est  un  mystère  pour  l'homme,  comme  tout  ce 
qui  regarde  l'action  de  Dieu.  L'histoire  doit  se  borner  à  constater 
le  fait.  Est-ce  à  dire  que  Dieu  soit  le  complice  du  mal?  Le  mal  est 
l'œuvre  de  la  liberté  humaine,  et  il  reste  un  mal,  alors  même  que 
Dieu  le  tourne  au  bien  de  l'humanité.  Les  desseins  de  Dieu  n'ex- 
cusent point  les  hommes  et  les  justifient  encore  moins.  Mais  aussi 
les  desseins  de  la  providence  étant  ignorés  des  hommes,  ceux-ci 
nepeuvent  être  condamnés,  par  cela  seul  qu'ils  se  trouvent  en  oppo- 
sition avec  le  plan  de  Dieu.  L'histoire  les  jugera  sur  les  sentiments 
qui  les  ont  inspirés  ;  ont-ils  obéi  à  la  loi  du  devoir,  elle  les  absoudra, 
elle  les 'glorifiera  même;  ont-ils  agi  par  égoïsme,  par  ambition 
personnelle,  elle  les  condamnera,  quand  même  ils  auraient,  sans 
le  savoir  et|sans  le  vouloir,  concouru  aux  desseins  de  la  providence. 
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L'opposition  entre  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que  Dieu 
veut  est-elle  éternelle?  Oui,  en  ce  sens  que  jamais  l'homme  n'aura 
conscience  complète  de  ce  que  Dieu  veut,  et  jamais  il  n'agira  avec 
le  désintéressement  absolu  qui  caractérise  l'action  divine;  car 
l'homme  ne  peut  pas  devenir  Dieu.  Mais  l'opposition  ira  en  dimi- 
nuant, à  mesure  que  l'homme  approchera  de  son  but  idéal,  qui 
est  d'être  parfait  comme  son  Père  céleste.  Dans  l'enfance  de  l'hu- 
manité, l'homme  ne  sait  pas  même  qu'il  y  a  un  plan  divin  auquel 
il  obéit;  il  est  alors  à  la  lettre  un  instrument  dans  les  mains  de 
Dieu.  Il  faut  un  grand  développement  intellectuel  et  moral,  pour 
que  l'homme  ait  conscience  qu'il  vit  en  Dieu,  et  pour  qu'il  cherche 
à  vouloir  ce  que  Dieu  veut.  Cette  conscience  se  développe  pro- 
gressivement. Cela  répond  aux  reproches  que  l'on  adresse  à  l'idée 
d'un  gouvernement  providentiel.  On  prétend  qu'elle  reproduit, 
sous  une  autre  forme,  le  fatalisme  antique.  Qu'importe,  dit-on, 
qu'une  chose  soit  fatale  ou  providentielle,  si  la  liberté  humaine 
n'y  est  pour  rien,  si  l'homme  est  dominé  par  une  volonté  supé- 
rieure qu'il  ne  peut  pas  même  connaître?  Le  mot  seul  est  changé  : 
que  la  loi  à  laquelle  l'homme  est  soumis  s'appelle  fatalité  ou  pro- 
vidence, il  n'en  est  pas  moins  un  instrument,  il  n'en  fait  pas  moins 
le  contraire  de  ce  qu'il  veut  faire.  Non,  l'homme  n'est  jamais  un 
instrument,  car  il  est  libre;  ce  qui  prouve  sa  liberté,  c'est  préci- 
sément l'opposition  dans  laquelle  il  se  trouve  avec  la  volonté  de 
Dieu.  S'il  concourt,  sans  en  avoir  conscience,  à  un  plan  divin, 
cela  tient  à  son  imperfection;  mais  s'il  est  imparfait,  il  est  aussi 
perfectible.  Passif  à  son  berceau,  il  finit  par  apercevoir  qu'il  a 
une  mission,  qu'il  poursuit  un  but;  Ihistoire  le  lui  révèle,  elle  lui 
apprend  aussi  quel  est  le  plan  divin  auquel  il  est  appelé  à  con- 
courir. A  mesure  qu'il  s'approche  de  Dieu,  sa  liberté  grandit, 
loin  de  diminuer,  car  la  vraie  liberté  consiste  à  vouloir  ce  que 
Dieu  veut. 

Cela  est  vrai  des  nations,  comme  des  individus.  Il  faut  de  longs 
siècles  avant  qu'elles  aient  conscience  de  leur  vie  propre,  avant 
qu'elles  sachent  qu'elles  ont  une  mission  à  remplir.  Jusque-là 
elles  obéissent  à  la  main  de  Dieu,  sans  se  douter  de  la  voie 
qu'elles  suivent,  ni  du  but  que  la  Providence  leur  assigne.  Il  en  a 
été  ainsi  dans  l'antiquité  et  jusque  dans  les  temps  modernes.  Ce 
•n'est  que  depuis  la  Révolution  que  les  nations  figurent  dans  le 
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monde;  jusque-là  elles  étaient  représentées  par  les  rois,  comme 
un  mineur  l'est  par  son  tuteur.  Devenues  majeures,  elles  ont  pris 
en  main  la  direction  de  leur  destinée;  elles  comprennent  qu'elles 
font  partie  d'une  grande  société,  et  qu'elles  concourent  à  réaliser 
un  plan  divin  dont  l'objet  suprême  est  le  perfectionnement  de  l'es- 
pèce humaine.  Du  jour  où  les  nations  savent  qu'elles  ont  une  indi- 
vidualité et  une  mission,  elles  ont  conquis  leur  liberté,  et  cette 
liberté  grandit  à  chaque  pas  qu'elles  font  avec  conscienccdans  la 
voie  que  la  providence  leur  a  tracée. 

L'histoire,  quand  elle  sera  écrite  au  point  de  vue  du  gouverne- 
ment providentiel,  sera  un  enseignement  de  liberté.  C'est  elle  qui 
nous  révèle  les  desseins  de  Dieu,  c'est  donc  elle  qui  fait  connaître 
aux  hommes  et  aux  nations  ce  que  Dieu  veut,  partant  ce  qu'elles 
doivent  vouloir.  L'histoire  donne  la  conviction  que  les  individus 
et  les  peuples  font  eux-mêmes  leur  destinée,  par  leur  libre  acti- 
vité. II  n'est  pas  vrai  que  le  gouvernement  providentiel  aboutit 
à  l'indifférence  du  fatalisme;  car  la  première  vérité  qu'elle  en- 
seigne, c'est  que  Dieu  n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes. 
En  excitant  les  individus  et  les  nations  à  travailler  sans  cesse  h 
leur  perfectionnement,  elle  leur  donne  en  même  temps  une  force 
immense,  l'appui  de  Dieu.  C'est  là  un  des  grands  bienfaits  de  l'his- 
toire, lorsqu'elle  s'inspire  de  l'idée  d'un  gouvernement  providen- 
tiel. Les  hommes  se  sentent  libres,  tout  ensemble  et  guidés  par 
une  main  toute-puissante.  Cette  conviction  les  soutient  et  les  for- 
tifie dans  le  travail  difficile  de  leur  perfectionnement.  Les  faits 
sont  toujours  à  une  immense  distance  de  l'idéal,  parfois  on  dirait 
un  abîme,  et  l'on  désespère  de  l'avenir.  Quelle  consolation  et 
quelle  force,  dans  ces  moments  d'angoisse,  nous  donne  la  certi- 
tude que  le  plan  divin  se  poursuit  à  travers  nos  égarements  et  nos 
défaillances!  Jamais  la  main  de  Dieu  ne  se  retire  de  nous;  quand 
nous  tombons,  il  nous  relève;  quand  nous  nous  égarons,  il  nous 
ramène  dans  le  chemin  de  la  vérité.  Il  n'y  a  donc  jamais  lieu  à 
désespérer.  Écoutons  la  voix  de  la  conscience,  et  agissons  selon 
les  inspirations  de  Dieu,  nous  pouvons  être  très  sûrs  que  notre 
dévoûment  ne  sera  point  perdu.  Si  quelque  nuage  obscurcit  la 
lumière  qui  nous  guide,  il  se  dissipera,  et  ce  que  nous  ne  voyons 
pas,  nos  enfants  le  verront. 
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il 


Le  2jouvernement  providentiel,  loin  d'exclure  la  liberté,  ou  de 
\2.  détruire,  lui  vient  en  aide,  en  éclairant  les  hommes  et  les 
nations  et  en  les  inspirant.  Est-ce  à  dire  que  la  liberté  soit  ab- 
solue, illimitée?  Dieu  n'est  pas  seulement  providence,  il  est  aussi 
justice.  L'ordre  moral  exige  qu'il  y  ait  une  rétribution  du  mal  par 
le  mal.  Dans  les  mains  de  Dieu,  la  punition,  ou  l'expiation  devient 
un  instrument  de  notre  perfectionnement.  Ici  encore  nous  voyons 
que  ce  qui  à  nos  yeux  est  un  mal,  est  un  bien  dans  les  desseins 
de  Dieu.  On  ne  peut  nier  la  justice  divine  sans  nier  l'existence 
même  de  Dieu  et  l'ordre  moral.  La  nécessité  d'une  intervention  de 
la  Divinité  pour  le  maintien  de  l'ordre,  moral  est  si  évidente, 
qu'elle  a  frappé  les  hommes,  longtemps  avant  qu'ils  se  fussent 
élevés  à  l'idée  d'un  gouvernement  providentiel.  Il  est  vrai  que  l'on 
peut  abuser  de  l'idée  d'une  justice  divine,  et  l'on  en  a  abusé  sin- 
gulièrement, A  entendre  les  écrivains  catholiques,  on  croirait 
qu'ils  siègent  dans  les  conseils  de  Dieu  :  tous  ceux  qui  s'écartent 
du  christianisme  traditionnel,  tous  ceux  qui  désertent  l'Église, 
sont  les  ennemis  de  Dieu;  coupables  du  plus  grand  des  crimes, 
une  punition  éclatante  les  attend.  Dans  leur  saint  zèle,  ces  dé- 
fenseurs de  Dieu  croient  volontiers  que  tout  mal  qui  arrive  à  leurs 
adversaires  est  un  châtiment  divin,  et  ils  regardent  comme  un 
mal  la  maladie,  la  pauvreté,  la  mort,  la  privation  d'un  bien  exté- 
rieur. Voilà  l'abus;  et  l'abus,  comme  d'habitude,  a  dégoûté  de  la 
vérité  dont  on  abusait.  Les  uns  nient  la  justice  divine,  les  autres 
disent  qu'il  est  impossible  de  la  constater.  Aux  premiers  nous 
n'avons  rien  à  répondre;  on  ne  peut  pas  montrer  le  soleil  à  ceux 
qui  sont  aveugles.  Qu'il  soit  difficile  de  prouver  que  tel  individu 
est  puni  par  Dieu,  nous  l'admettons.  Cela  est  même  impossible, 
sauf  à  celui  qui  subit  la  peine  ;  pour  peu  qu'il  sonde  sa  conscience, 
il  sentira  que  tout  mal  véritable  qu'il  éprouve  est  une  expiation. 
Mais  précisément  parce  que  la  justice  s'exerce  dans  le  for  de  la  con- 
science, elle  échappe  aux  regards  humains.  Elle  n'en  est  pas 
moins  certaine. 

Il  est  tout  aussi  certain,  qu'il  y  a  une  justice  divine  pour  les 
nations.  Dès  qu'elles  ont  conscience  de  leur  individualité,  elles 
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deviennent  des  personnes,  elles  ont  leur  responsabilité,  elles 
entrent  dans  l'ordre  moral.  Si  elles  abusent  de  leur  puissance,  si 
elles  commettent  des  iniquités,  pourquoi  seraient-elles  à  l'abri  de 
la  justice  divine?  Est-ce  parce  que  le  crime  est  plus  énorme  qu'il 
doit  échapper  à  la  peine?  Est-ce  parce  que  le  coupable  est  plus 
puissant,  ou  qu'il  est  difficile  de  le  saisir?  Toutes  ces  difficultés 
peuvent  embarrasser  la  justice  humaine  :  est-il  nécessaire  de  dire 
qu'elles  n'existent  pas  pour  Dieu?  Quand  Dieu  intervient  dans  les 
événements  historiques,  que  ce  soit  comme  justice  ou  comme  pro- 
vidence, son  action  éclate  au  grand  jour,  et  l'historien  doit  noter 
ces  jugements  de  Dieu ,  comme  un  témoignage  de  l'ordre  qui 
règne  au  milieu  d'un  désordre  apparent.  C'est  un  enseignement 
pour  la  postérité  et  une  consolation,  une  force  pour  ceux  qui 
souffrent  :  les  victimes  de  la  violence  peuvent  être  très  sûres  que 
le  jour  de  la  rétribution  arrivera,  et  en  même  tempsle  jour  de  la 
réparation.  Mais  ces  appréciations  demandent  une  discrétion 
extrême;  il  ne  faut  pas  que  l'homme  mette  ses  jugements  sur  le 
compte  de  Dieu  ;  il  doit  se  borner  à  constater  les  actes  éclatants  de 
la  justice  divine,  quand  c'est  Dieu  lui-même  qui  les  lui  révèle  par 
la  succession  des  événements.  C'est  dire  que  rarement  les  con- 
temporains peuvent  invoquer  les  arrêts  de  la  justice  divine;  ils 
doivent  laisser  ce  soin  b  la  postérité,  et  se  contenter  de  la  con- 
viction, que  si  un  crime  se  commet,  la  punition  le  suivra  inévita- 
blement. 

Nous  disons  que  dans  les  mains  de  Dieu,  la  justice  est  une  édu- 
cation. Dieu  ne  punit  pas  seulement  pour  maintenir  l'ordre  moral, 
il  punit  pour  ramener  dans  la  voie  du  devoir  ceux  qui  s'en  sont 
écartés.  Gomment  la  peine  sert-elle  à  perfectionner  les  coupables? 
En  quoi  consiste  la  peine?  La  réponse  à  ces  questions  est  le  secret 
de  Dieu.  Une  chose  est  évidente,  c'est  que  l'exercice  de  la  justice 
divine  altère  en  un  certain  sens  la  liberté.  L'homme  n'est  pas  libre 
en  tant  qu'il  expie,  car  il  expie  nécessairement.  Il  n'est  pas  libre, 
en  tant  qu'il  souffre  du  mauvais  usage  qu'il  a  fait  de  sa  liberté.  Ce 
qui  est  vrai  des  individus,  l'est  aussi  des  peuples.  Il  y  a  donc  une 
diminution  de  liberté,  suite  inévitable  de  la  faute.  Ce  n'est  pas  le 
seul  obstacle  que  la  liberté  rencontre.  Il  y  a  des  faits  dont 
l'homme  subit  l'influence,  sans  que  nous  apercevions  un  lien 
entre  ces  faits  et  la  liberté.  Telles  sont  les  circonstances  au 
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mili  u  desquelles  l'homme  naît  et  se  développe;  il  a  des  qualités 
innées  et  des  défauts  innés,  qualités  et  défauts  qui  déterminent 
toute  sa  vie.  Il  naît  dans  tel  pays,  au  sein  de  la  civilisation  ou  de 
la  barbarie;  il  naît  dans  telle  famille,  riche  ou  pauvre,  morale  ou 
immorale,  intelligente  ou  bornée;  il  naît  dans  tel  siècle,  guerrier 
ou  industriel,  religieux  ou  littéraire;  il  naît  catholique  ou  protes- 
tant, mahométan  ou  juif,  idolâtre  ou  incrédule.  La  naissance  n'est 
pas  un  fait  de  liberté,  pas  plus  que  les  mille  et  une  circonstances 
au  milieu  desquelles  ce  fait  se  produit;  cependant  l'existence  en- 
tière en  dépend.  Est-ce  un  effet  de  la  justice  divine  ou  de  sa  provi- 
dence? Est-ce  la  suite  d'une  vie  antérieure?  La  foi  peut  le  croire, 
l'histoire  l'ignore  :  c'est  le  secret  de  Dieu. 

Il  en  est  de  même  des  peuples.  Ils  sont  aussi  placés,  par  la 
main  de  Dieu,  dans  des  circonstances  physiques  qui  exercent  une 
graiide  influence  sur  leur  développement  intellectuel  ou  moral. 
Ils  ont  des  dispositions  innées,  des  facultés  particulières  qui  sont 
en  harmonie  avec  la  mission  qu'ils  ont  à  remplir.  Ils  viennent  à 
telle  période  historique,  qui  détermine  leur  vocation.  Voilà  les 
éléments  essentiels  de  la  vie  des  nations.  On  ne  dira  pas  qu'ils 
ont  leur  source  dans  la  liberté.  Nous  ne  parlons  pas  du  hasard; 
donc  il  faut  remonter  à  Dieu.  C'est  justice  et  providence.  La 
liberté  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  consiste  h 
vouloir  ce  que  Dieu  veut.  Elle  se  développe  progressivement  à 
mesure  que  les  hommes  gagnent  en  intelligence  et  en  moralité. 
On  ne  peut  pas  dire  que  l'influence  providentielle  que  nous  venons 
de  constater  soit  une  fatalité  qui  enlève  la  liberté  aux  peuples  : 
elle  la  modifie,  elle  la  limite.  La  force  de  la  liberté  va  en  augmen- 
tant, tandis  que  celle  de  la  fatalité  diminue.  Il  restera  toujours 
pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  un  élément  provi- 
dentiel qui  ne  s'explique  pas  par  la  liberté,  qui  la  limite  au  con- 
traire. 

Quand  la  liberté  est  limitée,  la  responsabilité  l'est  aussi.  Voilà 
pourquoi  la  philosophie  de  l'histoire  est  indulgente  dans  l'appré- 
ciation des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  historique.  Les  plus 
grands  subissent  l'influence  du  milieu  social  dans  lequel  ils  nais- 
sent et  ils  se  développent.  Ils  partagent  les  erreurs  et  les  préjugés 
de  leurs  contemporains.  Les  condamnerons-nous  pour  s'être 
trompés  avec  tout  le  monde?  Ce  serait  les  condamner  parce  qu'ils 
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sont  nés  au  douzième  siècle  plutôt  qu'au  dix-neuvième.  La  con- 
damnation s'adresserait  à  Dieu  et  non  aux  créatures  imparfaites 
qu'il  fait  naître  là  où  il  le  veut,  d'après  les  décrets  mystérieux  de 
sa  justice,  et  d'après  les  desseins  de  sa  providence.  Est-ce  à  dire 
que  l'histoire  doive  approuver  le  mal  comme  le  bien?  Non,  certes; 
ceux  qui  accusent  la  philosophie  de  cette  horrible  confusion,  la 
calomnient.  La  philosophie  est  indulgente  comme  Dieu,  qui  juge 
les  hommes  dans  sa  bonté  autant  que  dans  sa  justice,  en  tenant 
compte  des  nécessités  qui  ont  déterminé  leurs  sentiments  et  leurs 
idées,  et  par  suite  leurs  actions. 

L'on  fait  encore  un  autre  reproche  à  la  philosophie,  c'est  qu'à 
force  de  voir  dans  tous  les  faits  historiques  la  main  de  Dieu,  elle 
justifie  tout.  Si  tout  ce  qui  arrive  a  sa  raison  d'être  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  ne  faut-il  pas  dire  que  tout  est  fatal?  Ce  qui  nous 
conduit  de  nouveau  au  fatalisme,  sous  le  nom  de  gouvernement 
providentiel.  Nous  avons  dit  souvent,  dans  le  cours  de  nos  Études, 
qu'il  y  a  des  faits  nécessaires,  providentiels;  il  y  a  plus,  "nous 
avons  trouvé  la  main  de  Dieu  dans  toute  l'histoire;  en  ce  sens, 
tout  est  providentiel.  Est-ce  à  dire  que  tout  soit  fatal?  Quand  on 
croit  à  l'immanence  de  Dieu,  l'on  doit  admettre  aussi  que  Dieu  est 
dans  tout  ce  que  les  hommes  font;  son  action  est  plus  ou  moins 
éclatante,  mais  elle  est  incessante  et  universelle.  La  libre  activité 
de  l'homnie  concourt  avec  l'action  de  Dieu,  tantôt  en  harmonie 
avec  ses  desseins,  tantôt  en  opposition. -Il  y  a  donc  la  part  de 
Dieu,  et  il  y  a  la  part  des  hommes.  La  main  de  Dieu  est  partout, 
mais  elle  n'exclut  point  la  liberté  humaine. 

On  demande  à  quoi  bon  chercher  les  desseins  de  Dieu  dans 
l'histoire?  Pourquoi  ne  pas  se  borner  à  faire  connaître  les  mobiles 
des  hommes  et  le  jeu  de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts?  Nous 
répondrons  d'abord  que  l'homme  ne  peut  pas  faire  abstraction  de 
Dieu,  et  l'écarter  pour  ainsi  dire  de  l'histoire.  Dieu  est  en  lui, 
quoi  qu'il  fasse,  et  alors  même  qu'il  voudrait  le  bannir,  il  ne  le 
peut.  Loin  de  chercher  à  se  débarrasser  de  cet  hôte  invisible,  il 
doit  se  familiariser  avec  lui,  et  le  consulter  sans  cesse  pour  con- 
naître sa  volonté,  car  cette  volonté  se  fera,  que  l'homme  prête 
son  concours  ou  qu'il  le  refuse.  S'il  le  refuse,  il  est  ramené  forcé- 
ment, et  toujours  par  la  souffrance,  dans  la  voie  de  Dieu.  Le  but 
de  tout  homme  qui  croit  en  Dieu,  doit  donc  être  de  pénétrer  le 
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plan  divin  pour  y  conformer  ses  sentiments,  ses  idées  et  ses 
actions.  C'est  là  la  loi  de  son  salut,  car  c'est  dans  cette  voie  qu'il 
se  rapprochera  de  Dieu,  et  qu'il  deviendra  parfait  comme  son 
Père  céleste. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison  pour  laquelle  la  philosophie  doit 
chercher  les  desseins  de  Dieu  dans  l'histoire.  Quand  on  s'en  tient 
aux  événements  tels  qu'ils  se  produisent  par  l'action  des  passions 
humaines,  on  ne  voit  le  plus  souvent  que  l'égoïsme,  qui  veut  se 
satisfaire  en  foulant  aux  pieds  tout  ce  qui  lui  porte  obstacle. 
Le  spectacle  est  fait  pour  désespérer  les  hommes  qui  croient  au 
droit  et  au  devoir;  et  qui  n'y  croit  point,  dans  l'intimité  de  la 
conscience?  Pour  se  réconcilier  avec  leur  destinée,  il  ne  reste 
qu'une  chose  à  faire,  scruter  les  desseins  de  Dieu,  et  voir  s'il  n'y 
aurait  pas  un  plan  divin  qui  domine  les  passions  humaines.  Il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  apercevoir  la  lumière.  La  main  de 
Dieu  est  sur  chaque  page  de  l'histoire.  Du  moment  où  nous  la 
découvrons,  le  désespoir  fait  place  à  la  foi,  à  la  confiance,  au 
calme  de  l'âme.  N'est-ce  pas  là  un  bienfait  inappréciable? 

C'est  en  ce  sens  qu'un  philosophe  illustre  dit  que  l'histoire  est 
la  justification  de  Dieu  (1).  Le  mot  de  Hegel  est  profondément 
vrai.  Non  que  Dieu  ait  besoin  d'être  justifié,  mais  l'homrne  en  a 
besoin.  Tant  qu'il  ne  voit  dans  les  faits  historiques  que  le  règne 
de  la  force  unie  à  la  ruse,  il  se  désespère,  et  le  désespoir  peut  le 
pousser  à  se  livrer  à  ses  mauvaises  passions;  il  se  dira  :  au  plus 
fort,  au  plus  fin,  l'empire  du  monde!  S'il  était  au  pouvoir  de  l'hu- 
manité de  bannir  Dieu  de  son  sein,  elle  périrait.  Le  mot  de  Hegel 
prête  encore  à  un  autre  abus;  si  l'histoire  est  la  justification  de 
Dieu,  n'en  faut-il  pas  conclure  la  justification  des  hommes?  Nous 
avons  répondu  d'avance  à  la  question.  Quand  Dieu  fait  servir  les 
erreurs  et  les  fautes  des  hommes  à  ses  desseins,  cela  n'implique 
certes  pas  que  les  erreurs  et  les  fautes  soient  un  bien;  la  philo- 
sophie condamnera  les  coupables,  tout  en  glorifiant  Dieu.  Le 
plan  divin  auquel  les  hommes  concourent  malgré  eux,  n'excuse 
point  leurs  égarements  et  les  justifie  encore  moins.  Quand  la 
passion  aveugle  fait  place  à  la  raison  et  à  la  conscience,  l'homme 


(1)  Hegel,  Vorlesungcn  ùber  die  Pliilosopliie  der  G<'schiclile,  pay.  20 
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se  prosterne  devant  Dieu,  et  il  adore  celui  qu'il  avait  méconnu. 
La  philosophie  de  l'histoire  est  une  glorification  de  Dieu. 

Bossuet  dit  que  l'histoire  est  «  la  sage  conseillère  des  princes  (1) .  » 
Écoutons  un  instant  les  paroles  magnifiques  du  grand  orateur  : 
«  Quand  l'histoire  serait  inutile  aux  autres  hommes,  il  faudrait  la 
faire  lire  aux  princes.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  de  leur 
découvrir  ce  que  peuvent  les  passions  et  les  intérêts,  les  temps 
et  les  conjonctures,  les  bons  et  les  mauvais  conseils...  Si  l'expé- 
rience leur  est  nécessaire  pour  acquérir  cette  prudence  qui  fait 
bien  régner,  il  n'est  rien  de  plus  utile  à  leur  instruction  que  de 
joindre  aux  exemples  des  siècles  passés  les  expériences  qu'ils 
font  tous  les  jours  (2)...  »  On  a  fait  plus  d'une  fois  la  remarque, 
que  si  l'histoire  est  la  conseillère  des  rois,  elle  est  une  mauvaise 
maîtresse,  ou  les  rois  sont  de  mauvais  élèves,  car  ils  ne  profitent 
guère  de  ses  leçons.  Gela  se  comprend.  Les  princes,  égoïstes  de 
leur  nature,  cherchent  dans  l'histoire,  en  supposant  qu'ils  la  con- 
sultent, des  leçons  de  prudence,  comme  dit  Bossuet;  et  les  faits 
historiques  sont  d'une  telle  variété,  que  le  passé  ne  peut  guère 
servir  d'enseignement  à  l'avenir.  Non,  l'histoire  n'est  pas  faite 
pour  les  rois;  elle  est  faite  pour  les  peuples.  Pour  eux,  elle  est 
pleine  d'enseignements,  et  ils  finiront  par  en  profiter.  Ils  doivent 
s'inspirer  des  desseins  de  Dieu,  et  marcher  dans  la  voie  qu'il  leur 
a  tracée,  en  voulant  ce  que  lui  veut.  La  grande  leçon  qu'ils  puise- 
ront dans  l'histoire,  c'est  qu'ils  doivent  obéir  à  la  loi  du  devoir, 
aussi  bien  que  les  individus,  car  eux  aussi  sont  des  individus 
ayant  leur  principe  en  Dieu,  et  ayant  la  même  mission  que  les 
hommes.  Ils  y  puiseront  la  conviction  qu'ils  obéissent  à  la  loi 
du  progrès;  c'est  celte  conviction  qui  donne  un  sens  à  leur  vie 
et  un  but. 


(1)  bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre.  {OEuvres,  t.  VU,  pag.  660.) 
(2J  Idetn,  Discours  sur  l'histoire  universelle,  ^^vani-proiJOS.  {Œuvres,  l.  IX,  pag.  45.) 
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§  3.  Le  progrès 
I 

La  notion  d'un  gouvernement  providentiel  ne  suffit  pas  pour 
créer  la  philosophie  de  l'histoire.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a 
qu'à  voir  ce  que  les  Pères  de  l'Église  et  les  écrivains  catholiques 
font  de  cette  croyance.  Elle  leur  sert  h  glorifier  le  christianisme 
et  à  flétrir  toutes  les  autres  manifestations  du  sentiment  religieux, 
elle  leur  sert  à  maudire  la  libre  pensée  qui  s'élève  au  dessus  de 
ces  formes  transitoires.  Le  sens  historique  leur  fait  complètement 
défaut,  parce  qu'ils  absorbent  l'histoire  dans  la  révélation,  et  que 
par  suite  ils  se  font  une  fausse  conception  de  la  destinée  humaine. 
Il  y  a  une  idée  qui  leur  manque,  le  progrès.  Alors  même  qu'en- 
traînés malgré  eux  par  une  loi  qui  domine  tout  ce  qui  a  vie,  ils 
inscrivent  le  progrès  sur  leur  drapeau,  ils  mutilent  le  dogme  qu'ils 
empruntent  à  la  philosophie  et  l'altèrent.  Ils  ne  veulent  pas  du 
progrès  religieux,  ils  ne  peuvent  pas  l'admettre,  car  pour  eux  le 
christianisme  révélé  est  le  dernier  mot  de  Dieu.  Ils  ne  veulent 
pas  même  du  progrès  moral,  et  ils  ne  peuvent  pas  l'admettre,  car 
il  ruinerait  la  croyance  du  péché  originel,  base  de  la  religion  tra- 
ditionnelle. 

Nous  avons  établi  le  dogme  du  progrès  sur  une  base  inébranla- 
ble, celle  des  faits  (1).  Il  a  un  fondement  philosophique  tout  aussi 
solide.  Le  gouvernement  providentiel  ne  serait  qu'un  vain  mot, 
s'il  n'impliquait  une  éducation  du  genre  humain,  et  l'éducation  ne 
se  conçoit  pas  sans  développement,  sans  progrès.  Nous  naissons 
imparfaits,  mais  doués  de  la  faculté  de  nous  perfectionner.  Cela 
suppose  un  guide,  un  éducateur.  C'est  Dieu,  immanent  dans  l'hu- 
manité. L'immanence  et  le  progrès  sont  deux  formules  différentes 
de  la  même  idée.  Voilà  pourquoi  les  partisans  du  passé  condam- 
nent l'une  et  l'autre.  A  les  entendre,  le  Dieu  immanent  est  un  Dieu 
inconscient  qui  se  manifeste  fatalement  ;  c'est  un  Dieu  sans  liberté; 
dès  lors  l'homme  aussi  n'est  pas  libre,  et  l'histoire  n'est  plus 

(1)  Voy^z  |p  lomo  XII"  de  mos  Eludes  sur  r/iistoire  de  l'humanité. 
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qu'une  évolution  nécessaire  d'une  pensée  qui  n'a  point  conscience 
d'elle-même;  c'est  à  dire  que  tout  devient  fatal.  Non,  le  Dieu  im- 
manent n'est  pas  un  Dieu  sans  conscience;  non,  la  vie  de  l'huma- 
nité n'est  pas  la  vie  d'une  plante,  qui  croît,  fleurit  et  meurt,  sans 
savoir  qu'elle  existe.  Si  l'homme  a  conscience  de  lui-même,  com- 
ment l'Être  des  êtres  serait-il  inconscient?  Le  Dieu  que  nous  ado- 
rons est  providence;  y  a-t-il  un  gouvernement,  sans  que  celui  qui 
gouverne  sache  qu'il  existe?  Notre  Dieu  est  éducateur;  est-ce  que 
l'on  comprend  un  maître  qui  guide  et  qui  inspire  son  élève,  sans 
qu'il  connaisse  le  but  qu'il  poursuit?  Notre  Dieu  est  aussi  justice; 
et  y  a-t-il  une  justice  quand  le  juge  ne  voit  ni  n'entend? 

L'immanence  de  Dieu  et  l'idée  du  progrès  qu'elle  implique,  loin 
de  conduire  à  un  aveugle  fatalisme,  donnent  seules  un  sens  à  l'his- 
toire. Qu'est-ce  que  la  destinée  du  genre  humain,  s'il  n'a  pas  de- 
vant lui  un  but  idéal  dont  il  s'approche  sans  cesse?  Sa  vie  ne 
serait  plus  qu'un  cercle  vicieux  des  mêmes  erreurs  et  des  mêmes 
fautes;  il  y  aurait  de  quoi  maudire  l'existence  que  Dieu  nous  a 
donnée,  et  de  souhaiter  que  nous  ne  fussions  jamais  nés.  Et  que 
serait  l'histoire  dans  cet  ordre  d'idées?  Le  récit  des  mauvaises 
passions  de  l'homme,  le  spectacle  de  la  force,  de  la  violence  ré- 
gnant sur  la  faiblesse  opprimée.  Autant  vaudrait  s'en  tenir  au 
récit  des  scènes  qui  se  déroulent  devant  nos  cours  d'assises.  Ou 
mieux  encore:  il  serait  préférable  qu'il  n'y  eût  point  d'histoire. 
Sans  l'idée  du  progrès  l'histoire  n'est  guère  qu'un  cabinet  d'anti- 
quités. Mieux  vaudrait  la  remplacer  par  un  cabinet  de  curiosités; 
ce  serait  une  distraction  et  un  amusement.  Tandis  que  le  spectacle 
du  crime  qui  triomphe,  et  de  la  folie  qui  gouverne  soulève  l'âme 
ou  la  remplit  d'une  irrémédiable  tristesse. 

Les  hommes  ne  peuvent  pas  vivre  sans  idéal,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  pas  vivre  sans  Dieu.  C'est  une  preuve  vivante  du  Dieu 
immanent.  Aussi  longtemps  que  l'esprit  humain  ne  s'était  pas 
élevé  à  la  notion  du  progrès,  les  hommes  placèrent  l'idéal  dans  le 
passé;  ils  s'imaginaient  qu'au  berceau  du  genre  humain  il  y  avait 
eu  un  âge  de  félicité  sans  bornes,  âge  d'or  qui  a  fait  place  à  l'âge 
de  fer  où  se  passe  notre  malheureuse  existence.  Il  y  a  longtemps 
que  l'âge  d'or  a  perdu  tout  crédit  et  qu'il  est  relégué  parmi  les 
fables.  Mais  il  est  resté  à  l'homme  une  tendance  qu'on  dirait  irré- 
sistible, à  exalter  le  passé  aux  dépens  du  présent.  On  est  obligé 
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d'avouer  qu'il  y  a  progrès  matériel,  et  même  intellectuel,  mais  on 
est  disposé  à  dire  avec  Rousseau  que  la  culture  de  l'esprit  ne  sert 
qu'à  vicier  le  cœur,  et  on  aime  à  répéter  avec  Horace  que  nous 
valons  moins  que  nos  pères  et  que  nos  neveux  seront  plus  mé- 
chants que  nous.  De  là  la  négation  du  progrès  moral.  Conception 
tout  aussi  affligeante  que  la  négation  de  tout  progrès;  et  logique- 
ment elle  conduirait  à  cette  désolante  doctrine.  Si  les  hommes 
étaient  bien  convaincus  qu'en  avan^çant  en  science,  en  intelli- 
gence, en  richesses  ou  en  aisance,  ils  vont  en  se  corrompant  sans 
cesse,  certes  ils  laisseraient  là  ces  funestes  lumières  et  ce  bien- 
être  corrupteur,  pour  retourner  dans  les  forêts.  Ils  n'y  retournent 
pas,  loin  de  là;  leur  soif  de  progrès  ne  fait  qu'augmenter.  Ne  se- 
rait-ce pas  une  preuve  que  la  dégénérescence  dont  ils  se  plai- 
gnent est  une  illusion? 

La  réalité  ne  répond  jamais  au  besoin  impérieux  de  perfection 
que  l'homme  éprouve  :  de  là  la  croyance  que  la  perfection  tant 
désirée  a  existé  dans  un  temps  et  dans  un  lieu  imaginaires.  Alors 
même  que  les  hommes  cessent  de  croire  à  l'âge  d'or,  ils  s'imagi- 
nent facilement  que  leurs  ancêtres  étaient  plus  heureux  qu'eux. 
Nous  ne  connaissons  le  passé  que  par  une  tradition  qui  efface  le 
souvenir  des  plaintes  et  des  gémissements.  Les  maux  dont  nous 
souffrons  paraissent  mille  fois  plus  poignants  que  ceux  dont  nous 
lisons  le  récit;  l'imperfection  qui  choque  à  tout  instant  notre  intel- 
ligence ou  notre  cœur,  nous  blesse  bien  plus  vivement  que  les 
abus  et  les  excès  du  temps  jadis.  Enfin  l'humanité  ressemble  en 
un  certain  sens  aux  vieillards,  qui  regrettent  leur  enfance  ou  leur 
jeunesse,  parce  que  les  infirmités  qui  les  accablent  leur  font  illu- 
sion sur  le  bonheur  dont  ils  ont  joui  dans  leur  jeune  âge. 

Le  dogme  du  progrès  nous  guérit  de  ces  préjugés.  C'est  seule- 
ment quand  l'histoire  s'inspirera  de  cette  croyance,  qu'elle  appré- 
ciera avec  justice  le  passé  de  l'humanité  ainsi  que  le  présent.  Que 
d'illusions  on  nourrit  encore  aujourd'hui  sur  les  républiques  de 
l'antiquité  et  sur  le  moyen  âge  !  Ne  dirait-on  pas  que  le  genre  hu- 
main a  perdu  la  liberté  dont  il  jouissait  dans  les  heureuses  cités 
de  Grèce  et  d'Italie?  Ne  dirait-on  pas  que  la  foi  de  nos  ancêtres 
était  plus  pure,  plus  profonde  que  la  nôtre  ?  Cependantquand  on  y 
regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que  les  citoyens  de  Sparte  et  de 
Rome  ne  savaient  pas  même  ce  que  c'était  que  la  liberté.  Et  il  ne 
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faut  pas  une  grande  clairvoyance  pour  voir  que  la  religion  tant 
regrettée  du  moyen  âge  était  une  honteuse  superstition.  En  exal- 
tantle  passé,  on  fait  plus  qu'en  donner  une  fausse  idée,  on  calomnie 
le  présent,  et  l'on  nourrit  par  là  dans  les  âmes  faibles  des  regrets 
stériles  et  des  dégoûts  injustes.  La  doctrine  du  progrès  rétablit  la 
réalité  des  choses.  Éclairée  de  cette  lumière,  l'histoire  nous  ap- 
prend que  le  berceau  de  l'humanité  fut  en  proie  à  tous  les  abus  de 
la  force,  à  tous  les  excès  de  l'ignorance;  elle  nous  apprend  que 
notre  liberté  est  bien  plus  étendue  et  bien  mieux  garantie  que  ne 
l'était  celle  des  Grecs  et  des  Romains  ;  elle  nous  apprend  que  dans 
notre  siècle  prétendument  incrédule,  il  y  a  plus  de  foi  véritable 
que  dans  les  temps  que  l'on  appelle  par  excellence  l'âge  de  foi. 
Ainsi  le  dogme  du  progrès,  rétablissant  la  vérité  dans  l'histoire, 
nous  réconcilie  avec  notre  destinée,  il  nous  la  fait  aimer,  et  nous 
inspire  la  reconnaissance  envers  celui  qui  nous  a  donné  l'exis- 
tence et  qui  préside  à  son  développement. 

11  y  a  un  écueil  attaché  au  dogme  du  progrès,  pour  mieux  dire 
un  excès,  où  sont  tombés  ceux  qui  les  premiers  le  formulèrent. 
Enivrés  par  l'avenir  brillant  qui  s'ouvrait  devant  leurs  regards,  ils 
prirent  en  pitié  la  condition  des  hommes  dans  les  temps  anciens; 
renversant  en  quelque  sorte  le  préjugé  de  l'âge  d'or,  ils  s'écriè- 
rent qu'il  n'était  pas  derrière  nous,  mais  devant  nous.  Et  comme 
ils  trouvaient  une  résistance  obstinée  chez  les  hommes  du  passé, 
ils  conçurent  une  haine  violente  pour  les  institutions  que  l'on 
voulait  maintenir,  alors  qu'elles  n'étaient  plus  qu'un  obstacle  au 
perfectionnement  de  l'humanité.  C'est  sous  l'influence  de  ces  sen- 
timents passionnés  que  les  philosophes  du  dernier  siècle  jugèrent 
et  condamnèrent  la  tradition  chrétienne  et  les  temps  barbares  où 
l'Église  exerça  son  empire.  Qui  ne  voit  qu'en  maudissant  le  passé, 
les  philosophes  étaient  infidèles  à  leur  propre  doctrine?  Le  dogme 
de  la  perfectibilité  suppose  des  êtres  imparfaits,  un  développe- 
ment progressif,  mais  toujours  incomplet.  Donc  l'âge  d'or  n'est 
pas  plus  devant  nous  que  derrière  nous.  Tout  en  avançant  sans 
cesse  vers  le  terme  de  sa  destinée,  l'humanité  ne  l'atteindra  ja- 
mais, car  la  perfection  absolue  n'existe  pas  pour  les  hommes,  pas 
plus  que  la  vérité  absolue.  Dès  lors  la  philosophie  ne  doit  pas 
maudire  le  passé,  car  ce  passé  était  un  progrès  sur  un  état  social 
plus  imparfait.  Loin  de  réprouver  les  institutions  religieuses  ou 
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politiques  des  temps  anciens,  la  doctrine  du  progrès  montre 
quelle  était  leur  raison  d'être  ;  en  ce  sens,  elle  accepte  le  passé  et 
le  justifie. 

Il  faut  cependant  que  la  philosophie  de  l'histoire  se  garde  d'un 
autre  écueil.  Justifier  le  passé,  ce  n'est  pas  le  perpétuer,  l'immo- 
biliser. La  justification  n'est  que  relative,  pour  l'état  social  au  sein 
duquel  les  institutions  ont  pris  naissance  et  se  sont  développées. 
L'indulgence  pour  le  passé  implique  la  condamnation  de  ces 
mêmes  institutions  pour  l'avenir.  A  ce  point  de  vue,  la  philoso- 
phie de  l'histoire  doit  être  d'une  sévérité  inexorable;  sinon  elle 
aboutirait  à  immobiliser  la  société,  à  éterniser  la  superstition  et 
les  abus  de  la  force.  Mais  sévère  pour  les  doctrines,  elle  peut,  elle 
doit  être  indulgente  pour  les  hommes.  L'historien  ne  doit  pas 
haïr,  il  doit  aimer.  Nous  haïssons,  parce  que  nous  ignorons,  parce 
que  nous  connaissons  imparfaitement.  Dieu  qui  voit  tout,  ne  hait 
pas.  Pour  se  rendre  digne  d'étudier  la  vie  de  l'humanité,  il  faut 
que  l'historien  se  pénètre  d'un  rayon  de  l'amour  divin.  Il  ne  doit 
être  sans  pitié  que  pour  l'erreur,  et  pour  ceux  qui  l'embrassent 
volontairement,  dans  le  but  d'exploiter  la  faiblesse  humaine.  Il 
faut  que  l'histoire  devienne  une  leçon  de  moralité.  Elle  sera  par 
cela  même  un  enseignement  du  devoir.  L'intérêt  aveugle  les 
hommes  et  les  pousse  à  l'injustice  et  au  crime.  Il  faut  que  l'his- 
toire leur  apprenne  que  le  devoir  est  le  vrai  intérêt,  et  que  l'ini- 
quité tourne  toujours  contre  celui  qui  s'en  rend  coupable. 

II 

Le  progrès  est  un  mot  vague,  et  si  l'on  ne  précise  point  l'idée, 
elle  peut  conduire  à  des  aberrations.  Quand  on  dit  que  le  progrès 
est  une  loi  de  l'humanité,  on  entend  que  les  hommes  et  les  so- 
ciétés avancent  successivement  vers  le  but  que  Dieu  a  assigné  à 
leur  destinée.  Il  y  a  donc  un  progrès  individuel,  il  y  a  un  progrès 
social.  Pour  l'individu,  la  philosophie  peut  maintenir  l'idéal  tracé 
par  Jésus-Christ  :  être  parfait  comme  notre  Père  céleste.  C'est  ici 
qu'il  importe  de  définir  en  quoi  consiste  la  perfection.  L'on  sait 
les  incroyables  égarements,  les  folies  auxquelles  se  sont  livrés  les 
saints  du  désert,  et  à  leur  imitation  les  moines,  tout  en  croyant 
pratiquer  la  perfection  évangélique.  Au  point  dé  vue  du  progrès, 
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il  n'y  a  point  de  perfection,  mais  un  développement  progressif. 
Être  parfait  comme  Dieu  ne  signifie  donc  pas  que  l'homme  doive 
tendre  à  une  perfection  impossible  pour  une  créature  qui  restera 
toujours  imparfaite;  cela  signifie  que  l'homme  doit  développer  les 
facultés  dont  Dieu  l'a  doué.  Les  chrétiens  plaçaient  la  perfection  à 
posséder  la  vérité  absolue  et  à  la  pratiquer.  Au  point  de  vue  du 
progrès,  il  n'y  a  pas  de  vérité  absolue  ;  notre  loi  est  de  la  cher- 
cher; les  efforts  que  nous  faisons  pour  la  découvrir  et  pour  mettre 
notre  vie  en  harmonie  avec  notre  doctrine,  telle  est  pour  nous  la 
perfection. 

Si  les  disciples  du  Christ  se  sont  trompés  sur  l'idéal  de  perfec- 
tion qu'ils  poursuivaient,  c'est  que  leur  religion  était  une  religion 
de  l'autre  monde,  méconnaissant  et  dédaignant  le  monde  réel  et 
les  conditions  d'existence  que  Dieu  même  nous  a  faites.  Ce  spiri- 
tualisme excessif  a  provoqué  une  réaction  tout  aussi  excessive. 
Les  chrétiens  aspiraient  à  une  vie  imaginaire  dans  un  ciel  imagi- 
naire. Les  philosophes,  et  parmi  eux  d'ardents  sectateurs  du 
progrès,  se  dirent  que  la  vie  future  était  un  rêve,  que  l'homme 
était  une  plante  de  celte  terre,  et  qu'il  y  devait  vivre  suivant  les 
lois  de  sa  nature.  Il  y  a  aberration  des  deux  côtés.  Écartons 
d'abord  l'erreur  des  philosophes  :  elle  est  encore  une  fois  en  con- 
tradiction avec  le  dogme  du  progrès  qui  les  inspire.  Le  progrès 
n'est  autre- chose  que  le  développement  de  nos  facultés;  si  ces 
facultés  sont  infinies,  comment  leur  développement  serait-il  li- 
mité à  cette  courte  existence?  La  vie  est  infinie  puisque  le  but  est 
infini.  Si  on  la  borne  aux  quelques  jours  que  nous  passons  sur  la 
terre,  elle  n'a  plus  de  sens.  11  y  a  même  à  craindre  que  l'homme, 
à  force  d'être  attaché  à  cette  terre,  ne  devienne  matière  comme  le 
monde  dont  il  fait  partie.  Hàtons-nous  de  répudier  une  doctrine 
qui  aboutit  à  assimiler  l'homme  aux  plantes  et  aux  brutes.  Quant 
à  l'erreur  chrétienne,  elle  n'est  plus  à  redouter  :  les  défenseurs 
mêmes  du  christianisme  traditionnel  semblent  l'ignorer,  tellement 
elle  est  devenue  étrangère  à  nos  sentiments  et  à  nos  idées.  La 
doctrine  d'une  vie  progressive  et  infinie  concilie  la  philosophie  et 
la  religion.  Elle  nous  attache  à  la  vie  présente,  puisqu'elle  nous 
fait  une  loi  de  remplir  tous  les  devoirs  que  la  société  nous  im- 
pose. Elle  ne  sacrifie  pas  la  terre  au  ciel,  mais  aussi  elle  ne  parque 
pas  l'homme  dans  l'étroit  cercle,  où  il  naît  et  où  il  meurt.  Les 


36  .     INTRODUCTION. 

philosophes  cesseront  de  nier  la  vie  future,  du  moment  où  la  vie 
future  s'identifiera  avec  la  vie  présente  dont  elle  sera  la  conti- 
nuation et  le  prolongement.  Les  chrétiens  aussi  peuvent  l'accep- 
ter, car  elle  fait  droit  h  leurs  aspirations.  L'homme  ne  vit  pas  seu- 
lement de  ce  monde,  et  en  vue  de  ce  monde,  il  est  citoyen  d'une 
patrie  céleste;  seulement  le  meilleur  moyen  de  se  préparer  à  la  vie 
future,  c'est  de  vivre  de  cette  vie-ci,  considérée  comme  un  point 
dans  une  ligne  sans  fin. 

La  doctrine  du  progrès,  tout  en  donnant  satisfaction  aux  légi- 
times exigences  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  assigne  à 
l'homme  une  destinée  différente  de  celle  qu'avaient  conçue  les 
chrétiens  et  les  philosophes.  Pour  les  chrétiens  le  but  idéal  est  le 
ciel,  c'est  à  dire  une  félicité  parfaite,  une  béatitude  éternelle.  Les 
philosophes  du  dernier  siècle  promettaient  aussi  le  bonheur  à 
l'homme,  mais  le  bonheur  terrestre.  Ainsi  la  philosophie  et  la 
religion  étaient  d'accord  en  ce  point,  qu'elles  représentaient  le 
bonheur  comme  le  but  suprême  de  l'homme.  La  doctrine  du  pro- 
grès ne  peut  pas  accepter  cette  conception  de  la  vie,  pas  plus  de 
la  vie  future  que  de  la  vie  présente.  En  effet,  le  bonheur  est  un 
état  de  perfection,  or,  la  perfection  et  le  progrès  sont  inalliables. 
Nous  avons  déjà  dit  que  le  bonheur  de  l'homme  ne  peut  pas  con- 
sister à  posséder  la  vérité  absolue,  puisque  la  vérité  absolue 
n'existe  pas  pour  lui;  la  béatitude  parfaite  est  tout  aussi  impos- 
sible pour  un  être  imparfait.  La  notion  du  bonheur  doit  donc 
changer  de  nature;  ce  ne  peut  plus  être  un  état  de  jouissance, 
spirituelle  ou  matérielle,  mais  un  développement  de  nos  facultés, 
physiques,  intellectuelles  et  morales.  Cette  manière  de  concevoir 
le  bonheur  donne  en  réalité  satisfaction  aux  sentiments  contraires 
du  christianisme  et  de  la  philosophie.  Le  philosophe  ne  peut  pas 
vouloir  de  plus  grand  bonheur  que  de  penser  et  d'aimer;  le  chré- 
tien aussi  doit  être  heureux  de  la  vérité  que  la  religion  lui  ensei- 
gne, et  de  la  carrière  infinie  de  charité  qui  s'ouvre  devant  lui  dans 
ce  monde  et  dans  le  monde  futur.  Mais  le  progrès  nous  garde  des 
aberrations  de  l'ascétisme  chrétien,  puisque,  loin  de  maudire  la 
nature,  il  y  voit  une  condition  nécessaire  de  notre  développement. 
Le  progrès  écarle  aussi  les  égarements  de  l'incrédulité,  car  il  place 
le  bonheur  non  h  jouir,  mais  à  se  développer,  non  à  posséder, 
mais  à  conquérir. 
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Le  progrès  doit  aussi  être  social.  Sur  ce  point  encore  la  philo- 
sophie et  le  christianisme  sont  en  désaccord;  nous  parlons  du 
christianisme  traditionnel.  Hegel  dit  que  le  but  idéal  de  la  des- 
tinée de  l'humanité  est  le  développement  de  la  liberté  (1).  Spinoza 
avait  déjà  dit  que  la  liberté  est  la  fin  de  l'État.  Nous  n'acceptons 
cette  doctrine  qu'avec  une  réserve.  Sans  doute  la  liberté  est  de 
l'essence  de  l'homme,  et  la  liberté  doit  toujours  aller  en  grandis- 
sant. Mais  est-ce  bien  là  le  but?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  un  moyen? 
La  liberté  consiste  dans  les  droits  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme, 
et  que  la  loi  ne  fait  que  déclarer  en  les  garantissant.  Est-ce  que  la 
liberté  de  penser  est  un  but?  est-ce  que  la  liberté  de  la  presse  est 
un  but?  est-ce  que  la  liberté  de  s'associer  est  un  but?  Ce  sont  des 
moyens,  des  facultés,  qui  sont  nécessaires  à  l'homme  pour  qu'il 
puisse  remplir  sa  mission,  mais  ce  n'est  pas  là  sa  mission.  Dès 
lors  la  fin  suprême  de  l'humanité  ne  peut  pas  être  la  liberté.  Quand 
Spinoza  dit  que  l'État  a  pour  fin  la  liberté,  il  n'entend  point  que  la 
fin  de  l'État  soit  aussi  la  fin  de  l'humanité,  il  entend  que  l'homme 
doit  conserver  la  liberté  au  sein  de  l'État;  c'est  à  dire  qu'il  y 
doit  jouir  de  ces  droits  naturels,  inaliénables,  imprescriptibles 
que  l'Assemblée  constituante  a  proclamés  dans  son  immortelle 
Déclaration.  L'homme  sera  donc  libre,  il  pourra  se  développer 
comme  il  voudra,  sans  entrave  aucune.  Si  l'État  intervient,  c'est 
pour  lui  donner  un  appui,  là  où  les  forces  individuelles  seraient 
insuffisantes.  En  ce  sens  la  mission  de  l'État  se  confond  avec  celle 
des  individus,  et  il  n'en  saurait  être  autrement;  car  qu'est-ce  que 
l'État,  sinon  la  société  organisée,  et  la  société  ce  sont  les  hommes 
qui  se  réunissent  pour  remplir  leur  destinée. 

Le  christianisme  traditionnel  ne  veut  pas  reconnaître  à  l'homme 
la  liberté  que  la  philosophie  réclame.  Cette  liberté  absolue  serait, 
dit  l'Église,  la  liberté  du  mal.  Dangereuse  pour  le  salut,  la  liberté 
philosophique  est  d'ailleurs  inutile;  l'homme  n'a  pas  besoin  de  la 
liberté  pour  chercher  la  vérité;  l'Église  la  possède  et  la  lui  com- 
munique, il  a  le  devoir  de  lui  obéir  ;  l'Église  seule  a  besoin  d'une 
liberté  illimitée  pour  répandre  la  parole  de  vie,  ce  qui  est  la  mis- 
sion qu'elle  tient  de  Dieu.  Sur  ce  point  il  y  a  antagonisme  radical, 


(1)  Hegel,  Vorlesungen  ùber  die  Philosophie  der  Geschichte,  pag.  24  :  «  Die  Weltge- 
schichle  ist  der  Forlschritt  iin  Bewusstsein  der  Frciheit.  » 


S8  INTRODUCTION. 

irrémédiable  entre  la  philosophie  et  le  christianisme.  La  lutte  est 
une  lutte  à  mort,  mais  l'issue  n'est  pas  douteuse.  Dès  maintenant 
la  victoire  est  à  la  philosophie,  car  c'est  elle  qui  règne  sur  la  pensée 
et  c'est  la  pensée  qui  gouverne  le  monde.  Le  christianisme  doit  se 
transformer  ou  périr.  Cette  transformation  s'opère  dans  le  sein 
du  protestantisme  avancé.  Là  est  le  salut  de  l'humanité;  il  lui 
faut  la  liberté,  et  il  lui  faut  la  foi,  il  faut  donc  l'union  de  la  liberté 
et  de  la  religion.  Cette  union,  que  les  partisans  du  passé  procla- 
ment en  vain  au  nom  et  au  profit  de  l'Église,  se  fera  au  nom  du 
christianisme  libéral  qui  laisse  à  l'homme  une  entière  liberté  de 
penser,  tout  en  maintenant  la  foi  aux  grandes  vérités  sans  les- 
quelles l'humanité  ne  saurait  vivre. 

,  §  4.  Critique  de  la  philosophie  de  l'histoire 

N"  1.  Dieu  hors  de  Vhistoire 
I 

Le  sens  du  divin  s'affaiblit.  C'est  le  malheur  des  époques  de 
transition.  Comme  il  est  impossible  aux  hommes  de  croire  à  la 
religion  traditionnelle,  ils  désertent  toute  foi,  ou  leur  foi  est  vague 
et  faible;  on  dirait  qu'ils  craignent,  en  conservant  de  fortes 
croyances,  de  retomber  dans  les  vieilles  superstitions.  Les  incré- 
dules du  dix-neuvième  siècle  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  doutes 
et  les  hésitations  de  la  philosophie  rejettent  dans  le  sein  de 
l'Église  tous  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  croire,  c'est  à  dire 
l'immense  majorité  des  hommes.  La  foi  du  passé  ne  cédera  que 
devant  une  foi  meilleure;  l'erreur  ne  se  détruit  que  par  la  vérité. 
Au  lieu  de  repousser  les  notions  essentielles  de  toute  religion,  il 
faudrait  au  contraire  leur  donner  une  force  nouvelle,  en  les  met- 
tant en  harmonie  avec  les  sentiments  et  les  idées  de  l'humanité 
moderne. Telle  est  la  notion  de  Dieu.  Les  hommes  qui  pensent,  ne 
peuvent  plus  croire  au  Dieu  miraculeux  du  christianisme.  Faut-il 
pour  cela  répudier  l'idée  de  Dieu,  ou  l'affaiblir  à  ce  point  qu'elle 
n'est  plus  qu'un  vain  son  de  mots?  Il  faut,  au  contraire,  mon- 
trer que  Dieu  est  en  nous,  que  nous  vivons  en  lui,  et  qu'il  nous 
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serait  impossible  de  vivre  sans  lui.  Tel  est  l'enseignement  que  la 
philosophie  de  l'histoire  donne  à  chaque  pas,  et  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  salutaire.  Voltaire  était  si  pénétré  de  la  nécessité  de  Dieu, 
qu'il  disait  qu'on  devrait  l'inventer  s'iHn'existait  pas.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  l'inventer,  il  existe,  il  se  manifeste  dans  la  vie  de 
l'humanité  avec  une  telle  évidence  qu'il  faut  un  singulier  aveugle- 
ment pour  le  nier. 

Cependant  un  écrivain  célèbre,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  op- 
pose à  la  philosophie  de  l'histoire  une  espèce  de  fin  de  non-rece- 
voir.  «  Le  déisme,  dit  M.  Renan,  est  une  mythologie  abstraite, 
mais  c'est  une  mythologie.  Son  Dieu  intervenant  providentielle- 
ment dans  le  monde,  ne  diffère  pas  au  fond  de  celui  de  Josué 
arrêtant  le  soleil  (1).  «  Nous  demandons  à  M.  Renan,  s'il  croit  à 
Dieu,  ou  s'il  n'y  croit  pas.  S'il  n'y  a  point  de  Dieu,  alors  h  quoi 
bon  philosopher?  à  quoi  bon  parler  de  l'avenir  religieux  des  so- 
ciétés modernes?  à  quoi  bon  écrire  la  Vie  de  Jésus?  Il  faut  dire 
avec  le  psalmiste  :  Mangeons  et  buvons,  car  après  nous  il  n'y 
aura  plus  rien.  Y  a-t-il  un  Dieu?  Alors-  il  faut  essayer  de  nous 
faire  une'idée,  sinon  de  son  essence,  au  moins  de  son  action.  Il  y 
a  une  manière  de  concevoir  Dieu,  que  l'on  appelle  le  déisme. 
Dans  cette  doctrine  Dieu  est  un  législateur,  il  donne  des  lois  au 
monde,  à  tous  les  êtres  créés,  puis  il  les  abandonne  à  eux-mêmes. 
Ce  n'est  pas  ce  déisme-là  que  M.  Renan  critique,  car  ceux  qui  le 
professent  nient  que  Dieu  agisse  sur  les  hommes  et  sur  l'huma- 
nité, ils  nient  la  grâce,  ils  nient  le  gouvernement  providentiel. 
En  cela  M.  Renan  est  d'accord  avec  les  déistes.  Ce  Dieu  législa- 
teur, et  qui  reste  indifférent  à  la  destinée  des  hommes  et  des 
peuples,  ne  trouve  plus  guère  de  partisans.  C'était  une  doctrine 
de  transition,  une  arme  de  guerre  contre  le  christianisme,  contre 
ses  miracles,  ses  prophéties  et  ses  mystères.  La  lutte  a  cessé,  ou 
à  peu  près;  dès  lors  le  déisme  n'a  plus  de  raison  d'être.  Les 
déistes  se  sont  confondus  avec  les  indifférents  et  les  incrédules; 
les  plus  logiques  ont  fini  par  éliminer  Dieu  ;  ils  ne  le  nient  pas, 
ils  l'ignorent.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  Dieu  qui  ne  se  montre 
qu'un  seul  instant,  pour  donner  des  lois  au  monde  et  qui  ensuite 


(!)  Renan,  de  l'Avenir  religieux  des  sociétés  modernes.  [Revue  des  Deux  Mondes, 
1860,  t.  V,pag.791.) 
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reste  dans  une  inaction  absolue  pendant  toute  l'éternité?  Ce  n'est 
qu'un  mot.  Les  positivistes  se  sont  dit  qu'il  fallait  laisser  là  un 
vain  son  de  paroles,  et  s'en  tenir  aux  lois  générales  qui  seules 
sont  réelles. 

Laissons  là  le  vieux  déisme  qui  ne  compte  plus  de  partisans  que 
parmi  ceux  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  penser.  La  lutte  a 
changé  de  nature;  elle  n'est  plus  entre  le  christianisme  et  ses 
adversaires,  elle  est  entre  le  panthéisme  et  une  nouvelle  concep- 
tion de  Dieu  qu'on  peut  appeler  l'immanence.  M.  Renan  est-il 
panthéiste?  croit-il  à  un  Dieu  immanent?  On  ne  le  sait.  Il  attaque 
comme  une  crasse  superstition  l'idée  du  gouvernement  provi- 
dentiel. C'est  d'abord  la  croyance  du  christianisme  traditionnel; 
celle-là  nous  n'avons  pas  à  la  défendre,  puisque  ce  n'est  pas  la 
nôtre.  C'est  aussi  la  croyance  des  protestants  avancés  qui  re- 
jettent les  miracles  et  tout  surnaturel,  et  qui  disent  que  Dieu  est 
immanent  dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  ce  qui  implique  une 
action  incessante;  et  comme  le  Dieu  immanent  est  aussi  un  Dieu 
ayant  conscience  de  lui-même  et  de  ce  qu'il  fait,  l'action  divine  est 
en  réalité  un  gouvernement  providentiel.  M.  Renan  dohne-t-il  le 
nom  de  déisme  à  cette  conception  de  Dieu?  Soit,  peu  importe 
le  nom;  remarquons  seulement  que  les  chrétiens  orthodoxes 
flétrissent  cette  même  doctrine  comme  étant  en  réalité  le  pan- 
théisme. Ceci  est  une  erreur,  car  un  Dieu  conscient  exclut  l'idée 
d'un  Dieu  qui  se  confond  avec  le  monde.  C'est  donc  en  définitive 
la  doctrine  de  l'immanence  qui  est  en  cause.  Est-il  vrai  qu'en  en- 
seignant que  Dieu  gouverne  le  monde,  elle  est  aussi  supersti- 
tieuse que  ceux  qui  ont  imaginé  les  miracles  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile? 

Qu'est-ce  que  le  miracle?  et  quelle  est  la  conception  de  Dieu 
qui  seule  rend  le  miracle  possible?  Le  miracle  est  l'intervention 
directe,  exceptionnelle  d'un  Dieu  placé  hors  du  monde,  dans 
quelque  ciel  imaginaire,  qui  vient  corriger  l'œuvre  divine  ou 
même  l'anéantir.  Dieu  détruisant  tout  le  genre  humain,  par  le 
déluge,  à  l'exception  d'une  famille;  Dieu  sauvant  ensuite  l'huma- 
nité, en  se  faisant  homme,  voilà  le  miracle.  Il  se  conçoit  quand 
Dieu  est  placé  hors  du  monde,  quand  il  habite  le  paradis,  entouré 
des  anges  et  des  élus;  il  ne  se  conçoit  plus  quand  il  est  dans  le 
monde.  A  quoi  bon  une  action  miraculeuse,  quand  Dieu  agit 
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incessamment?  Il  viendrait  donc  corriger  ce  que  lui-même  fait! 
Et  comment  concevoir  la  possibilité  du  miracle,  alors  que  l'imma- 
nence implique  un  ordre  régulier,  constant?  Chose  singulière  !  On 
accuse  la  doctrine  du  gouvernement  providentiel  fondé  sur  l'im- 
manence de  reproduire  la  superstition  des  miracles,  et  c'est  pré- 
cisément contre  cette  superstition  que  la  doctrine  de  l'immanence 
n  été  imaginée!  C'est  parce  que  l'esprit  humain  ne  voulait  plus, 
ne  pouvait  plus  croire  à  un  Dieu  miraculeux,  qu'il  a  conçu  Dieu 
comme  immanent,  et  on  vient  lui  reprocher  d'être  aussi  supersti- 
tieux que  la  Bible! 

L'humanité  a  fini  par  répudier  le  miracle,  parce  que  le  miracle 
détruit  sa  liberté,  en  remplaçant  l'action  des  hommes  par  celle  de 
Dieu.  Dieu  s'incarnant  dans  le  sein  d'une  Vierge  pour  sauver  le 
genre  humain,  sans  lui,  malgré  lui,  voilà  le  type  du  miracle. 
L'homme  n'y  est  pour  rien,  sa  volonté  est  annulée,  de  même  que 
sa  raison  s'arrête  devant  un  prodige  qu'elle  ne  comprend  pas. 
Peut-on  faire  le  même  reproche  au  gouvernement  providentiel? 
Le  reproche  ne  se  conçoit  pas  dans  la  doctrine  de  l'immanence. 
Si  Dieu  vit  dans  l'homme,  l'homme  aussi  vit  en  Dieu  ;  tout  fait 
historique  est  donc  l'œuvre  de  Dieu  tout  ensemble  et  de  l'homme. 
Comprendrait-on  que  Dieu  fît  quelque  chose  sans  l'homme,  alors 
que  Dieu  est  dans  l'homme,  et  que  tout  se  fait  par  l'homme?  Ce 
n'est  plus  un  Dieu  incarné  qui  vient  sauver  le  genre  humain,  c'est 
l'homme  lui-même  qui  fait  sa  destinée,  sous  la  main  de  Dieu. 
Serait-ce  cette  inspiration  de  Dieu  qui  reproduit  le  miracle?  Une 
action  permanente  cesse  par  cela  seul  d'être  miraculeuse,  car  un 
miracle  incessant  est  un  non-sens.  On  ne  peut  pas  dire  davantage 
que  le  gouvernement  providentiel  fondé  sur  l'immanence  sup- 
prime la  liberté  :  éclairer  la  liberté,  la  fortifier,  est-ce  la  sup- 
primer? Dieu  fait  fonction  d'éducateur  :  irait-il  lier  les  bras  et  les 
jambes  à  son  élève  pour  mieux  le  faire  marcher  et  agir? 

Nous  disons  qu'il  y  a  dans  l'histoire  une  double  action  :  il  y  a  la 
part  de  Dieu,  il  y  a  la  part  de  l'homme.  Les  défenseurs  du  miracle 
tiennent  le  même  langage,  mais  il  faut  voir  comment  ils  l'en- 
tendent. Dans  leur  croyance,  il  y  a  deux  ordres  de  faits,  les  uns 
naturels,  œuvre  de  l'homme,  les  autres  miraculeux,  œuvre  de 
Dieu.  Dans  la  doctrine  de  l'immanence  cette  division  tombe  évi- 
demment; tous  les  faits  sont  naturels  et  la  main  de  Dieu  est  dans 
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tous.  Il  est  vrai  que,  malgré  l'immanence  de  Dieu  dans  l'huma- 
nité, l'homme  ne  fait  pas  toujours  ce  que  Dieu  veut;  il  se  met  en 
opposition  avec  Dieu,  il  s'écarte  des  voies  que  l'éducation  provi- 
dentielle lui  a  tracées.  Dieu  alors  le  ramène  à  lui,  mai^  est-ce  en 
brisant  sa  liberté,  ou  en  agissant  en  dehors  de  son  libre  arbitre? 
C'est  ainsi  que  procède  le  Dieu  miraculeux.  Il  est  impossible  qu'il 
en  soit  de  même  du  Dieu  immanent.  C'est  toujours  l'homme  qui 
agit,  jamais  Dieu  ne  se  met  à  sa  place.  Il  est  vrai,  et  ceci  est  sans 
doute  la  pierre  de  scandale  pour  les  modernes  incrédules,  que 
l'homme  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  veut  faire;  Dieu  se  sert  de 
ses  mauvaises  passions  ou  de  son  imperfection,  de  son  aveugle- 
ment pour  exécuter  ses  desseins.  Voilà,  dira-t-on,  la  liberté  hu- 
maine annulée,  et  le  gouvernement  providentiel  qui  prend  les 
allures  du  miracle  ;  en  effet,  l'homme  n'est  plus  qu'un  instrument 
dans  la  main  de  Dieu.  Non,  l'homme  n'est  pas  un  pur  instrument 
dans  la  doctrine  de  l'immanence,  comme  il  l'est  dans  la  croyance 
d'un  Dieu  miraculeux.  Son  imperfection  empêche  qu'il  ne  se  con- 
fonde jamais  avec  Dieu  ;  il  y  aura  donc  toujours  opposition  entre 
ce  que  Dieu  veut  et  ce  que  les  hommes  veulent  ;  l'opposition  dimi- 
nuera, mais  elle  ne  cessera  pas,  car  elle  ne  pourrait  cesser  que  si 
l'homme  s'identifiait  avec  Dieu.  Il  y  aura  donc  toujours  dans  l'his- 
toire des  faits,  que  l'on  ne  peut  pas  attribuer  à  la  libre  volonté  de 
l'homme,  bien  qu'il  soit  l'agent  par  lequel  Dieu  opère.  Ce  con- 
cours de  la  liberté  humaine  avec  les  desseins  de  Dieu,  alors  que 
l'homme  les  ignore  ou  les  méconnaît,  est  un  mystère.  Non  pas  un 
mystère  à  la  façon  des  miracles  chrétiens;  c'est  un  mystère  très 
naturel,  celui  de  l'imperfection  humaine  en  face  de  la  perfection 
divine.  Voilà  un  mystère  que  nous  nierions  en  vain,  nous  le  por- 
tons dans  notre  nature. 

Veut-on,  à  raison  même  du  mystère,  l'écarter  de  l'histoire?  Il 
y  a  des  écrivains,  très  religieux  du  reste,  qui  le  voudraient.  Tel 
est  Herder.  L'histoire,  dit-il,  s'occupe  de  faits;  constatons-les, 
recherchons  les  causes  humaines  qui  les  produisent.  Si  à  côté 
de  l'action  des  hommes,  il  y  a  une  action  de  Dieu,  laissons-la  à 
Dieu  ;  à  quoi  bon  scruter  ses  desseins,  alors  que  notre  imperfec- 
tion ne  nous  permet  pas  de  les  comprendre?  Nous  répondons  que 
l'histoire  a  d'excellentes  raisons  pour  montrer  la  main  de  Dieu 
dans  les  faits  historiques.  A  chaque  pas  elle  constate  que  l'homme 
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fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire.  Voilà  un  mystère  qui  s'impose  à 
lui,  qu'il  le  veuille  ou  non.  Vainement  fermerait-il  les  yeux  pour 
ne  le  pas  voir;  tous  ceux  qui  ouvriront  les  yeux,  le  verront. 
Herder  ne  veut  pas  que  l'on  explique  ce  mystère  par  l'interven- 
tion de  la  providence.  M.  Renan  crie  au  miracle,  c'est  à  dire  à  la 
bêtise  humaine.  Écartons  donc  la  providence,  et  voyons  ce  qui 
nous  restera.  Il  est  constant  que  dans  tel  événement  historique, 
le  résultat  a  dépassé  l'intention  de  ceux  qui  y  jouèrent  le  rôle 
principal.  Les  réformateurs,  par  exemple,  voulaient  revenir  au 
christianisme  des  premiers  siècles,  ils  n'entendaient  à  aucun  prix 
être  des  novateurs;  et  en  réalité  ils  inaugurèrent  la  plus  grande 
des  révolutions,  en  faisant  le  premier  pas  hors  du  christianisme 
traditionnel.  Voilà  un  fait  qu'il  est  impossible  de  nier.  L'histo- 
rien se  bornera-t-il  à  le  constater?  Cela  ne  se  peut.  L'esprit  hu- 
main est  poussé  invinciblement  à  demander  et  à  chercher  la  rai- 
son des  choses.  On  ne  lui  imposera  pas  silence,  alors  que  sa 
destinée  est  en  jeu.  Si  on  lui  dit  que  l'action  de  la  providence  est 
un  miracle,  et  partant  une  superstition,  il  la  repoussera.  Mais  que 
mettra-t-il  à  sa  place?  La  liberté?  Non,  puisque  précisément  la 
liberté  est  en  défaut,  ayant  fait  ce  qu'elle  ne  voulait  point  faire. 
Que  reste-t-il?Le  hasard?  Nous  voilà  bien  avancés.  Est-ce  que 
l'esprit  humain  sera  satisfait  de  cette  réponse?  Le  hasard  est  un 
mot  qui  cache  notre  ignorance.  Répondre  à  l'homme  qui  demande 
quelle  est  la  loi  mystérieuse  qui  préside  à  la  destinée,  que  c'est  le 
hasard,  c'est  répondre  à  l'ignorance  par  l'ignorance. 

Si  le  hasard  était  seulement  l'aveu  de  notre  ignorance!  Il  n'y  a 
point  d'erreur  plus  funeste;  si  nous  devions  choisir,  nous  préfé- 
rerions le  miracle  à  la  fatalité  de  la  force,  car  c'est  à  cela  qu'aboutit 
le  hasard  dans  l'histoire.  Herder  l'avoue.  Il  se  demande  quelle  est 
la  raison  des  guerres  qui  ont  ensanglanté  le  monde  et  qui  le  cou- 
vrent encore  de  sang  et  de  ruines!  L'historien  philosophe  ne 
trouve  qu'une  réponse,  la  force.  C'est  la  force  ou  la  conquête  qui 
fonde  les  Élats,  c'est  encore  la  force  ou  la  conquête  qui  répand 
la  civilisation,  c'est  même  la  force  ou  la  conquête  qui  prépare 
l'œuvre  des  révélateurs.  Donc  c'est  la  force  qui  règne  dans  le 
monde  (1).  La  force  peut  être  destructive,  comme  elle  peut  être 

(1)  Berder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  IX,  4. 
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bienfaisante;  c'est  le  hasard  qui  décidera.  En  vérité,  si  l'histoire 
n'a  pas  autre  chose  à  dire  à  l'homme  que  de  lui  prouver  qu'il  est 
le  jouet  de  la  force,  elle  ferait  bien  de  garder  le  silence;  carie 
spectacle  de  la  force  qui  triomphe  est  fait  pour  le  désespérer 
quand  il  ne  le  démoralise  point. 

Herder  et  ceux  qui  le  suivent  ont-ils  bien  réfléchi  à  quoi  ils 
aboutissent,  en  bannissant  Dieu  de  l'histoire?  C'est  en  même  temps 
le  bannir  du  cœur  de  l'homme,  de  sorte  que  l'histoire  devient  une 
leçon  d'athéisme.  Herder  se  serait  récrié  contre  celte  accusation, 
lui  qui  était  chrétien  et  pasteur.  La  conséquence  est  cependant 
évidente.  Si  Dieu  n'intervient  pas  dans  la  destinée  de  l'humanité, 
il  n'intervient  pas  davantage  dans  la  destinée  de  l'homme,  car 
l'humanité  est  une  abstraction,  ce  sont  les  hommes  qui  la  compo- 
sent. Dire  que  Dieu  inspire  les  hommes  et  qu'il  n'inspire  pas  le 
genre  humain,  serait  absurde.  Si  Dieu  n'est  pas  dans  le  genre  hu- 
manité, il  n'est  pas  non  plus  dans  l'homme.  Que  fait-il  donc? 
Rien.  Et  l'on  veut  que  les  hommes  adorent  un  Dieu  qu'ils  ne  sen- 
tent pas,  qui  n'est  qu'une  abstraction?  Supposons  que  des  ténè- 
bres éternelles  couvrent  le  monde;  si  l'on  venait  dire  aux  hommes 
qu'il  y  a  eu  dans  le  principe  des  choses  un  soleil  qui  éclairait  et 
vivifiait  la  création,  que  diraient-ils?  Ils  diraient  :  «  Que  nous  im- 
porte ce  soleil?  Nous  ne  savons  pas  qu'il  existe,  nous  pourrions 
le  nier,  puisque  nous  ne  le  voyons  pas  et  nous  ne  le  sentons 
pas.  »  Un  Dieu  que  les  hommes  ne  sentent  pas,  ni  en  eux  ni  dans 
l'histoire,  ressemblerait  h  ce  soleil  problématique.  C'est  le  Dieu 
du  vieux  déisme  ;  l'esprit  humain  l'a  répudié.  Il  ne  veut  pas  davan- 
tage un  Dieu  miraculeux  ;  il  aspire  à  un  Dieu  qui  vive  en  lui,  pour 
l'inspirer  et  le  guider. 

On  se  demande  pourquoi  des  écrivains  religieux  ont  voulu  ban- 
nir Dieu  de  l'histoire,  en  niant  le  gouvernement  providentiel. 
L'idée  est  chrétienne,  mais  les  chrétiens  en  ont  singulièrement 
abusé.  Us  ont  fait  intervenir  la  providence  par  voie  de  miracle, 
pour  attester  une  révélation  miraculeuse.  Il  en  est  résulté  que 
l'idée  du  gouvernement  providentiel  s'est  confondue  avec  l'idée  du 
miracle.  Or,  les  hommes  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  mira- 
cles; de  là  leur  répugnance  à  admettre  un  gouvernement  provi- 
dentiel. Nous  comprenons  la  répugnance,  le  dégoût  même  qu'ins- 
pire le  rôle  que  les  défenseurs  du  christianisme  traditionnel  font 
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jouer  à  Dieu.  Quand  on  entend  invoquer  l'action  de  Dieu  pour 
attester  la  Saint-Barthélémy,  on  recule  d'horreur,  et  l'on  est 
disposé  à  maudire  un  régime  providentiel  qui  ne  sert  qu'à  main- 
tenir la  domination  de  l'Église  par  le  sang  et  le  meurtre.  Quand 
on  entend  dire  que  Dieu  a  fait  le  miracle  de  la  Salelte,  et  qu'il  con- 
tinue à  opérer  des  prodiges  pour  attester  et  répandre  le  plus  niais 
des  prodiges,  on  est  tenté  de  maudire  l'intervention  de  la  provi- 
dence qui  ne  sert  qu'à  aveugler  les  hommes  pour  mieux  les  ex- 
ploiter. Mais  l'abus  que  l'on  fait  du  nom  de  la  providence,  ne 
prouve  pas  contre  la  providence.  Il  faudrait  aller  jusqu'à  nier 
Dieu.  On  est  allé  jusque-là;  mais  les  écrivains  qui  s'efforcent  de 
bannir  Dieu  du  cœur  de  l'homme  et  de  l'histoire,  croient-ils  que 
la  négation  de  Dieu  soit  le  meilleur  moyen  de  bannir  1«  supersti- 
tion et  l'exploitation  de  la  bêtise  humaine?  Vainement  ils  essaie- 
ront d'exiler  Dieu  de  l'âme,  il  y  est,  il  y  vit,  et  les  hommes  sen- 
tent instinctivement  qu'ils  ne  sauraient  vivre  sans  lui.  Ils  ne  se 
rallieront  jamais  à  l'opinion  de  ceux  qui  le  nient  ou,  ce  qui  revient 
presque  au  même,  qui  le  veulent  bannir  du  monde.  Ils  préféreront 
s'en  tenir  au  Dieu  miraculeux  du  christianisme  traditionnel;  ils  s'y 
attacheront  avec  une  force  nouvelle,  quand  ils  sentiront  leur 
croyance  menacée.  Que  faut-il  donc  faire  pour  les  guérir  de  leurs 
préjugés  et  pour  les  soustraire  au  joug  humiliant  de  la  supersti- 
tion, et  à  la  domination  de  l'Église  qui  nourrit  la  superstition 
comme  le  meilleur  instrument  de  son  pouvoir?  A  l'erreur  il  faut 
opposer  la  vérité;  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  moyen  de  la 
guérir.  Au  Dieu  miraculeux  il  faut  opposer  le  Dieu  immanent,  qui 
donne  aussi  satisfaction  au  besoin  de  croire,  puisqu'il  devient  le 
compagnon  éternel  de  notre  vie  infinie;  mais  qui  écarte  toute 
intervention  miraculeuse,  et  par  suite  la  fraude  et  l'imposture  qui 
forgent  les  miracles.  Il  faut  donc  prêcher  et  prêcher  sans  cesse 
aux  hommes  que  Dieu  est  en  eux,  et  qu'ils  sont  dans  sa  main. 
C'est  dire  que  l'historien  doit  être  le  prédicateur  de  la  Divinité,  le 
héraut  qui  en  proclame  à  chaque  pas  l'existence,  et  l'action  bien- 
faisante. 
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N"  1 .  Le  diable  dans  Vhistoire 

La  philosophie  de  l'histoire  trouve  d'autres  contradicteurs  dans 
un  camp  opposé.  Elle  ne  se  conçoit  pas  sans  l'idée  du  progrès. 
Or,  ce  dogme  est  la  ruine  du  christianisme  traditionnel,  car  il  im- 
plique la  négation  de  la  vérité  absolue,  de  la  vérité  révélée,  il  im- 
plique que  l'homme  a  pour  mission,  non  de  posséder  la  vérité  que 
Dieu  lui  communique  miraculeusement,  mais  de  la  chercher,  en 
pleine  liberté,  bien  que  sous  l'inspiration  de  Dieu.  On  conçoit 
donc  que  les  défenseurs  de  la  religion  révélée  repoussent  l'idée 
de  la  perfectibilité  avec  ses  funestes  conséquences.  Il  y  en  a  qui, 
de  bonne  foi  ou  par  calcul,  se  déclarent  partisans  du  progrès, 
mais  ce  n'est  qu'une  concession  apparente  qu'ils  font  à  un  besoin 
impérieux  de  l'humanité  moderne.  Il  leur  est  impossible  d'ad- 
mettre le  progrès  religieux,  ils  doivent  maintenir  l'immutabilité 
de  la  foi  révélée  :  croire  q'ue  l'esprit  humain  puisse  dépasser  la 
parole  de  Dieu,  serait  une  hérésie  sans  nom.  Par  la  même  raison, 
ils  ne  peuvent  admettre  le  progrès  moral,  pas  plus  dans  la  doc- 
trine que  dans  la  pratique  ;  car  à  leurs  yeux,  la  morale  se  confond 
avec  la  religion,  et  comment  la  moralité  pourrait-elle  se  perfec- 
tionner, s'il  est  vrai,  comme  les  orthodoxes  le  croient,  que  la 
nature  humaine,  corrompue  par  le  péché  originel,  ne  peut  être 
réparée  que  par  l'action  surnaturelle  de  la  grâce?  Le  dogme  du 
péché  originel  suffirait  à  lui  seul  pour  détruire  l'idée  du  progrès 
et  pour  rendre  impossible  toute  conception  philosophique  de 
l'histoire  (1). 

Un  écrivain  allemand  converti  au  catholicisme  a  écrit  une 
philosophie  de  l'histoire.  Nous  avons  dit,  dans  le  cours  de  ces 
Études,  qu'il  n'y  a  rien  de  philosophique  dans  l'ouvrage  de 
Schlegel ,  que  le  titre.  Son  point  de  départ  est  naturellement  la 
chute.  Qu'est-ce  que  la  chute?  L'homme  tenté  par  le  diable  suc- 
combe, l'état  de  perfection  fait  place  à  l'état  de  péché,  la  nature 
humaine  est  viciée.  Il  faut  l'intervention  miraculeuse  de  Dieu 
pour  la  sauver.  La  déchéance  de  l'humanité,  suite  du   péché 

(1)  Voyez  les  paroles  de  Vinet  rapportées  dans  le  tome  XII»  de  mes  Etudes  sur  l'his- 
toire de  l'humanité,  pag.  8G. 
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d'Adam,  et  la  réparation  par  Jésus-Christ,  voilà  toute  l'histoire 
au  point  de  vue  catholique.  Elle  se  termine  par  le  jugement  der- 
nier, consommation  finale  qui  immobilise  la  création  :  les  uns 
vivent  dans  une  béatitude  éternelle,  les  autres  sont  voués  pour 
l'éternité  aux  tourments  de  l'enfer  avec  les  démons  qui  les  ont 
séduits.  Telle  est  en  deux  mots  la  philosophie  de  l'histoire,  d'après 
Schlegel,  et  il  ne  peut  y  en  avoir  une  autre  dans  la  doctrine 
catholique,  puisqu'elle  repose  sur  des  dogmes  révélés,  la  chute, 
la  rédemption  et  le  jugement  dernier. 

Nous  disons  que  cette  prétendue  philosophie  de  l'histoire  met 
le  diable  dans  l'histoire  à  la  place  de  Dieu.  Elle  maintient,  il  est 
vrai,  l'idée  chrétienne  d'un  gouvernement  providentiel,  mais  cela 
n'empêche  pas  que  le  diable  ne  soit  maître  et  seigneur  de  ce 
monde.  C'est  d'abord  lui  qui  ouvre  l'histoire  par  la  tentation  et  la 
chute.  Singulière  philosophie  de  l'histoire,  dit  un  spirituel  dis- 
ciple de  Hegel,  laquelle  commence  par  regretter  qu'il  y  ait  une 
histoire  (1)!  Quelle  est  la  destinée  de  l'humanité  depuis  la  chute 
jusqu'à  Jésus-Christ?  Peut-on  dire  que  Dieu  la  gouverne?  Il  con- 
damne les  hommes  à  la  mort  éternelle,  ce  qui  veut  bien  dire 
qu'il  les  abandonne  à  Satan.  En  effet  tous  les  peuples  sont  livrés  à 
l'idolâtrie,  et  qu'est-ce  que  le  culte  des  idoles,  si  ce  n'est  l'adora- 
tion des  démons?  Dieu  se  choisit  un  peuple,  imperceptible  mino- 
rité dans  le  genre  humain.  Ce  peuple  élu  reçoit  seul  la  révélation 
qui  sauve.  Le  reste  de  l'humanité  ignore  Moïse  et  les  prophètes  ; 
il  n'y  a  d'autre  gouvernement  providentiel  pour  les  nations 
païennes  que  la  justice  affreuse  de  Dieu  qui  les  abandonne  à 
l'esprit  du  mal  (2). 

La  venue  du  Christ  change-t-elle  cet  ordre  de  choses?  inau- 
gure-t-elle  le  gouvernement  de  la  Providence?  Si  les  paroles  de 
celui  qui  est  venu  sauver  les  hommes  s'étaient  accomplies,  il  n'y 
aurait  pas  d'histoire,  car  la  génération  même  qui  l'écoutait, 
devait  être  témoin  de  la  fin  du  monde.  Toujours  est-il  que  cette 
consommation  arrivera,  dès  que  la  bonne  nouvelle  sera  répandue 
dans  toute  la  terre.  Est-ce  que  pendant  ce  temps  plus  ou  moins 
long,  Dieu  gouverne  l'humanité?  On  pourrait  le  croire,  puisque 


(1)  Gans,  Préface  de  la  Philosophie  de  l'histoire  de  Hegel,  pag.  xi. 

(2)  Schlegel,  Philosophie  der  Geschichte.  (OEuvres,  t.  XIII,  pag.  v,  vi,  ix,  43,  190-194.) 
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Dieu  s'est  incarné  pour  sauver  les  hommes.  Cependant  il  n'en  est 
rien.  Il  y  a  dans  l'Évangile  une  parole  funeste  qui  reproduit  sous 
l'empire  de  la  loi  nouvelle  la  division  de  l'ancienne  :  beaucoup 
sont  appelés,  mais  peu  sont  élus.  A  qui  appartiennent  ceux  qui  ne 
ne  sont  pas  élus?  A  Satan.  C'est  donc  toujours  le  diable  qui  est  le 
maître  du  monde.  Son  empire  va  en  s'étendant  jusqu'à  ce  que 
vienne  la  consommation  finale.  Il  régnera  dans  la  personne  de 
l'Antéchrist,  et  s'il  finit  par  être  vaincu,  il  n'entraîne  pas  moins 
avec  lui  dans  les  enfers  l'immense  majorité  du  genre  humain  : 
à  Dieu  le  petit  nombre  des  élus,  à  Satan  la  masse  des  réprouvés. 

Nos  lecteurs  croiront  que  nous  faisons  la  satire  de  l'idée  que  le 
catholicisme  donne  de  la  destinée  humaine,  et  par  suite  de  l'his- 
toire. Si  elle  est  ridicule  et  odieuse,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  faut 
s'en  prendre;  nous  restons  plutôt  en  dessous  de  la  réalité.  Un 
écrivain  de  la  réaction,  orateur  illustre  va  nous  dire  ce  qu'est  la 
philosophie  de  l'histoire,  quand  on  prend  les  dogmes  catholiques 
au  sérieux.  Nous  avons  dit  qu'il  n'y  a  pas  d'histoire  sans  la  doc- 
trine du  progrès.  Donoso  Cortès  dit  au  contraire  que  le  dogme  de 
la  perfectibilité  est  une  erreur  fondamentale;  et  sur  le  terrain  de 
la  morale  et  de  la  religion,  tout  catholique  doit  être  de  son  avis. 
Il  part,  comme  Schlegel,  du  dogme  de  la  chute;  ce  qui  est  la  né- 
gation du  progrès.  «  L'homme,  dès  l'instant  où  il  fut,  eut  une 
connaissance  certaine  de  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  créé,  de  la 
voie  par  où  il  devait  aller  à  cette  fin,  et  des  lois  immuables  sous 
lesquelles  il  devait  vivre  pendant  son  court  pèlerinage.  Il  eut 
connaissance,  en  même  temps,  des  lois  qui  devaient  régir  les 
sociétés  humaines.  La  connaissance  qui  lui  fut  donnée  de  ces  lois 
est  ce  qu'on  appela  révélation,  et  la  révélation  de  toutes  ces 
choses  constitua  l'homme  d'un  seul  coup  dans  un  état  de  civilisa- 
tion parfaite  et  incomparable  (1).  » 

La  perfection  existe  donc  dans  le  principe.  Dès  lors  le  progrès 
est  impossible  :  comment  perfectionnerait-on  la  perfection?  Sans 
la  chute,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'histoire.  Qu'est-ce  que  l'histoire 
après  la  chute?  Le  nom  même  du  dogme  l'indique  :  une 
déchéance  qui  ira  croissant  jusqu'à  la  consommation  finale.  Ce- 
pendant dans  sa  charité  infinie,  le  Fils  de  Dieu  est  venu  sauver 

(1)  Donoso  Cortès,  Esquissos  liislorico-politiqnes,  VIII.  [OEuvres.  t.  II,  pat^.  504.) 
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les  hommes»  et  il  a  fondé  une  Église  qui  conserve  le  dépôt  de  la 
vérité.  Cela  suffît  pour  faire  crouler  toutes  les  théories  frivoles  et 
vaines  des  modernes  rationalistes  suivant  lesquels  «  la  société  et 
l'homme  passent  d'un  progrès  à  un  autre  progrès,  l'humanité  opé- 
rant seule,  et  par  elle-même  sa  propre  transformation,  au  moyen 
de  tous  ces  progrès  successifs  (i).  »  Du  haut  de  la  vérité  révélée, 
Donoso  Gortès  prend  en  pitié  le  dogme  de  la-  perfectibilité 
humaine.  C'est,  dit-il,  une  invention  des  philosophes,  trompeurs 
de  profession,  qui  leur  sert  à  endormir  les  peuples,  ces  enfants 
qui  ne  sortent  jamais  de  l'enfance  (2).  Ils  leur  ont  fait  accroire  que 
la  renaissance  du  quinzième  siècle  fut  un  grand  progrès,  tandis 
que  ce  fut  la  restauration  du  paganisme  littéraire,  et  qui  dit  pa- 
ganisme dit  empire  du  démon.  «  La  civilisation  moderne  ne  pou- 
vait venir  au  monde  sous  de  plus  tristes  auspices.  Si  on  l'examine 
bien,  cette  civilisation  n'est  autre  chose,  dans  l'ordre  religieux, 
moral  et  politique,  qu'une  décadence  progressive  et  continue  (3).  » 
N'est-ce  pas  dire  que  le  diable  régnera  jusqu'à  la  fin  des  siècles? 
Que  disent  en  effet  les  Écritures,  s'écrie  Donoso  Coriès?  «  Que 
l'Antéchrist  sera  le  maître  de  l'univers,  et  qu'alors  viendra  le  ju- 
gement dernier  (4).  »  Cette  catastrophe  suprême  mettra-elle  fin  au 
règne  de  Satan?  Elle  l'établira  au  contraire,  définitivement  et  pour 
toute  l'éternité.  Qu'est-ce  donc  que  la  philosophie  de  l'histoire? 
C'est  le  triomphe  naturel  du  mal  sur  le  bien.  Donc  si  l'homme  seul 
agissait,  comme  le  disent  les  empiriques  appelés  philosophes,  le 
diable  régnerait  seul.  Si  à  côté  des  damnés,  il  y  a  quelques  élus, 
c'est  grâce  à  l'action  surnaturelle  de  Dieu,  par  le  moyen  d'une  in- 
tervention directe,  personnelle  ei  souveraine.  En  définitive  l'histoire 
est  la  lutte  du  diable  avec  Dieu,  et  le  diable  quoi  qu'on  le  dise 
vaincu,  est  vainqueur  :  s'il  n'a  pas  la  qualité,  il  a  la  quantité. 

Est-il  nécessaire  de  répondre  à  ces  folies?  Pendant  longtemps 
l'humanité  les  a  prises  au  sérieux;  aujourd'hui  elle  rit  des 
croyances  dont  on  lui  a  fait  peur,  quand  elle  était  enfant.  Elle  ne 
croit  plus  au  diable,  et  malgré  la  réaction  de  la  superstition  et  de 
l'ignorance,  elle  n'y  croira  point.  Elle  est  convaincue  que  c'est  la 

(1)  Donoso  Cartes,  Esquisses,  fibid.,  pag.  h07.) 

(2)  Idem,  OEuvrcs,  t.  I,  pag.  3C6. 

(3)  Idtm,  11!  Parlomeularisme.lCfe'Mores,  t.  II,  pag.  257. j 
(4j  Idi'Di   Œuvres,  t.  I,  pag.  348. 
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pensée  qui  gouverne  le  monde,  et  la  pensée  c'est  Dieu.  Vainement 
des  hommes  aveuglés  par  leurs  préjugés  viennent-ils  lui  dire  que 
le  progrès  est  une  décadence  continue.  C'est  comme  si  une  troupe 
d'aveugles  venaient  nier  la  lumière  du  soleil.  Il  y  a  décadence  con- 
tinue dans  l'ordre  religieux!  En  effet,  les  hommes  ne  croient  plus 
ce  que  croyait  Jésus-Christ;  il  n'y  a  plus  de  niais  parmi  les  sots 
qui  croient  encore  à  la  possession.  Les  hommes  ne  croient  plus  ce 
que  croyaient  les  papes.  Ces  vicaires  infaillibles  de  Dieu,  qui  ont  le 
dépôt  de  la  vérité  absolue,  croyaient  à  la  sorcellerie.  A  leur  voix 
des  milliers  de  malheureuses,  accusées  d'un  crime  impossible, 
furent  livrées  aux  flammes.  On  ne  brûle  plus  les  sorcières. 
Hélas  !  la  décadence  dans  l'ordre  religieux  est  telle  qu'on  ne  brûle 
même  plus  les  hérétiques,  et  que  bientôt  on  ne  saura  que  par 
l'histoire  ce  que  c'est  que  le  saint  tribunal  de  l'inquisition! 

Même  décadence  dans  Vordre  moral.  Jadis  on  croyait  que  Dieu 
commandait  le  crime.  L'Écriture,  dite  sainte,  est  remplie  de  vols, 
de  meurtres,  de  pillages,  commis  sur  l'ordre  de  Dieu.  Depuis  que 
des  empiriques  appelés  philosophes  ont  enseigné  l'humanité  aux 
hommes,  on  ne  croit  plus  à  la  sainteté  du  crime.  La  déchéance  est 
évidente.  Jadis,  chez  le  peuple  de  Dieu,  la  polygamie  régnait;  au- 
jourd'hui elle  est  punie  par  le  code  pénal,  grâce  à  l'immoralité 
croissante  qui  envahit  le  monde.  Saint  Paul  réprouvait  le  mariage, 
il  ne  l'admettait  que  comme  une  triste  nécessité  de  notre  nature 
corrompue,  et  à  sa  voix,  des  milliers  de  saints  remplirent  les 
déserts  et  les  couvents,  en  tuant  les  instincts  du  corps  au  profit 
de  l'âme.  Les  rationalistes  ont  mis  fin  à  cette  sainteté;  ils  préten- 
dent que  la  nature,  quand  on  veut  la  briser,  résiste  et  que  de  là 
viennent  ces  crimes  contre  nature  dont  retentissent  nos  cours 
d'assises  et  nos  tribunaux  correctionnels.  Ces  trompeurs  ont  si 
bien  trompé  le  monde,  que  l'on  place  le  mariage  au  dessus  de  la 
virginité,  et  qu'au  lieu  d'y  voir  un  remède  contre  la  concupiscence, 
on  y  voit  le  lien  des  âmes  et  la  condition  du  perfectionnement. 

La  décadence  dans  l'ordre  politique  est  encore  plus  évidente. 
Qui  ne  sait  que  l'esclavage  est  consacré  par  l'Écriture  sainte? 
Hélas!  les  empiriques  ne  lisent  plus  les  livres  saints,  ils  ignorent 
la  parole  de  Dieu  ;  voilà  pourquoi  ils  disent  que  Dieu  a  créé  tous 
les  hommes  égaux,  et  que  l'esclavage  est  le  crime  des  crimes. 
Bientôt  il  n'y  aura  plus  d'esclaves  sur  la  terre;  îce  sera  un  signe 
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que  la  corruption  est  à  son  comble  et  que  l'Antéchrist  approche. 
Les  philosophes,  ces  trompeurs  de  profession,  prêchent  la  liberté 
aux  hommes,  pour  les  séduire,  et  surtout  la  libre  pensée.  En  cela 
ils  sont  les  organes  de  Satan,  le  patriarche  des  libres  penseurs. 
Les  droits  de  l'homme  et  les  garanties  politiques  qui  les  assurent 
découlent  de  la  même  source,  source  empoisonnée  qui  donnera  la 
mort  éternelle  à  ceux  qui  y  boivent. 

Il  faut  laisser  là  ces  charlatans,  et  rentrer  dans  le  sein  de  notre 
sainte  mère  l'Église.  Voilà  bientôt  deux  mille  ans  qu'elle  crie  aux 
hommes  :  «  Moi  seule  j'ai  la  parole  de  vie.  Entrez  dans  ma  bou- 
tique. Vous  y  trouverez  le  salut  éternel.  Je  ne  vous  demande  rien 
que  l'abdication  de  votre  raison,  et  l'abandon  de  vos  biens  péris- 
sables, en  échange  desquels  je  vous  donnerai  la  béatitude  éter- 
nelle, marché  d'or,  dans  lequel  vous  ne  perdrez  que  ce  qui  vous 
perdrait,  et  vous  gagnerez  une  félicité  telle  ,que  l'imagination  ne 
peut  la  concevoir.  Les  empiriques  disent  que  c'est  un  bonheur 
imaginaire  dans  un  ciel  imaginaire.  Gardez-vous  de  les  croire,  à 
moins  que  vous  ne  teniez  à  brûler  dans  les  feux  de  l'enfer,  avec 
Satan,  père  de  toute  philosophie.  » 
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§  1.  Le  gouvernement  naîraouleux  de  la  Providence.  —  Bossuet. 

N"  1.  Notion  de  Dieu 

Le  gouvernement  providentiel  est  une  croyance  chrétienne.  Il 
y  a  des  historiens,  des  libres  penseurs  qui  la  répudient  comme 
une  superstition.  En  effet,  il  y  a  un  élément  superstitieux  dans  le 
gouvernement  providentiel,  tel  que  les  écrivains  catholiques  le 
conçoivent.  Mais  tout  est-il  superstition  dans  l'idée  que  Dieu  vit 
en  nous  et  dans  l'humanité?  La  question,  telle  que  nous  venons 
de  la  poser,  est  l'expression  d'une  croyance  qui  tend  à  devenir  gé- 
nérale. Il  faut  donc  faire  pour  la  philosophie  de  l'histoire  ce  que 
l'esprit  humain  fait  pour  tous  les  dogmes  du  christianisme  tradi- 
tionnel, séparer  les  éléments  erronés,  transitoires,  des  éléments 
vrais  et  éternels  qu'ils  renferment.  Le  passé  n'est  pas  plus  l'er- 
reur absolue  que  le  présent  ou  l'avenir  n'est  la  vérité  absolue. 
Il  y  a  une  part  de  vérité  jusque  dans  nos  égarements,  et  il  y  a 
aussi  une  part  d'erreur  dans  la  face  de  la  vérité  que  nous  aperce- 
vons. Le  travail  de  notre  perfectionnement  consiste  à  dégager  la 
vérité  de  l'erreur.  C'est  ce  travail  que  l'humanité  est  appelée  à 
faire  pour  le  christianisme. 
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L'idée  même  du  gouvernement  providentiel  est-elle  une  supers- 
tition? Elle  signifie  que  Dieu  est  dans  l'histoire.  Si  ce  n'est  pas 
Dieu,  il  ne  reste  que  le  hasard.  II  faut  donc  choisir  entre  le  hasard 
et  Dieu.  Bossuet  va  nous  dire,  dans  son  magnifique  langage,  ce 
que  c'est  que  le  hasard  :  «  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  gouver- 
nement des  choses  humaines,  et  la  fortune  n'est  qu'un  mot  qui 
n'a  aucun  sens.  Rien  ne  domine  que  Dieu.  Comme  tout  est  sagesse 
dans  le  monde,  et  que  la  sagesse  est  infinie,  il  ne  reste  plus  de 
place  pour  le  hasard  (1).  »  «  Ne  parlons  plus  de  hasard  ni  de  for- 
tune, ou  parlons-en  seulement  comme  d'un  nom  dont  nous  cou- 
vrons notre  ignorance.  Ce  qui  est  hasard  à  l'égard  de  nos  conseils 
incertains,  est  un  dessein  concerté  dans  un  conseil  plus  haut, 
c'est  à  dire  dans  ce  conseil  éternel  qui  renferme  toutes  les  causes 
et  tous  les  effets  dans  un  même  ordre.  De  cette  sorte  tout  con- 
court à  la  même  fin;  et  c'est  faute  d'entendre  le  tout  que  nous 
trouvons  du  hasard  ou  de  l'irrégularité  dans  les  rencontres  parti- 
culières (2).  » 

Il  faut  choisir,  disons-nous.  Si  l'on  croit  à  Dieu,  on  ne  peut  pas 
croire  au  hasard,  et  ceux  qui  croient  au  hasard,  ne  peuvent  pas 
croire  à  Dieu,  ou  s'ils  y  croient,  c'est  à  un  Dieu  qui  ne  se  mani- 
feste que  par  des  lois  générales  et  éternelles.  Autant  vaut  éliminer 
Dieu  et  ne  maintenir  que  les  lois  générales.  Telle  n'est  pas  l'idée 
chrétienne.  «  Il  y  a,  dit  Bossuet,  une  providence  particulière  dans 
le  gouvernement  des  choses  humaines.  »  On  lit  dans  l'Écriture 
sainte  que  l'homme  dispose  ses  voies,  mais  que  Dieu  conduit  ses 
pas.  Bossuet  ajoute  :  «  On  a  beau  compasser  dans  son  esprit  tous 
ses  discours  et  tous  ses  desseins,  l'occasion  apporte  toujours  je 
ne  sais  quoi  d'imprévu  ;  en  sorte  quon  dit  et  quon  fait  toujours  plus 
ou  moins  quon  ne  pensait.  Et  cet  endroit  inconnu  à  l'homme  dans 
ses  propres  actions,  et  dans  ses  propres  démarches,  c'est  l'endroit 
s.ecret  par  où  Dieu  agit,  et  le  ressort  qu'il  remue.  S'il  gouverne  de 
cette  sorte  les  hommes  en  particulier,  à  plus  forte  raison  les  gou- 
verne-t-il  en  corps  d'État  et  de  royaume  (3).  »  Le  fait  que  les  indi- 

(1)  Bossuet,  la  Politique  tirée  de  rÉcriture  sainte,  liv.  vu,  article  G,  propositions  5 
et  6. 

(2)  Idem,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [OEuvres,  édition  de  Grenoble,  t.  IX, 
pag.  562.) 

(3)  Idem,  Politique  lirce  do  l'Écritun'  sainte,  liv.  vu.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  902.) 
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vidus  et  les  peuples  font  toujours  plus  ou  moins  cjuils  ne  pensaient, 
ne  saurait  être  nié  ;  il  est  écrit  sur  toutes  le  pages  de  l'histoire. 
A  qui  faut-il  attribuer  ces  résultats  parfois  tellement  contraires 
aux  intentions  des  hommes  qui  les  ont  produits,  qu'ils  auraient 
reculé  d'horreur,  s'ils  avaient  pu  les  prévoir?  Si  ce  n'est  pas  à 
Dieu,  c'est  encore  au  hasard.  Or,  le  hasard  n'est  pas  une  réponse. 
Donc  c'est  à  Dieu,  et  il  y  a  une  providence  particulière.  Si  cela  est 
vrai  dans  la  doctrine  catholique,  cela  l'est  encore  davantage  dans 
la  doctrine  de  l'immanence.  Ceux  qui  croient  que  Dieu  est  en  nous, 
que  Dieu  est  dans  le  monde,  doivent  croire  aussi  que  Dieu  agit  en 
nous  et  dans  le  monde.  Donc  dans  tout  ce  que  nous  faisons,  il  y  a 
une  part  de  Dieu.  C'est  l'histoire  qui  nous  révèle  l'action  de  Dieu 
sur  l'humanité. 

Jusqu'ici  la  philosophie  est  d'accord  avec  le  christianisme  tra- 
ditionnel; nous  parlons  de  la  philosophie  qui  enseigne  l'imma- 
nence de  Dieu.  Le  dissentiment  commence,  et  il  est  profond, 
quand  il  s'agit  de  déterminer  le  mode  de  l'action  que  Dieu  exerce 
sur  les  individus  et  les  peuples.  Aux  yeux  des  philosophes  Dieu 
vit  dans  les  hommes,  il  intervient  incessamment  dans  tout  ce 
qu'ils  font  ;  ce  n'est  pas  seulement  en  tant  qu'ils  font  plus  qu'ils 
ne  pensaient,  que  Dieu  agit  ;  il  concourt  encore  à  ce  que  les  hom- 
mes font,  quand  ils  veulent  ce  que  Dieu  veut,  car  ils  le  veulent 
par  lui,  sous  son  inspiration  et  sous  sa  conduite.  Par  cela  même 
que  l'action  de  Dieu  est  constante,  elle  est  aussi  régulière  ;  sa  pro- 
vidence particulière  se  confond  avec  sa  providence  générale  ;  il  n'y 
a  point  de  miracles.  Telle  n'est  pas  la  croyance  catholique  ;  la  pro- 
vidence particulière  qu'elle  admet  est  essentiellement  miraculeuse, 
elle  vient  défaire  ou  corriger  ce  que  Dieu  a  fait  en  donnant  des 
lois  générales  au  monde.  Écoutons  Bossuet. 

«  Pour  se  faire  connaître  dans  le  temps  que  la  plupart  des  hom- 
mes l'avaient  oublié.  Dieu  a  fait  des  miracles  étonnants,  et  a  forcé 
la  nature  à  sortir  de  ses  lois  les  plus  constantes  ;  il  a  continué  à  mon- 
trer par  là  qu'il  en  était  le  maître  absolu,  et  que  sa  volonté  est  le 
seul  lien  qui  entretient  l'ordre  du  monde.  »  Ne  dirait-on  pas  un 
roi,  un  despote  qui  se  plaît  à  violer  les  lois  que  lui-même  a  don- 
nées, afin  de  bien  persuader  ses  sujets  que  lui  seul  est  le  maître, 
et  que  tout  doit  plier  devant  sa  volonté  arbitraire?  Pourquoi  Dieu 
agit-t-il  ainsi  par  coups  d'État?  Le  motif  est  "aussi  singulier  que 
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la  chose.  «  La  stabilité  du  bel  ordre,  dit  Bossuet,  que  Dieu  avait 
mis  dans  le  monde  ne  servait  qu'à  persuader  aux  hommes  que  cet 
ordre  avait  toujours  été  et  qu'il  était  de  soi-même.  Dieu  a  voulu 
renverser  cet  ordre  dans  des  occasions  éclatantes,  pour  leur  mon- 
trer que  lui  en  est  l'auteur,  et  que  c'est  lui  qu'ils  doivent  ado- 
rer (1).  »  Ainsi  l'action  constante,  incessante  de  Dieu,  fait  oublier 
Dieu  aux  hommes  !  Il  faut  qu'il  trouble  l'ordre  que  lui-même  a 
établi  pour  ouvrir  leurs  yeux  !  Ce  n'est  pas  l'ordre  qui  les  frappe, 
c'est  le  désordre!  Que  les  hommes  raisonnent  ainsi  dans  leur  en- 
fance, on  le  comprend,  car  ils  ignorent  la  beauté  de  cet  ordre  et 
des  lois  qui  régissent  le  monde.  Le  moyen  de  la  leur  faire  connaî- 
tre, ne  serait-il  pas  d'éclairer  leur  raison,  au  lieu  de  la  troubler 
en  l'épouvantant  par  des  prodiges?  C'est  l'ignorance  de  l'ordre  qui 
les  éloigne  de  Dieu  ;  l'ordre,  du  moment  qu'ils  l'aperçoivent,  les 
ramène  à  Dieu,  pour  toujours.  S'il  y  avait  des  miracles,  ils  éloi- 
gneraient de  Dieu  l'homme  qui  réfléchit,  car  ii  se  dirait  que  ce 
n'est  pas  un  être  parfait  qui  a  présidé  à  la  création  ;  en  effet,  l'ordre 
qu'il  a  établi  est  imparfait,  puisque  lui-même  est  obligé  de  le  chan- 
ger, de  le  corriger.  Et  qu'est-ce  qu'un  Dieu  imparfait  sinon  la 
négation  de  Dieu  ?  Voyons  les  faits  et  gestes  de  ce  Dieu  miracu- 
leux. C'est  Bossuet  qui  parle  (2)  : 

«  L'homme,  chassé  du  paradis,  fut  laissé  à  lui-même  ;  ses  incli- 
nations se  corrompirent,  ses  débordements  allèrent  à  l'excès,  et 
l'iniquité  couvrit  toute  la  face  de  la  terre.  »  Ainsi  le  gouverne- 
ment providentiel  consiste  à  ne  pas  gouverner.  Dieu  abandonne 
le  genre  humain  aux  séductions  de  l'esprit  du  mal.  Et  pourquoi? 
C'est  pour  que  le  genre  humain  connût,  par  une  longue  expé- 
rience, le  besoin  qu'il  avait  d'un  Sauveur.  Il  paraît  que  les  hommes 
dépassèrent  les  prévisions  de  Dieu;  il  se  repentit  de  les  avoir 
créés.  Le  voilà  qui  médite  contre  eux  une  vengeance  terrible,  le 
déluge  universel;  cela  leur  apprendra  que  le  monde  ne  va  pas  tout 
seul.  Dieu  qui  a  tout  fait,  va  tout  défaire,  en  noyant  tous  les  ani- 
maux avec  tous  les  hommes,  c'est  à  dire  qu'il  va  détruire  la  plus 
belle  partie  de  son  ouvrage.  Convenons  que  ce  Dieu  est  singuliè- 
rement imprévoyant.  Que  n'a-t-il  inspiré  ses  créatures  pour  les 


(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  (OSuvres,  t.  IX,  pag.  142  et  suiv.) 

(2)  Idem,  ibid.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  140.) 
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guider  dans  la  voie  du  bien,  au  lieu  de  les  livrer  à  elles-mêmes! 
Il  n'aurait  eu  besoin  ni  d'un  déluge  ni  d'un  sauveur. 

Dieu  est  au  moins  un  être  très  changeant  et  très  imparfait. 
Tout  en  se  repentant  d'avoir  fait  les  hommes,  il  ne  veut  pas  les 
détruire  entièrement.  Le  monde  se  renouvelle,  la  terre  sort  encore 
une  fois  du  sein  des  eaux,  mais,  dans  ce  renouvellement,  il  de- 
meure une  impression  éternelle  de  la  vengeance  divine.  Jusqu'au 
déluge,  toute  la  nature  était  plus  forte  et  plus  vigoureuse;  main- 
tenant elle  est  affaiblie,  les  herbes  et  les  fruits  n'ont  plus  leur 
première  force,  la  vie  humaine  se  diminue.  «  Ainsi  devaient  dis- 
paraître et  s'effacer  peu  à  peu  les  restes  de  la  première  institu- 
tion; et  la  nature  changée  avertissait  l'homme  que  Dieu  n'était 
plus  le  même  pour  lui  depuis  qu'il  avait  été  irrité  par  tant  de 
crimes.  » 

Quelle  conception  de  Dieu  et  de  son  gouvernement  !  Il  défait  le 
monde  qu'il  a  fait,  puis  il  le  refait,  mais  amoindri,  imparfait.  Il  y 
a  une  raison  de  ces  changements,  mais  la  raison  est  encore  plus 
indigne  de  Dieu  que  ses  variations  incessantes;  c'est  la  ven- 
geance. Le  Tout-Puissant  se  venge  de  pauvres,  misérables  créa- 
tures qu'il  a  abandonnées  à  elles-mêmes!  La  vengeance!  voilà 
tout  le  gouvernement  providentiel  de  Bossuet,  jusqu'au  déluge  ; 
que  dis-je?  Dieu  s'y  est  pris  de  manière  à  ce  que  le  souvenir  de  sa 
vengeance  ne  s'éteignît  jamais  parmi  les  hommes.  Après  cela 
Dieu  serepent  d'avoir  exercé  sur  le  genre  humain  une  justice  aussi 
rigoureuse,  il  promet  solennellement  de  ne  plus  jamais  envoyer  de 
déluge  pour  inonder  toute  la  terre  ;  c'est  un  vrai  traité  qu'il  fait 
avec  les  hommes  et  jusqu'avec  les  animaux  tant  de  la  terre  que  de 
l'air.  L'arc-en-ciel  est  le  signe  de  cette  nouvelle  alliance.  Un  Dieu 
qui  se  repent  d'avoir  fait  l'homme  !  Un  Dieu  qui  se  venge  !  Ven- 
geance tellement  effroyable  que  lui-même  en  est  épouvanté! 
Dieu  qui  se  repent  de  nouveau  de  s'être  trop  vengé  !  Dieu  qui  fait 
un  traité  avec  tous  les  êtres  vivants,  même  les  animaux!  Est-ce 
Bossuet  qui  parle,  ou  est-ce  l'homme,  dans  son  enfance,  qui  se 
crée  un  Dieu  à  son  image,  passionné,  mobile,  imparfait  comme 
lui? 

Notre  question  est  l'expression  de  la  vérité.  Un  des  peuples  en- 
fants passe,  dans  la  tradition  catholique,  pour  le  peuple  élu,  le 
peuple  de  Dieu.  Il  reçoit  une  loi  de  Dieu,  qui  lui  révèle  la  vérité 
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dont  !es  autres  peuples  n'ont  aucune  connaissance.  Gomment  en 
douter?  «  Dieu  écrit  de  sa  propre  main,  sur  deux  tables  qu'il  donne 
à  Moïse  en  haut  du  mont  Sinaï,  le  fondement  de  cette  loi,  c'est  à 
dire  le  Décalogue  qui  contient  les  premiers  principes  du  culte  de 
Dieu  et  de  la  société  humaine.  Il  dicte  au  même  Moïse  les  autres 
préceptes  {!)...  »  Dieu  qui  écrit  et  qui  dicte!  Pourquoi,  au  lieu 
d'écrire  les  premiers  principes  de  la  religion  et  de  la  société  sur 
deux  tables,  ne  les  grave-t-il  pas  dans  la  conscience  du  peuple 
élu?  Et  pourquoi  y  a-t-il  un  peuple  élu?  Ne  dirait-on  pas  un  roi 
qui  a  des  favoris?  Et  ici  il  ne  s'agit  pas  d'une  de  ces  préférences 
dont  à  la  rigueur  ceux  qui  en  sont  frustrés,  peuvent  se  passer;  il 
s'agit  de  la  vérité,  condition  de  salut.  Dieu  la  révèle  à  un  petit 
peuple  inconnu,  tandis  qu'il  laisse  tout  le  reste  du  genre  humain 
dans  les  ténèbres  de  l'erreur!  Passons  sur  ce  qu'il  y  a  de  capri- 
cieux ou  d'arbitraire  dans  le  gouvernement  de  ce  Dieu,  et  sui- 
vons-le dans  l'histoire  de  son  peuple  de  prédilection. 

N°  2.  Dieu  et  le  peuple  élu 

Dieu  délivre  son  peuplé  élu  de  la  captivité  d'Egypte,  et  le  con- 
duit dans  la  Terre  promise.  Cette  terre  est  occupée  par  d'autres 
nations.  Dieu  ordonne  aux  Israélites  de  les  chasser,  que  dis-je?  de 
les  exterminer  :  «  Dieu  les  a  livrées  entre  vos  mains,  afin  que 
vous  les  exterminiez  de  dessus  la  terre.  Vous  ne  ferez  jamais  de 
traités  avec  elles,  et  vous  n'en  aurez  aucune  pitié.  »  Tel  est  le  lan- 
gage du  Dieu  de  Bossuet!  Il  est  écrit  encore  dans  les  livres 
saints  :  «  Vous  ne  ferez  jamais  de  paix  avec  ces  nations;  et  vous 
ne  leur  ferez  aucun  bien  dans  toute  l'éternité.  »  Voilà,  dit  Bos- 
suet, une  guerre  à  toute  outrance,  à  feu  et  à  sang,  irréconciliable 
commandée  au  peuple  de  Dieu.  Il  se  trouve  que  les  hommes  sont 
plus  humains  que  leur  Dieu.  Saûl  épargne  les  Amalécites,  un  de 
ces  peuples  chananéens  que  Dieu  a  maudits.  Que  fait  le  Dieu  de 
vengeance?  Il  punit  Saul  sans  miséricorde,  pour  avoir  été  miséri- 
cordieux (2).  Si  des  bourreaux  se  réunissaient  pour  écrire  leurs 
sentiments  sur  Dieu,  ils  se  représenteraient  Dieu  comme  un  bour- 

(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [OEuvres,  L  IX,  pag.  52.) 

(2)  Idem,  Poliliquo  tirée  de  l'Écrilnre  sainte.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  931.) 
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reau,  et  ce  Dieu-bourreau  ne  différerait  guère  du  Dieu  de  Bos- 
suet! 

Pour  mieux  dire,  c'est  un  peuple  barbare,  à  moitié  sauvage,  qui 
écrit  ses  annales;  et  il  se  représente  Dieu  d'après  ses  sentiments 
et  ses  idées.  Mais  ces  grossières  conceptions  sont  consignées  dans 
une  Écriture  dite  sainte;  il  faut  donc  que  le  Dieu  de  vengeance, 
le  Dieu-bourreau,  reste  pour  l'éternité  le  Dieu  de  l'humanité.  Au- 
tant vaudrait  lui  imposer  le  culte  des  fétiches!  A  vrai  dire,  le  Dieu 
de  Bossuet  a  les  allures  d'une  divinité  de  sauvages.  «  Il  fait  la 
guerre  pour  son  peuple  du  haut  des  cieux  d'une  façon  extraordi- 
naire et  miraculeuse.  »  Nous  recommandons  ce  Dieu  miraculeux 
aux  écrivains  qui  accusent  le  gouvernement  providentiel  de  re- 
produire la  superstition  du  miracle.  Le  miracle  remplace  l'action 
des  hommes  par  l'intervention  de  Dieu.  Écoutez  le  Dieu  de  Bos- 
suet :  «  Ne  craignez  pas,  dit  Moïse,  ce  peuple  immense  dont  vous 
êtes  poursuivi.  Le  Seigneur  combattra  pour  vous,  et  vous  n'aurez 
qu'à  demeurer  en/epos.  »  Et  le  Seigneur  fait  ainsi  :  «A  la  fameuse 
journée,  dit  Bossuet,  où  le  soleil  s'arrêta  à  la  voix  de  Josué,  pen- 
dant que  l'ennemi  était  en  fuite,  Dieu  fit  tomber  du  ciel  de  grosses 
pierres  comme  une  grêle,  afin  que  personne  ne  pût  échapper,  et 
que  ceux  qui  avaient  évité  l'épée  fussent  accablés  des  coups  d'en 
haut  (i).  »  Dieu  s'amusant  îi  jeter  des  pierres  du  haut  des  cieux  sur 
des  malheureux  qui  fuient,  afin  d'achever  leur  extermination! 
Voilà  une  belle  occupation  pour  la  Providence! 

On  sait  les  horreurs  de  cette  guerre  à  toute  outrance,  de  cette 
guerre  à  feu  et  à  sang  que  Dieu  commanda  à  son  peuple  élu  et 
qu'il  dirigea  du  haut  des  cieux.  Intervertir  les  lois  de  la  nature, 
arrêter  le  soleil,  pour  exterminer  des  peuples  maudits,  voilà  le 
miracle,  et  le  gouvernement  providentiel  de  Bossuet.  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  horreurs  de  la  guerre  sacrée  sont  célébrées  comme 
l'œuvre  de  Dieu.  Écoutons  Dieu  gourmandant  par  la  bouche  de 
Moïse,  les  Israélites  qui  avaient  fait  des  prisonniers  :  «  Moïse  se 
mit  fort  en  colère  contre  les  chefs,  et  leur  dit  :  N'avez-vous  pas 
laissé  vivre  les  femmes?...  Tuez  les  mâles  d'entre  les  petits  en- 
fants et  tuez  toute  femme  qui  aura  eu  compagnie  d'homme  (2).  » 

(1)  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  (OEuvres,  t.  IX,  pag.  9S3-953.) 

(2)  Nombres,  xxxi,  7-12,  U-18. 
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Notre  cœur  se  révolte  en  vain  contre  cette  horrible  boucherie 
commandée  par  Dieu  ;  la  parole  de  Dieu  fait  taire  le  cri  de  la 
conscience.  Calmet,  le  savant  bénédictin,  nous  apprend  que  la 
guerre  des  Israélites  contre  les  Chananéens  n'était  pas  proprement 
une  affaire  de  peuple  à  peuple,  où  les  lois  de  l'humanité  dussent 
avoir  lieu  ;  c'était,  dit-il,  la  guerre  de  la  vengeance  du  Seigneur 
contre  une  nation  dont  les  crimes  étaient  montés  à  leur  comble  (1). 
Nous  croyons  aujourd'hui  que  la  justice  de  Dieu  se  confond  avec 
sa  bonté,  et  que  les  punitions  qu'il  inflige  sont  un  instrument 
d'éducation.  Grave  erreur!  L'Écriture  sainte  nous  enseigne  que 
la  justice  de  Dieu  consiste  à  exterminer  les  coupables. 

Le  peuple  élu  s'établit  dans  la  Terre  promise,  grâce  aux  prodi- 
gieux combats  que  Dieu  combattait  pour  lui  du  haut  des  cieux. 
Bossuet  dit  que  l'action  miraculeuse  de  Dieu  est  nécessaire  pour 
sauver  les  hommes  de  l'idolâtrie.  A  en  juger  par  l'histoire  des 
Israélites,  les  miracles  n'ont  guère  d'efficacité;  à  chaque  instant 
ils  délaissent  le  Dieu  qui  a  opéré  tant  de  prodiges  en  leur  faveur, 
pour  adorer  des  idoles.  Cela  n'empêche  pas  Dieu  de  continuer  son 
régime  surnaturel  :  la  moitié  des  prodiges  qu'il  accomplit  suffi- 
rait pour  convertir  tous  les  incrédules  du  monde.  Le  peuple  élu 
fut  insensible  à  ces  témoignages  éclatants  de  la  protection  divine. 
«  L'idolâtrie  ruina  Israël;  elle  entraînait  souvent,  dans  Juda 
même,  et  les  princes  et  le  gros  du  peuple.  «  Ils  sentent,  mais  en 
vain,  la  force  invincible  de  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur 
eux.  «  Les  rois  d'Egypte,  les  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone  servent 
d'instrument  à  sa  vengeance.  L'impiété  s'augmente,  et  Dieu  sus- 
cite en  Orient  un  roi  plus  superbe  et  plus  redoutable  que  tous 
ceux  qui  avaient  paru  jusqu'alors  :  c'est  Nabuchodonosor,  le  plus 
terrible  des  conquérants.  «  Cela  n'empêche  pas  les  Juifs  d'écouter 
les  prêtres  des  idoles,  de  préférence  aux  saints  prophètes  que 
Dieu  leur  envoie  pour  prêcher  pénitence  (2).  Il  faut  que  Dieu 
ruine  Jérusalem  et  que  les  débris  des  Juifs  soient  transportés  à 
Babylone  pour  qu'enfin  le  peuple  élu  laisse  là  ses  idoles. 

C'est  la  justice  de  Dieu,  dit-on,  et  la  justice  est  une  des  faces 
du  gouvernement  providentiel.  Oui,  si  la  justice  est  digne  de 

(1)  Calmet,  Dissertations  sur  l'Écriture  sainte,  t.  I,  pag.  208. 

(2)  Boss^et,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  171  et  suiv.) 


LA   DOCTRINE.    —  BOSSUET.  61 

Celui  qui  ne  punit  que  pour  corriger.  C'est  bien  là  la  justice  que 
Dieu  exerce  dans  le  gouvernement  de  son  peuple  élu.  Mais  il  a 
deux  poids  et  deux  mesures.  Écoutons  Bossuet  :  '(  Qui  n'admi- 
rerait la  Providence  divine,  si  évidemment  déclarée  sur  les  Juifs 
et  sur  les  Chaldéens,  sur  Jérusalem  et  sur  Babylone?  Dieu  les 
veut  punir  toutes  deux  ;  et  afin  qu'on  n'ignore  pas  que  c'est  lui 
seul  qui  le  fait,  il  se  plaît  à  le  déclarer  par  cent  prophéties.  Jéru- 
salem et  Babylone,  toutes  deux  menacées,  dans  le  même  temps  et 
par  les  mêmes  prophètes,  tombent  l'une  après  l'autre  dans  le 
temps  marqué.  Mais  Dieu  découvre  ici  le  grand  secret  des  deux  châ- 
timents dont  il  se  sert  :  un  châtiment  de  rigueur  sur  les  Chaldéens, 
un  châtiment  paternel  sur  les  Juifs,  qui  sont  ses  enfants.  Uorgueil 
des  Chaldéens  est  abattu  sans  retour.  Dieu  ne  leur  laisse  aucune 
ressource.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  Juifs  :  Dieu  les  a  châtiés  comme 
des  enfants  désobéissants  quil  remet  dans  leur  devoir  par  le  châti- 
ment, et  puis,  touché  de  leurs  larmes,  il  oublie  leurs  fautes  (1).  »  Ce 
que  Bossuet  admire,  la  conscience  moderne  le  réprouve;  elle  ne 
veut  plus  d'un  Dieu  qui  a  tant  d'indulgence  pour  ses  élus,  et  qui 
est  sans  pitié  pour  le  reste  du  genre  humain.  Voilà  à  quoi  aboutit 
l'unité  des  hommes!  Il  y  en  a  que  Dieu  traite  comme  ses  enfants; 
les  autres  ne  sont  donc  pas  ses  enfants.  Il  punit  les  uns  pour  les 
sauver,  les  autres  pour  les»perdre. 

Quelle  est  la  destinée  du  peuple  élu,  objet  d'une  si  constante 
sollicitude  et  d'une  prédilection  si  marquée?  «  Peuple  monstrueux, 
s'écrie  Bossuet,  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu,  sans  pays  et  de  tout  pays; 
autrefois  le  plus  heureux  du  monde,  maintenant  la  fable  et  la 
haine  de  tout  le  monde;  misérable  sans  être  plaint  de  qui  que  ce 
soit;  devenu  dans  sa  misère,  par  une  certaine  malédiction,  la 
risée  des  plus  modérés.  »  Pourquoi  le  peuple  élu  est-il  devenu 
un  peuple  maudit  de  Dieu?  «  C'est,  dit  Bossuet,  afin  de  faire  durer 
l'exemple  de  sa  vengeance  (2).  »  «  La  race  d'Israël,  ajoute  Lamen- 
nais, est  marquée  d'un  signe  plus  terrible  que  celui  de  Caïn  ;  sur 
son  front,  une  main  de  fer  a  écrit  :  Déicide  (3)  !  »  Voilà  à  quoi  a 
abouti  le  gouvernement  providentiel,  pour  le  peuple  qui  seul 


(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  176.) 

(2)  Idem,  Sermon  sur  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu  à  l'égard  des  pécheurs, 

(3)  Lamennais,  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  la  religion,  chap.  xxiii. 
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entre  tous  a  été  l'objet  de  l'éducation  miraculeuse  que  Bossuet 
déclare  nécessaire  pour  ramener  les  hommes  à  Dieu  :  le  peuple 
de  Dieu  méconnaît  les  prophéties,  il  se  rit  des  miracles,  il  met  à 
mort  le  Fils  de  Dieu  qui  est  venu  pour  le  sauver!  Il  valait  bien  la 
peine  de  multiplier  les  miracles  et  les  prophéties! 

Il  y  a  aussi,  si  nous  en  croyons  les  écrivains  catholiques,  une 
marque  du  gouvernement  providentiel  dans  la  malédiction  qui 
pèse  sur  la  malheureuse  race  d'Israël.  «  C'est  une  chose  éton- 
nante, dit  Pascal,  et  digne  d'une  étrange  attention,  de  voir  le 
peuple  juif  subsister  depuis  tant  d'années,  et  de  le  voir  toujours 
misérable  :  étant  nécessaire  pour  la  preuve  de  Jésus-Christ,  et 
qu'ils  subsistent  pour  le  prouver,  et  qu'ils  soient  misérables,  puis- 
qu'ils l'ont  crucifié  (1).  »  Bossuet  célèbre  également  ce  profond 
dessein  de  Dieu  par  lequel  les  juifs  subsistent  encore  au  milieu 
des  nations,  où  ils  sont  dispersés  et  captifs.  «  Mais  ils  subsistent, 
dit-il,  avec  le  caractère  de  leur  réprobation,  déchus  visiblement 
par  leur  infidélité  des  promesses  faites  à  leurs  pères,  bannis  de  la 
terre  promise,  n'ayant  même  aucune  terre  à  cultiver,  esclaves 
partout  où  ils  sont,  sans  honneur,  sans  liberté,  sans  aucune 
figure  de  peuple  (2).  «  Si  cet  horrible  tableau  était  l'expression 
de  la  vérité,  que  prouverait-il?  L'inanité  du  gouvernement  provi- 
dentiel tel  que  le  christianisme  le  conçoit.  Quoi  !  Dieu  témoigne 
par  des  faits  éclatants  sa  prédilection  pour  le  peuple  élu,  il  le 
conduit  à  la  vérité  à  force  de  miracles,  il  lui  envoie  des  pro- 
phètes pour  lui  annoncer  la  venue  de  son  Fils,  et  quand  le  Fils  de 
Dieu  vient  témoigner  de  sa  mission  par  des  prodiges  inouïs,  les 
juifs  crucifient  leur  Dieu!  Qui  ne  se  demanderait  à  quoi  sert  le 
gouvernement  miraculeux?  A  maintenir  les  juifs  dans  une  servi- 
tude éternelle,  afin  qu'ils  témoignent  toujours  en  faveur  du  cru- 
cifié! Les  écrivains  catholiques  ont  triomphé  trop  tôt  de  la  misère 
des  juifs.  A  qui  cette  misérable  condition  doit-elle  être  imputée? 
A  la  sauvage  intolérance  du  christianisme  traditionnel.  Grâce  à  la 
philosophie,  l'humanité  a  fait  place  à  la  persécution.  L'Assemblée 
constituante  a  mis  fin  à  l'esclavage  des  juifs  ;  elle  a  proclamé  leur 
égalité;  la  grande  voix  de  la  Révolution  a  anéanti  par  là  et  les 


(1)  Pascal.  Pensées,  XIX,  4. 

(2)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  217.) 
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prophéties,  et  les  décrets  des  conciles,  et  les  paroles  des  papes, 
toutes  autorités  sacrées  ;  elle  a  mis  à  néant  le  prétendu  gouver- 
nement providentiel  qui  se  manifeste  par  l'action  miraculeuse  de 
Dieu. 

Les  miracles  sont  une  chose  imaginaire;  dès  lors  le  gouverne- 
ment qui  se  fonde  sur  les  miracles  doit  aussi  être  imaginaire. 
Bossuet  nous  en  fournit  une  singulière  preuve.  Il  s'agit  du  dénom- 
brement ordonné  par  l'empereur  Auguste,  lequel  dénombrement 
amena  à  Bethléem  la  sainte  Vierge.  Ainsi  s'accomplit  la  parole  du 
prophète  qui  prédit  que  le  Messie  naîtrait  dans  la  ville  de  David. 
Malheureusement  pour  les  prophètes  et  pour  Bossuet  leur  inter- 
prète, Auguste  ne  songea  jamais  à  faire  un  dénombrement  :  tout, 
dans  ce  fait  miraculeux,  est  donc  fable  et  fiction.  Écoutons  main- 
tenant l'aigle  de  Meaux  célébrer,  dans  son  pompeux  langage,  un 
fait  imaginaire,  pour  y  fonder  ua  gouvernement  providentiel  tout 
aussi  imaginaire  :  «  Que  faites-vous,  princes  du  monde  ,  en  met- 
tant tout  l'univers  en  mouvement,  afin  qu'on  vous  dresse  un  rôle 
de  tous  les  sujets  de  votre  empire?  Vous  en  voulez  connaître  la 
force,  les  tributs,  les  soldats  futurs,  et  vous  commencez,  pour 
ainsi  dire ,  à  les  enrôler.  C'est  celfi  ou  quelque  chose  de  sembla- 
blable  que  vous  pensez  faire;  mais  Dieu  a  d'autres  desseins  que 
vous  exécutez,  sans  y  penser,  par  vos  vues  humaines.  Son  Fils 
doit  naître  à  Bethléem,  humble  pairie  de  David;  il  l'a  fait  ainsi 
prédire  par  son  prophète,  il  y  a  plus  de  sept  cents  ans,  et  voilà 
que  tout  l'univers  se  remue  pour  accomplir  cette  prophétie  (i).  » 

Il  y  a  dans  ces  paroles  de  Bossuet  un  dédain  superbe  pour  les 
vains  desseins  des  hommes.  Voilà  les  plus  puissants  des  princes, 
ceux  qui  s'intitulent  les  empereurs  du  monde,  qui  s'agitent,  qui  se 
remuent,  pour  dénombrer  leurs  sujets.  Aveugles  conducteurs 
d'aveugles  !  Ils  préparent  l'avènement  du  prince  de  la  paix  qui 
mettra  fin  à  leur  empire!  Bossuet  rabaisse  l'homme  pour  exalter 
Dieu.  Mais  comme  ce  gouvernement  miraculeux  devient  ridicule, 
quand  on  le  met  en  face  de  la  réalité  des  choses!  La  prophétie  est 
un  fait  imaginaire,  le  dénombrement  est  une  fiction,  le  voyage  à 
Bethléem  est  une  fable,  tout  le  gouvernement  de  la  providence, 
tant  célébré  par  le  plus  magnifique  des  orateurs  est  un  rêve.  Que 

(1)  Bossuet,  Élévations  sur  les  mystères,  XVI,  j.  iOEuvres,  t  III,  pug.  610.) 
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la  leçon  profite  aux  historiens!  Qu'ils  laissent  là  les  prophéties  et 
les  miracles,  œuvre  de  l'imagination,  et  qu'ils  s'inspirent  de  l'étude 
des  faits;  ils  y  apercevront  à  chaque  pas  la  main  de  Dieu.  Tandis 
que  le  gouvernement  miraculeux  de  la  révélation  chrétienne  rape- 
tisse l'histoire  et  la  fausse. 


N"  3.  Dieu  et  les  Gentils 


Bossuet  a  écrit  un  discours  sur  l'histoire  universelle;  il  s'y  ar- 
rête avec  complaisance  sur  la  vraie  Église  à  laquelle  il  ne  trouve 
rien  de  comparable.  Mais  la  suite  des  empires,  dit-il,  n'est  guère 
moins  profitable  à  tous  ceux,  princes  ou  particuliers,  qui  contem- 
plent dans  ces  grands  objets  les  secrets  de  la  divine  providence. 
Les  empires  ont  été  fondés  par  les  Gentils,  leur  histoire  est  l'his- 
toire proprement  dite,  dans  laquelle  les  Juifs  disparaissent  en 
quelque  sorte.  Bossuet  renverse  la  réalité  des  choses;  à  l'entendre, 
les  peuples  païens,  leurs  guerres,  leurs  révolutions,  n'ont  de  rai- 
son d'être  que  si  on  les  met  en  rapport  avec  la  destinée  du  peuple 
de  Dieu.  Voyons  ce  gouvernement  providentiel  à  l'œuvre.  La  base 
étant  imaginaire,  tout  l'édifice  ne  peut  être  qu'un  rêve. 

La  plupart  des  empires,  dit  Bossuet,  ont  une  liaison  nécessaire 
avec  l'histoire  du  peuple  élu.  Dieu  s'est  servi  des  Assyriens  et  des 
Babyloniens  pour  le  châtier,  des  Perses  pour  le  rétablir,  d'Alexan- 
dre pour  le  protéger,  des  Romains  pour  soutenir  sa  liberté.  Quand 
les  Juifs  ont  méconnu  Jésus-Christ  et  l'ont  crucifié,  ces  mêmes 
Romains  ont  prêté  leurs  mains,  sans  y  penser,  à  la  vengeance  di- 
vine, et  ont  exterminé  ce  peuple  ingrat  (1).  En  vérité,  Herder 
n'avait  pas  tort  d'écarter  de  l'histoire  le  prétendu  gouvernement 
de  la  providence,  tel  que  le  conçoivent  les  écrivains  catholiques, 
et  parmi  eux  le  plus  grand.  Quoi!  les  bouleversements  du  monde 
n'auraient  pour  objet  que  de  châtier,  de  rétablir,  de  protéger,  ou 
d'exterminer  un  petit  peuple  qui  figure  à  peine  dans  l'histoire! 

(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [Œuvres,  t.  IX,  pag.  294.) 
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Quoi!  Alexandre  est  allé  en  Asie  pour  prendre  la  défense  des 
Juifs!  Si  au  moins  Bossuet  nous  disait  pourquoi  le  peuple  élu  a  été 
mis  en  rapport  avec  toutes  les  nations  qui  ont  joué  un  rôle  dans 
le  développement  religieux  de  l'humanité.  Oui,  en  un  certain  sens, 
ce  peuple  était  un  peuple  élu  ;  il  avait  sa  mission,  et  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  haute.  Dans  son  sein  devait  naître  le  Christ,  il  fallait  donc 
qu'il  s'appropriât  les  fruits  du  travail  religieux  de  toute  l'anti- 
quité. Ne  serait-ce  pas  pour  cela  qu'il  passa  un  siècle  en  Egypte , 
qu'il  fut  mis  en  contact  avec  la  race  aryenne,  puis  avec  la  philoso- 
phie grecque?  Il  y  avait  dans  cette  destinée  merveilleuse  un  ma- 
gnifique sujet  pour  le  génie  de  Bossuet.  Mais  l'Église  au  nom  de 
laquelle  il  parle  ne  lui  permettait  pas  de  voir  des  précurseurs  du 
Christ  dans  les  révélateurs  et  dans  les  sages  de  l'antiquité.  Les 
Juifs  seuls  ont  une  mission  religieuse  ;  eux  seuls  sont  le  peuple 
élu;  les  autres  nations  ne  sont  que  des  instruments  dans  la  main 
de  Dieu,  pour  châtier,  rétablir,  protéger,  et  enfin  pour  exterminer 
les  Juifs  ! 

Les  plus  grands  personnages  de  l'histoire  ancienne  sont  repré- 
sentés par  Bossuet  comme  de  simples  instruments  dont  Dieu  se 
sert  pour  exercer  sa  redoutable  justice  :  «  Considérez,  dit-il,  les 
César  et  les  Alexandre,  et  tous  ces  autres  ravageurs  de  provinces, 
que  nous  appelons  conquérants  :  Dieu  ne  les  envoie  sur  la  terre  que 
dans  sa  fureur.  Ces  braves,  ces  triomphateurs,  ne  sont  ici-bas  que 
pour  troubler  la  paix  du  monde  par  leur  ambition  démesurée  (1).  » 
La  justice  de  Dieu  est  sans  doute  un  élément  de  son  gouverne- 
ment providentiel.  Mais  la  justice  divine  est-elle  une  fureur?  N'a- 
t-elie  d'autre  objet  que  de  châtier  et  d'exterminer?  Que  devient, 
dans  cette  horrible  conception,  la  destinée  des  peuples?  L'histoire 
n'est  plus  qu'un  immense  champ  de  carnage,  sur  lequel  des  bour- 
reaux s'entr'égorgent.  On  ne  peut  lire  sans  horreur  ces  paroles 
de  Bossuet  (2):  «  Quand  deux  peuples  se  font  la  guerre,  Dieu  veut 
sans  doute  se  venger  de  l'un,  et  souvent  de  tous  les  deux.  Dieu 
châtie  les  uns  par  les  autres,  et  il  châtie  ordinairement  ceux  par 
lesquels  il  châtie  les  autres.  »  Nous  avons  tort  de  dire  que  les  peu- 
ples sont  des  bourreaux  qui  s'entre-tuent;  ils  sont  les  victimes, 

(1)  Bossuet,  Sermon  pour  la  circoncision  de  Noire-Seigneur.  (OEuvres,  t.  V,  pag.  258.) 

(2)  Idem,  Œuvres,  t.  VI,  pag.  832.  {Sermon.) 
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c'est  Dieu  qui  est  le  bourreau.  «  Nous  voyons,  dit  Bossuet,  en  la 
personne  de  Nabuchodonosor,  ce  roi  impie ,  et  ensemble  victo- 
rieux, ce  que  c'est  que  les  conquérants.  Ils  ne  sont  la  plupart  que 
les  instruments  de  la  vengeance  divine.  Dieu  exerce  par  eux  la  jus- 
tice, et  puis  il  l'exerce  sur  eux-mêmes...  Tout  tombe,  tout  est 
abattu  par  la  justice  divine,  dont  Nabuchodonosor  est  le  ministre  : 
il  tombera  à  son  tour;  et  Dieu  qui  emploie  la  main  de  ce  prince 
pour  châtier  ses  enfants,  et  abattre  ses  ennemis,  la  réserve  à  sa 
main  toute-puissante  (1).  » 

Bossuet  n'exalte  que  la  puissance  de  Dieu  et  sa  vengeance.  On  a 
dit  que  ce  Dieu  vengeur  est  celui  de  la  Bible  plutôt  que  celui  de 
l'Évangile.  Le  reproche  dénote  un  libre  penseur.  Est-ce  que  la 
Bible  n'est  pas  la  parole  de  Dieu  ?  Donc  le  Dieu  de  la  Bible  est  le 
vrai  Dieu,  et  nous  devons  encore  adorer  aujourd'hui  le  Dieu  de 
vengeance,  bien  que  notre  conscience  se  révolte  contre  l'idée 
d'un  Dieu  qui  se  venge  de  ses  ennemis.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Bossuet,  qui  s'inspire  de  l'Écriture  sainte,  nous  montre  la 
puissance  de  Dieu  et  non  sa  providence.  Cette  puissance  ressemble 
au  pouvoir  arbitraire  d'un  monarque  absolu  qui  se  plaît  à  faire 
voir  que  lui  est  le  maître  :  «  Dieu  forme  les  royaumes  pour  les 
donner  à  qui  il  lui  plaît  (2).  »  «  Comme  il  donne  les  royaumes,  il 
les  coupe  par  la  moitié,  quand  il  lui  plaît.  »  «  Par  ces  actes  extra- 
ordinaires, Dieu  ne  fait  que  manifester  plus  clairement  ce  qu'il 
opère  dans  tous  les  royaumes  de  l'univers,  à  qui  il  donne  des 
maîtres  tels  quil  lui  plaît  (3).  »  Ne  dirait-on  pas  que  le  Dieu  de  la 
Bible  a  été  à  l'école  de  Louis  XIV,  et  qu'il  signe  ses  décrets  éter- 
nels comme  le  roi  de  France  ses  édits  :  car  tel  est  notre  hon 
plaisir?  Il  y  a  une  différence  de  puissance  entre  le  monarque  du 
ciel  et  les  princes  de  la  terre,  mais  du  reste,  ils  procèdent  de  la 
même  façon. 

Il  arrive  que  les  monarchies  s'écroulent.  Le  siècle  où  Bossuet 
mourut  vit  la  fin  de  l'antique  royauté.  De  petits  esprits  s'en  sont 
pris  aux  philosophes.  Ils  oublient  que  c'est  Dieu  qui  fait  tout  : 
«  Il  envoie  l'esprit  de  révolte  quand  il  veut  renverser  les  trônes  . 


(1)  Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  172.) 

(2)  Idem,  ibid.  (OEuvres,  t.  IX,  pag.  172.) 

(5)  Idem,  Politique  tirée  île  l'Écriture  sainte.  [OEuvres,  t.  IX,  pag.  898.) 
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Sans  autoriser  les  rébellions,  Dieu  les  permet,  et  punit  les  crimes 
par  d'autres  crimes,  qu'il  châtie  aussi  en  son  temps,  toujours  ter- 
rible et  toujours  juste  (1).  »  Bossuet ,  à  la  vue  de  ces  catastrophes, 
célèbre  la  puissance  de  Dieu  :  «  Le  Seigneur  Dieu  frappe  Israël, 
comme  on  remue  un  roseau  dans  l'eau...  Tant  est  grande  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  renverse  les  royaumes  les  plus  florissants.  » 
Mais  cette  puissance  est  arbitraire,  et  la  justice  de  Dieu  est  aussi 
capricieuse  que  son  autorité  souveraine.  Ce  que  Bossuet  célèbre 
comme  la  justice  divine,  la  conscience  humaine  le  réprouve  comme 
la  plus  horrible  iniquité.  Insistons  un  instant  sur  ce  côté  du  gou- 
vernement providentiel,  tel  que  le  catholicisme  le  conçoit,  et 
n'oublions  pas  que  c'est  dans  la  justice  que  la  Providence  se  mani- 
feste presque  exclusivement,  au  point  de  vue  de  la  doctrine  catho- 
lique. 

Il 

Il  y  a  une  première  sentence  prononcée  par  Dieu  sur  le  genre 
humain  et  c'est  elle  qui  a  décidé  pour  toujours  sa  destinée.  Adam 
désobéit  à  Dieu;  il  est  puni.  Rien  de  plus  juste.  Mais  comment 
Dieu  le  punit-il?  Dieu  le  frappe,  non  seulement  en  sa  personne, 
mais  encore  dans  ses  enfants;  nous  sommes  tous  maudits  dans 
notre  principe,  notre  naissance  est  gâtée  et  infectée  dans  sa 
source.  La  conscience  humaine,  épouvantée  d'un  pareil  arrêt, 
s'est  demandé  avec  angoisse  quelle  était  cette  justice  qui  punit 
des  innocents  d'une  faute  commise  avant  qu'ils  eussent  reçu  la 
vie.  Bossuet  répond  :  mystère.  Il  ne  veut  pas  que  l'homme  exa- 
mine les  règles  terribles  de  la  justice  divine  par  laquelle  il  est 
maudit  avant  de  naître.  «  Adorons,  dit-il,  le  jugement  de  Dieu, 
qui  regarde  tous  les  hommes  comme  un  seul  homme  dans  celui 
dont  il  veut  tous  les  faire  sortir.  Regardons-nous  aussi  comme 
dégradés  dans  notre  père  rebelle  comme  flétris  à  jamais  par  la 
sentence  qui  le  condamne  (2).»  Bossuet  a  beau  imposer  silence  au 
cri  de  la  conscience  qui  se  révolte  contre  son  Dieu.  Les  hommes 
se  demanderont  toujours  pourquoi  ils  sont  maudits  pour  une 

(1)  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  (OEuvres,  t.  lX,pag.  900.) 
(2J  Idem,  Discours  sur  l'histoire  universelle.  [QEuvres,  t.  IX,  pa^.  158.) 
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faute  dont  ils  sont  innocents  ;  ils  compareront  toujours  la  justice 
divine  qui  condamne  des  innocents  avec  la  justice  humaine  qui 
ose  à  peine  condamner  les  coupables,  et  ils  voudront  savoir  pour- 
quoi la  justice  des  hommes  est  plus  indulgente  et  plus  juste  que 
la  justice  de  Dieu.  La  question  est  capitale,  car  la  destinée  de 
l'humanité  est  en  cause.  Eh  bien,  les  plus  profonds  penseurs  du 
christianisme  sont  dans  l'impuissance  de  répondre,  et  quand  mal- 
gré eux  ils  font  une  réponse,  ils  compromettent  la  justice  de  Dieu 
et  jusqu'à  son  existence.  Pascal  avoue  qu'il  n'y  a  rien  qui  choque 
plus  notre  raison  que  de  dire  que  le  péché  du  premier  homme  ait 
rendu  coupables  ceux  qui,  étant  si  éloignés  de  cette  source,  sem- 
blent incapables  d'y  participer.  Il  avoue  que  cet  écoulement  ne 
nous  paraît  pas  seulement  impossible,  qu'il  nous  semble  même 
très  injuste.  «  Car,  s'écrie-t-il,  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux 
règles  de  notre  misérable  justice,  que  de  damner  éternellement 
un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  péché  où  il  paraît  avoir 
si  peu  de  part  qu'il  est  commis  six  mille  ans  avant  qu'il  fût  un 
être?  »  Pascal  ne  s'inquiète  pas  de  cette  iniquité  et  de  cette  absur- 
dité. Qu'importe  que  le  péché  soit  folie  devant  les  hommes?  On 
le  donne  comme  tel.  «  Que  vient-on  nous  reprocher  le  défaut 
de  raison  en  cette  doctrine?  nous  la  donnons  pour  être  sans 
raison  (1)  !  » 

Cette  réponse  n'a  pas  satisfait  la  conscience  humaine;  elle 
revient  à  dire  avec  Tertullien  que  le  dogme  est  vrai  parce  qu'il  est 
absurde  ;  or  l'humanité  moderne  n'adore  plus  l'absurde,  pas  plus 
dans  l'Écriture  que  hors  de  l'Écriture.  Chose  remarquable!  Bos- 
suet  n'ose  plus  exalter  la  croyance  du  péché  originel,  à  raison  de 
ce  qu'elle  est  absurde.  Il  essaie  de  trouver  une  explication  que  la 
raison  puisse  accepter.  Les  règles  de  la  justice  humaine,  dit-il, 
peuvent  nous  aider  à  entrer  dans  les  profondeurs  de  la  justice 
divine  :  «  Il  était  juste,  dit-il,  que  Dieu  punît  Adam,  non  seulement 
en  lui-même,  mais  encore  dans  ses  enfants,  comme  étant  une 
portion  des  plus  chères  de  sa  substance  (2)  »  Voilà  ce  grand  génie 
qui  cherche  dans  l'injustice  humaine  une  analogie  pour  excuser 
l'injustice  divine.  Les  hommes  ont  longtemps  puni  les  coupables 


(1)  Pascal,  Pensées,  article  viii  et  xii,  2. 

(2)  Boasuet,  Élévalioas  sur  les  mystères,  Vil,  2.  {OEavres,  t.  Ht,  pag.  497.) 
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dans  leurs  enfants  ;  mais  ils  ont  fini  par  répudier  cette  barbare 
iniquité.  Dieu  serait-il  moins  juste  que  les  hommes?  Si  notre  jus- 
tice est  misérahle,  comme  dit  Pascal,  que  dire  de  la  justice  de 
Dieu?  Ou  y  aurait-il  deux  justices,  et  ce  qui  soulève  notre  sens 
moral,  serait-il  juste  aux  yeux  de  Dieu?  On  se  perd  dans  ce  dédale 
d'iniquités.  En  désespoir  de  cause,  Bossuet  nous  impose  encore 
une  fois  silence;  il  ne|  veut  pas  que  nous  mesurions  la  justice  de 
Dieu  sur  celle  des  hommes  :  elle  a,  dit-il,  des  effets  bien  plus  étendus, 
bien  plus  intimes.  Nous  n'en  doutons  pas.  Est-ce  à  dire  que  ce  que 
la  justice  humaine  réprouve  comme  une  barbarie  révoltante, 
devienne  un  acte  de  justice  en  Dieu? 


III 


Telle  est  la  justice  de  Dieu.  La  destinée  du  genre  humain  est 
écrite  dans  une  sentence  divine  que  les  plus  profonds  penseurs 
de  l'Église  avouent  être  une  folie  aux  yeux  de  la  raison.  Pendant 
des  siècles,  la  raison  s'est  courbée  devant  cette  folie.  Mais  ce 
temps  est  passé.  L'Église  et  ses  défenseurs  ont  pris  soin  d'ouvrir 
les  yeux  aux  hommes  sur  les  horribles  conséquences  de  cette 
folie.  Quand  on  aveugle  la  raison  et  que  l'on  vicie  la  conscience, 
il  ne  faut  plus  s'étonner  si  l'homme  fait  le  mal  tout  en  croyant 
faire  le  bien.  Les  annales  de  l'Église  sont  remplies  de  crimes, 
elles  dégouttent  de  sang.  Eh  bien,  il  s'est  trouvé  des  ministres  de 
Dieu,  et  parmi  eux  des  infaillibles,  qui  ont  justifié,  qui  ont  divi- 
nisé le  crime.  Au  seizième  siècle,  une  conspiration  se  trame  contre 
la  reine  Elisabeth;  il  s'agit  de  détrôner  et  au  besoin  de  tuer  une 
princesse  hérétique  (1).  Le  pape  et  Philippe  II  sont  complices.  Que 
dis-je?  c'est  Pie  V  qui  en  fait  la  proposition  au  roi  catholique,  en 
lui  disant  que  l'affaire  concerne  la  gloire  de  Jésus-Christ  et  son 
honneur.  Philippe  II  applaudit,  il  voit  dans  une  tentative  d'assas- 
sinat, la  cause  de  Dieu.  Dieu  se  fait  donc  meurtrier  pour  accom- 
plir ses  desseins  !  Voilà  le  gouvernement  miraculeux  en  action. 


(1)  Voyez  les  détails  et  les  témoignages  authentiques  dans  le  tome  IX*  de  mes  Etudes 
sur  l'histoire  de  V humanité,  pag.  91  et  suiv.. 
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L'ambition  de  l'Église  est  le  but,  tous  les  moyens  qui  y  peuvent 
conduire,  quand  ce  seraient  des  crimes,  sont  par  cela  même  jus- 
tifiés, divinisés. 

Quand  un  pape  canonisé  était  aveuglé  à  ce  point  qu'il  recom- 
mandait au  roi  catholique  un  crime,  pour  le  service  de  Dieu  et  le 
bien  de  son  Église,  quel  devait  être  l'aveuglement  du  bas  clergé? 
Un  affreux  massacre  ensanglanta  la  ville  de  Sens.  C'est  un  moine 
qui  excita  les  catholiques  à  courir  sus  aux  huguenots.  Quand  les 
assassins  eurent  achevé  leur  sainte  tâche,  un  miracle  vint  remplir 
leurs  âmes  de  joie,  ce  qui  fit  dire  aux  zélés  que  le  massacre  était 
apppouvé  comme  de  la  propre  bouche  de  Dieu.  Dieu  complice  de 
l'assassinat  !  Ces  affreuses  leçons  de  meurtre  étaient  débitées  dans 
toutes  les  chaires  de  vérité  :  «  C'était,  dit  un  témoin  oculaire,  la 
jurisprudence  des  moines  et  prêcheurs  de  ce  temps,  auxquels  les 
parricides  et  assassinats  les  plus  exécrables  étaient  censés  des 
miracles  et  œuvres  de  Dieu  (1).  »  Le  meurtre  est  donc  élevé  à  la 
hauteur  d'un  fait  divin,  c'est  le  moyen  habituel  et  par  lequel  la 
Providence  gouverne  les  choses  humaines.  Voilà  à  quoi  aboutit  le 
gouvernement  miraculeux  de  Dieu  ! 

Les  masses  incultes,  fanatisées  par  cette  incessante  prédication 
du  meurtre,  prirent  au  sérieux  la  sainteté  de  l'assassinat.  De  là  le 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Le  pape,  organe  infaillible  de 
Dieu,  éternisa  la  mémoire  de  ce  crime  par  un  tableau,  où  on  lit 
cette  inscription  :  «  Le  pape  approuve  la  mort  de  Goligny.  »  Un 
cardinal,  moins  réservé  que  le  saint-père,  ou  plus  enthousiaste, 
fit  graver  sur  une  église  à  Rome  ces  abominables  paroles  :  que 
l'extermination  des  huguenots  s'est  accomplie  «  par  la  grâce  de 
Dieu.  »  Faut-il  s'étonner  s'il  se  trouva  à  la  cour  du  pape  un  apolo- 
giste de  la  Saint-Barthélémy  qui  exalta  les  auteurs  du  massacre, 
déclarant  qu'ils  étaient  dignes  de  gloire  éternelle  ?  Il  ne  s'agit  pas 
d'une  gloire  mondaine;  le  souverain  Rédempteur  les  a  choisis 
pour  ministres  et  exécuteurs  de  sa  volonté.  Le  plus  horrible  crime 
qui  souille  les  annales  du  genre  humain  devient  une  œuvre  divine  : 
«  Le  tout  a  été  une  œuvre  et  volonté  de  Dieu.  C'est  la  main  puissante 
de  Dieu  qui  a  protégé  les  massacreurs  ;  c'est  par  un  miracle  singu- 


(1)  Voyez  mon  Etude  sur  les  guerres  de  religion,  ^^^g.  146. 
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lier  que  trois  mille  huguenots  périssent,  sans  qu'une  seule  goutte 
de  sang  catholique  soit  répandue  (1).  » 

Un  massacre  qui  épouvantera  la  postérité  jusque  dans  les  siècles 
les  plus  reculés,  est  célébré  par  un  pape,  par  un  cardinal,  et  par 
un  apologiste  catholique  comme  l'œuvre  de  Dieu!  Voilà  h  quoi 
aboutit  le  gouvernement  miraculeux  de  la  Providence.  Dieu  fait 
des  miracles,  dans  l'ancienne  Loi,  pour  exterminer  les  ennemis 
du  peuple  de  Dieu.  Pourquoi  n'en  ferait-il  pas,  sous  l'empire  de  la 
Loi  nouvelle,  pour  exterminer  ses  ennemis?  Car  les  ennemis  de 
l'Église  sont  les  ennemis  de  Dieu  ;  et  les  ennemis  de  Dieu  méri- 
tent-ils de  vivre?  C'est  ainsi  que  l'histoire  se  transforme  en  bou- 
cherie et  Dieu  en  bourreau.  Quel  est  le  dernier  but  de  ce  gouver- 
nement miraculeux?  Les  défenseurs  de  l'Église  diront  que  c'est  le 
salut  des  hommes.  Comment  les  hommes  feraient-ils  leur  salut 
quand  ils  sont  réduits  à  l'état  d'instruments?  Là  où  tout  est  mira- 
cle, rien  ne  se  fait  par  l'homme.  Dieu  fait  tout.  Que  devient  la 
liberté  humaine?  et  à  quoi  la  sacrifie-t-on? 


N°  4.  Le  fatalisme  catholique 

Les  catholiques  accusent  les  libres  penseurs  qui  professent 
l'immanence  de  Dieu  d'être  panthéistes,  et  qui  dit  panthéisme, 
dit  fatalisme;  de  sorte  que  nous  qui  mettons  la  liberté  de  penser 
sur  notre  drapeau,  nous  détruirions  la  liberté!  Si  Dieu  est  imma- 
nent dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  dit-on,  c'est  lui  qui  fait 
tout,  par  sa  toute-puissance  ;  que  reste-t-il  alors  à  la  libre  activité 
de  l'homme?  Chose  singulière!  Ces  reproches  s'adressent,  à  la 
lettre,  à  la  doctrine  de  Bossuet.  Nous  lui  laissons  la  parole  : 
«  Dieu  nous  a  révélé  que  lui  seul  il  fait  les  conquérants,  et  que  seul 
il  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si  ce 
n'est  Dieu  qui  l'avait  nommé,  deux  cents  ans  avant  sa  naissance, 
dans  les  oracles  d'Isaïe  :  «  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disait-il;  mais 
je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  :  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je 
marcherai  devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  approche  je  mettrai 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  tes  guerres  de  religion,  pag.  156 
et  suiv. 
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les  rois  en  fuite,  je  briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends 
les  cieux,  qui  soutiens  la  terre,  qui  nomme  ce  qui  n'est  pas, 
comme  ce  qui  est.  »  C'est  à  dire  :  c'est  mol  qui  fais  tout,  et  moi  qui 
vois,  dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais  (4).  » 

Si  Dieu  fait  tout,  et  s'il  voit,  dès  l'éternité,  tout  ce  qu'il  fait,  que 
devient  la  liberté  humaine?  Bossuet  répond  dans  son  magnifique 
langage  :  «  Dieu  tient  du  plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les 
royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les 
})assions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le 
genre  humain.  Veut-il  faire  des  conquérants?  Il  fait  marcher 
l'épouvante  devant  eux,  et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs  soldats  une 
hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législateurs?  Il  leur  envoie 
son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  ;  il  leur  fait  prévenir  les 
raaux  qui  menacent  les  États,  et  poser  les  fondements  de  la  tran- 
quillité publique.  Il  connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte 
par  quelque  endroit;  ill'é.claire,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'aban- 
donne à  ses  ignorances  ;  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par 
elle-même  :  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres 
subtilités,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce  par 
ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les  règles  de  sa  justice 
toujours  infaillible.  C'est  lui  qui  prépare  les  effets  dans  les  causes 
les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre- 
coup porte  si  loin.  Quand  il  veut  lâcher  le  dernier,  et  renverser 
les  empires,  tout  est  faible  et  irrégulier  dans  les  conseils.  L'Egypte, 
autrefois  si  sage,  marche  enivrée,  étourdie  et  chancelante,  parce 
que  le  Seigneur  a  répandu  l'esprit  de  vertige  dans  ses  conseils;  elle 
ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait,  elle  est  perdue.  Mais  que  les  hommes 
ne  s'y  trompent  pas  :  Dieu  redresse  quand  il  lui  plaît  le  sens 
égaré...  (2).  » 

Les  libres  penseurs  qui  croient  à  un  Dieu  immanent,  se  gardent 
bien  de  tenir  ce  langage  ;  ils  ne  disent  pas  que  c'est  Dieu  et  Dieu 
seul  qui  fait  les  conquérants.  Dieu  n'a  pas  besoin  d'allumer  les 
passions  humaines  ;  elles  sont  naturelles  à  l'homme,  mais  Dieu 
veille  à  ce  que  la  fougue  des  conquérants  et  leur  égoïsme  tour- 
nent au  bien  de  l'humanité.  Les  libres  penseurs  se  gardent  encore 

(1)  Bossuet,  Oraisou  funèbre  de  Louis  de  Bourbon.  (OEuvres,  t.  Vil,  pag.  756.) 

(2)  Idem,  Discours  sur  rhistoire  universelle.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  361.) 
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plus  de  dire  que  Dieu  aveugle  la  sagesse  humaine;  ils  croient  au 
contraire  qu'il  l'éclairé  toujours,  mais  que  les  hommes  résistent  à 
ses  inspirations.  Il  y  a  donc  à  distinguer  la  part  des  hommes  et  la 
part  de  Dieu,  c'est  à  dire  que  la  liberté  humaine  et  la  providence 
divine  concourent  dans  l'histoire,  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre comment  Dieu  fait  servir  nos  erreurs  et  nos  fautes  à 
ses  desseins.  Mieux  vaut  avouer  notre  ignorance  que  dire  avec 
Bossuet  que  c'est  Dieu  qui  répand  l'esprit  de  vertige  dans  les  con- 
seils des  hommes.  N'est-ce  pas  dire  que  Dieu  fait  le  mal  pour  en 
tirer  le  bien?  Voilà  une  doctrine  qui  est  pour  le  moins  aussi 
funeste  que  le  panthéisme,  car  elle  amoindrit  Dieu,  elle  l'abaisse: 
ce  qui  conduit  les  incrédules  à  le  nier.  Pour  les  ramener  à  Dieu, 
il  faut  leur  montrer  sa  main  dans  tout  ce  que  nous  faisons,  mais 
une  main  qui  guide,  et  non  un  pouvoir  qui  anéantit  notre  liberté; 
il  faut  leur  montrer  que  les  fautes  et  les  crimes  qui  remplissent 
l'histoire  sont  l'œuvre  des  hommes  ;  et  que  si,  malgré  nos  égare- 
ments, nous  avançons  toujours  dans  la  voie  de  la  perfection,  c'est 
à  la  providence  de  Dieu  que  nous  devons  ce  bienfait. 

Bossuet  ne  nie  point  la  liberté  humaine;  comment  donc  se 
fait-il  qu'il  l'annule  devant  la  toute-puissance  de  Dieu  ?  Il  faut  cher- 
cher la  cause  de  ces  inconséquences  dans  les  profondeurs  du 
dogme  chrétien.  La  destinée  des  individus  et  des  peuples  tient  à 
l'économie  qui  doit  procurer  le  salul  des  hommes.  Tout  est  su- 
bordonné à  la  loi  du  salut.  Or  le  salut  n'est  pas  l'œuvre  de 
l'homme,  il  est  l'effet  de  la  grâce,  et  la  grâce  est  l'action  miracu- 
leuse de  Dieu  ;  l'homme  n'y  est  pour  rien  ;  donc,  dans  la  grande 
affaire  de  sa  vie,  il  est  dominé  par  une  puissance  supérieure  ;  il 
n'est  libre  qu'en  apparence;  c'est  Dieu  seul  qui  agit.  Le  même 
fatalisme  de  la  providence  règne  aussi  dans  la  destinée  des 
peuples;  car  les  empires,  leur  grandeur,  leur  décadence  et  tout  ce 
qui  se  fait  dans  le  monde,  a  une  liaison  intime  avec  la  loi  du  salut. 
Nous  avons  entendu  Bossuet  subordonner  l'antiquité  tout  entière 
au  peuple  de  Dieu,  parce  que  le  peuple  élu  garde  le  dépôt  de  la 
vérité  révélée.  A  partir  de  Jésus-Christ,  tout  est  subordonné  à  la 
révélation  chrétienne.  Si  l'homme  n'est  pour  rien  dans  l'économie 
qui  prépare  et  accomplit  son  salut,  comment  les  législateurs  et 
les  conquérants  y  seraient-ils  pour  quelque  chose?  On  ne  peut  pas 
même  dire  que  Dieu  leur  abandonne  les  choses  indifférentes,  car 
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il  n'y  a  pas  de  choses  indifférentes,  tout  a  un  rapport  à  la  loi  du 
salut.  C'est  dire  que  tout  [est  déterminé  par  Dieu  avec  une  puis- 
sance irrésistible. 

Les  défenseurs  du  christianisme  traditionnel  diront  que  nous 
altérons  le  dogme  chrétien,  ou  que  nous  ne  le  comprenons  pas. 
Un  Père  de  l'Église,  celui  qui  passe  pour  le  docteur  de  l'Occident, 
saint  Augustin  va  répondre  pour  nous.  L'illustre  évêque  ne  manque 
point  de  professer  la  liberté;  on  l'accusait  de  la  détruire;  il  l'éta- 
blit sur  une  autorité  irrécusable,  celle  de  l'Écriture  sainte.  Mais 
c'est  une  liberté  dérisoire.  Les  hommes  ont  été  libres  en  Adam, 
car  Adam  pouvait  ne  pas  pécher.  Depuis  qu'Adam  a  péché,  leur 
liberté  consiste  à  faire  le  mal.  L'homme  déchu  conserve  le  libre 
arbitre;  mais  sa  volonté  n'est  efficace  que  pour  le  mal;  elle  est 
impuissante  pour  le  bien,  à  moins  que,  par  une  grâce  particulière. 
Dieu  ne  l'ait  affranchie  de  la  puissance  du  péché.  On  ne  peut  pas 
même  dire  que  le  petit  nombre  des  élus  éclairés  par  la  grâce, 
soient  libres  ;  car  ce  n'est  pas  à  eux  qu'ils  doivent  leur  élection, 
et  quoi  qu'ils  fassent,  Dieu  les  sauve.  Qu'est-ce  donc  que  la  liberté 
humaine?  Elle  ne  sert  qu'à  justifier  la  damnation  des  hommes; 
ils  ont  été  libres  en  Adam,  et  cette  liberté  leur  a  servi  à  se 
damner. 

L'homme  n'étant  pas  libre,  il  est  impossible  que  les  peuples  le 
soient.  Saint  Augustin  a  le  premier  écrit  une  philosophie  de  l'his- 
toire, au  point  de  vue  chrétien.  Nous  l'avons  analysée  ailleurs  (1). 
C'est  toujours  la  division  des  élus  et  des  réprouvés  qui  y  domine. 
Les  élus  constituent  la  cité  de  Dieu.  Comment  se  forme-t-elle  ?  Par 
le  développement  de  sa  libre  activité?  Cela  est  impossible,  puisque 
l'homme  est  impuissant  à  faire  son  salut.  La  cité  de  Dieu  est  en 
germe  dans  le  peuple  de  Dieu  ;  la  cité  terrestre'se  compose  de  la 
Gentiliié.  Quant  aux  Gentils,  ne  connaissant  pas  la  loi  révélée,  ils 
sont  sous  la  servitude  du  péché.  Est-ce  que  les  Juifs  sont  plus 
libres?  Ils  sont  aussi  fils  d'Adam,  partant  réprouvés;  ce  n'est 
donc  pas  le  peuple  élu  qui  prépare  l'avènement  du  Christ.  Les 
malheureux  descendants  d'Israël  sont  des  instruments  dans  la 
la  main  de  Dieu  ;  si  Dieu  leur  envoie  un  prophète.  Moïse,  et  une 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  le  christianitne,  2«  édition,  pag.  511, 
S23  et  suiv. 
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révélation,  ce  n'est  pas  pour  les  sauver,  c'est  pour  leur  faire  sentir 
la  nécessité  d'un  Sauveur.  Le  péché,  loin  de  diminuer  sous  l'em- 
pire de  la  loi  ancienne,  va  en  augmentant  ;  si  dans  le  dernier  âge, 
celui  où  nous  vivons,  l'humanité  peut  faire  son  salut,  ce  n'est  pas 
à  ses  efforts  qu'elle  le  doit,  c'est  à  une  intervention  miraculeuse 
de  Dieu,  à  l'incarnation  de  Jésus-Christ  (1). 

Ainsi,  dans  l'histoire  comme  dans  la  théologie,  saint  Augustin 
aboutit  à  annuler  le  libre  développement  de  l'espèce  humaine.  Il 
n'y  a  point  de  philosophie  de  l'histoire  sans  progrès,  et  le  dogme 
du  progrès  implique  que  les  individus  et  les  peuples  font  eux- 
mêmes  leur  destinée,  sous  la  main  de  Dieu.  C'est  donc  la  philoso- 
phie qui  maintient  la  liberté  humaine;  le  christianisme  tradition- 
nel ne  la  proclame  que  pour  l'absorber  dans  l'action  divine.  Quelle 
est  la  raison  dernière  de  ce  fatalisme  religieux?  Le  salut  des 
hommes,  répond  le  Père  de  l'Église.  Nous  croyons  volontiers  que 
saint  Augustin  était  convaincu  que  hors  de  sa  doctrine  il  n'y  avait 
point  de  salut.  Mais  qu'est  devenue  la  loi  de  salut  dans  le  monde 
réel?  L'Église  a  dit  :  hors  de  mon  sein,  il  n'y  a  point  de  salut. 
Cette  fameuse  maxime  a  assujetti  les  hommes  pendant  des  siècles 
au  joug  d'une  Église  ambitieuse  et  cupide.  L'humanité  porte  en- 
core aujourd'hui  des  traces  de  sa  longue  servitude.  C'est  la  libre 
pensée  seule  qui  peut  l'affranchir. 

§  2.  Le  fatalisme  antique.  —  Vïco 

N°  1.  Vico  et  le  christianisme  traditionnel 

Bossuet  n'avait  pas  l'ambition  d'écrire  une  philosophie  de  l'his- 
toire. Le  Discours  qui  a  acquis  tant  de  célébrité  était  destiné  à 
l'instruction  du  dauphin;  il  devait  lui  montrer  la  suite  de  la  reli- 
gion et  des  empires,  en  raccourci,  comme  dit  Bossuet  :  «  Les  his- 
toires particulières  représentent  la  suite  des  choses  qui  sont  arri- 
vées à  un  peuple,  dans  tout  leur  détail;  mais,  afin  de  tout 
entendre,  il  faut  savoir  le  rapport  que  chaque  histoire  peut  avoir 
avec  les  autres,  ce  qui  se  fait  par  un  abrégé,  où  l'on  voie,  comme 

(1)  Voyez  les  détails  et  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  le  christianisme,  2«  édit., 
pag.  366  et  suiv. 
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d'un  coup  d'œil,  tout  l'ordre  des  temps.  »  Vico  eut  une  plus  haute 
ambition;  il  donna  le  litre  de  Science  nouvelle  à  l'ouvrage  qu'il 
écrivit  sur  l'histoire.  La  philosophie  de  l'histoire  est,  en  effet,  une 
nouvelle  science  ;  ignorée  de  l'antiquité,  et  encore  bien  plus  au 
moyen  âge,  elle  date  de  l'époque  moderne.  Cela  se  conçoit.  Elle 
repose  sur  l'idée  d'un  développement  progressif  de  l'humanité; 
or  ce  n'est  que  dans  le  dernier  siècle  que  le  dogme  du  progrès  a 
été  hautement  proclamé  et  introduit  dans  l'histoire. 

hà  Science  nouvelle  de  Vico  est-elle  à  la  hauteur  de  son  ambition? 
Quand  l'ouvrage  parut,  il  resta  ignoré;  les  contemporains  n'y 
firent  aucune  attention.  On  l'a  réhabilité  de  nos  jours.  Quinet  dit 
que  «  Vico  le  premier  a  posé  les  lois  universelles  de  l'huma- 
nité (1).  »  Michelet  est  tout  aussi  admiratif  :  «  Dans  l'ouvrage  de 
Vico,  dit-il,  a  lui  pour  la  première  fois  sur  l'histoire,  le  Dieu  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples,  la  providence  (2).  »  Nous 
nous  défions  des  réhabilitations;  elles  se  comprennent  pour  un 
personnage  historique,  dont  les  actions  ont  été  mal  appréciées 
par  les  contemporains,  parce  qu'ils  ignoraient  les  vrais  mobiles 
qui  l'inspiraient.  Mais  un  écrivain  n'a  rien  à  cacher  ;  il  livre  sa 
pensée  à  la  publicité  la  plus  complète;  grâce  à  l'imprimerie,  elle 
se  répand  dans  le  monde  entier.  Si  c'est  une  grande  pensée  qui  se 
produit,  il  faudrait  supposer  un  singulier  aveuglement  pour  qu'elle 
fût  méconnue  dans  le  monde  savant  tout  entier.  Nous  croyons 
que  Vico  ne  mérite  pas  le  glorieux  titre  d'initiateur  qu'on  lui  a 
donné;  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  son  livre  a  signalé  une 
lacune,  mais  il  ne  l'a  pas  comblée. 

Est-il  vrai  que  Vico  a  le  premier  montré  Dieu  dans  l'histoire? 
Nous  venons  d'entendre  Bossuet.  On  ne  dira  pas  qu'il  amoindrit 
l'action  de  Dieu,  puisqu'il  écrit  que  Dieu  a  tout  fôit.  Mais  l'idée  du 
gouvernement  providentiel  ne  suffît  point  pour  créer  la  philo- 
sophie de  l'histoire.  Cette  idée  date  de  Jésus-Christ.  Cependant  ce 
n'est  qu'après  dix-huit  siècles  de  christianisme  qu'elle  s'est  pro- 
duite dans  le  domaine  de  l'histoire;  et  les  écrivains  qui  en  ont  dé- 
duit une  science  nouvelle,  ne-procèdent  pas  du  christianisme  :  ce 
sont  des  libres  penseurs.  Cela  prouve  qu'il  faut  encore  un  autre 


(1)  Quinet,  Introduction  à  la  traduction  de  Herder,  pag.  18. 

(2)  Michelet,  Introduction  à  l'histoire  universelle  (notes). 
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élément  pour  fonder  la  philosophie  de  l'histoire  ;  il  faut  le  con- 
cours de  la  liberté  humaine,  et  il  faut  le  développement  progressif 
des  individus  et  de  l'humanité.  Tant  que  la  libre  activité  de 
l'homme  n'est  pas  reconnue,  le  gouvernement  de  la  providence 
absorbe  tout.  Que  sera-ce  si  ceux  qui  célèbrent  la  toute-puissance 
de  Dieu,  croient  à  un  Dieu  qui  aime  à  se  manifester  par  des  pro- 
diges? Alors  toute  philosophie  devient  impossible,  dans  l'histoire 
aussi  bien  que  dans  l'esprit  humain  ;  car  philosophie  et  miracles 
sont  deux  idées  inaUiables.  Vico  a-t-il  évité  l'écueil  contre  lequel 
Bossuet  a  échoué?  avait-il  la  croyance  du  progrès  qui  manque  à 
l'aigle  de  Meaux?  Lui-même  va  nous  exposer  sa  doctrine.  Le  lec- 
teur décidera  qui  l'a  le  mieux  jugé,  ses  contemporains  ou  ceux  qui 
l'ont  réhabilité. 

Il  y  a  une  justice  que  nous  rendons  volontiers  à  Vico;  aucun 
écrivain  n'a  une  conviction  plus  profonde  de  l'action  divine  dans 
les  choses  humaines.  On  lit  dans  un  de  ses  discours  :  «  Toute 
science  vient  de  Dieu,  retourne  à  Dieu,  est  en  Dieu  (1).  »  En  1719, 
à  une  ouverture  solennelle  des  études,  Vico  dit  qu'il  se  propose 
de  traiter  ce  sujet  :  «  Tous  les  éléments  du  savoir  divin  et  humain 
se  réduisent  à  trois  :  connaître,  vouloir,  pouvoir.  Leur  principe 
unique  est  l'esprit;  l'œil  de  l'esprit  est  la  raison  qui  reçoit  de 
Dieu  la  lumière  du  vrai  éternel  (2).  »  En  développant  cette  idée, 
Vico  établit  que  les  principes  de  toute  science  viennent  de  Dieu  ; 
que  la  divine  lumière,  ou  le  vrai  éternel,  pénètre  dans  toutes  les 
sciences.  «  Je  montrerai,  dit-il,  que  toute  origine  vient  de  Dieu, 
que  toute  marche  ramène  à  Dieu,  que  toute  essence  est  en  Dieu,  et 
que  tout  enfin,  hors  Dieu,  n'est  que  ténèbres  et  erreur  (3).  »  Vico, 
dit  lui-même,  dans  les  fragments  qu'il  écrivit  sur  sa  vie,  que  l'idée 
de  la  Providence  divine  sert  de  base  à  la  Scienza  nuova.  «  Ainsi  se 
trouvent  réfutés,  ajoute-t-il  dans  la  Nouvelle  Science,  Épicure  et 
ses  partisans,  Hobbes  et  Machiavel,  qui  abandonnent  le  monde 
au  hasard.  Zenon  et  Spinoza  le  sont  aussi,  eux  qui  livrent  le  monde 
à  la  fatalité...  La  Science  nouvelle  sera  donc,  sous  l'un  de  ses 
principaux  aspects,  une  théologie  civile  de  la  providence  divine, 


(1)  Michelet,  Discours  sur  le  système  et  la  Vie  de  Vico. 

(2)  Vie  de  Vico,  écrite  par  lui-même  (traduction  de  Michelet). 

(3)  Vico.  Scienza  nuova,  liv.  v,  chap.  iv  (traduction  de  Michelet). 
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laquelle  semble  avoir  manqué  jusqu'ici.  Les  philosophes  ont  ou 
entièrement  méconnu  la  providence,  comme  les  stoïciens  et  les 
épicuriens,  ou  l'ont  considérée  seulement  dans  l'ordre  des  choses 
physiques;  mais  c'était  surtout  dans  V économie  du  monde  civil 
qu'ils  auraient  dû  chercher  la  providence.  La  Science  nouvelle 
sera,  pour  ainsi  parler,  une  démonstration  de  fait,  une  démonstra- 
tion historique  de  la  providence,  puisqu'elle  doit  être  une  histoire 
des  décrets  par  lesquels  cette  providence  a  gouverné,  à  l'insu  des 
hommes  et  souvent  malgré  eux,  la  grande  cité  du  genre  hu- 
main (4),  » 

On  croirait,  à  première  vue,  entendre  un  organe  du  Dieu  im- 
manent. Mais,  quand  il  est  question  du  gouvernement  providen- 
tiel, il  faut  avant  tout  demander  comment  agit  la  providence. 
Est-ce  par  l'intermédiaire  de  l'homme,  avec  son  concours,  alors 
c'est  réellement  le  Dieu  immanent  qui  parle  par  la  bouche  de  l'his- 
torien. Mais,  si  Dieu  agit  par  voie  miraculeuse,  ce  n'est  plus 
l'homme  qui  est  le  sujet  de  l'histoire  ;  Dieu  seul  occupe  la  scène. 
Or  c'est  bien  ainsi  que  Vico  l'entend.  Le  dix-huitième  siècle  n'était 
pas  un  siècle  de  foi;  en  Italie,  comme  ailleurs,  les  incrédules  pul- 
lulaient. Ils  reprochèrent  à  l'auteur  de  la  Science  nouvelle  d'avoir 
approprié  son  système  au  goût  de  VÉglise  romaine.  Vico  n'osa  pas 
repousser  le  reproche  ;  il  l'accepta  en  ajoutant  que  c'était  un  ca- 
ractère commun  à  toute  religion  d'être  fondée  sur  le  dogme  de  la 
providence  (2).  Oui,  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  providence, 
comme  il  n'y  a  pas  de  religion  sans  Dieu.  Mais  quelle  idée  la  reli- 
gion donne-t-elle  de  Dieu  et  de  la  providence?  Voilà  ce  qui  im- 
porte avant  tout.  Or  la  providence  de  Vico  est  la  providence 
miraculeuse  du  christianisme  traditionnel,  ce  qui  exclut  toute  phi- 
losophie. 

La  Science  nouvelle  n'est  point  nouvelle,  elle  est  vieille  de  dix- 
sept  cents  ans,  c'est  la  science  de  saint  Augustin,  la  science  de 
saint  Paul,  la  chute  et  la  grâce.  Vico  dit  que  l'homme  a  été  créé 
dans  un  état  de  perfection,  qu'il  en  est  déchu  par  le  péché  d'Adam. 
C'est  le  principe  fondamental  du  christianisme  historique  ;  et  ce 
principe  est  aussi  celui  de  l'historien  italien.  Si  l'homme  est  in- 


(1)  Vico,  Scicnza  nuova,  liv.  i,  chap.  iv  (traduction  de  Michelet). 

(2)  Michelet,  Appendice  de  la  Vie  de  Vico. 
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juste,  c'est  par  l'infirmité  d'une  nature  déchue.  Ce  premier  mys- 
tère admis,  les  autres  en  découlent  par  voie  de  nécessité.  Pour 
relever  l'homme  déchu,  il  faut  un  réparateur  :  nouveau  mystère, 
l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  Puis  viennent  la  grâce  et  les  sacre- 
ments qui  la  procurent  (1).  Qu'est-ce  que  cette  histoire  surnatu- 
relle a  de  commun  avec  l'histoire  réelle?  L'histoire  surnaturelle, 
fondée  sur  les  dogmes  chrétiens,  est  une  histoire  imaginaire  ;  il  y 
a  plus,  elle  vicie  l'histoire  réelle,  en  introduisant  la  fiction  dans  le 
domaine  de  la  réalité,  en  subordonnant  les  faits  à  la  foi. 

C*est  ainsi  que  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  devient  une  histoire 
fictive,  où  tout  est  miracle,  c'est  à  dire  imaginaire.  La  Bible  est 
pour  Vico  la  vérité  absolue,  en  matière  d'histoire,  comme  en  ma- 
tière de  foi.  De  là  des  assertions,  auxquelles  la  science  a  donné 
de  singuliers  démentis.  «  Les  Hébreux  ont  été  le  premier  peuple, 
et  ils  ont  conservé  sans  altération  les  monuments  de  leur  histoire 
depuis  le  commencement  du  monde  (2).  »  Donc  la  Bible  nous  offre 
la  plus  ancienne  histoire,  et  la  seule  qui  soit  vraie  (3).  Que  dirait 
Vico,  s'il  pouvait  lire  les  inscriptions  gravées  sur  des  monuments 
égyptiens  antérieurs  au  déluge?  L'autorité  qu'il  accorde  à  l'his- 
toire dite  sacrée,  le  conduit  à  placer  le  peuple  de  Dieu  au  dessus 
de  toutes  les  nations,  de  sorte  que  l'historien  italien  reproduit,  au 
dix-huitième  siècle,  les  erreurs  que  Bossuet  avait  professées  au 
dix-septième  :  «  Les  Gentils  eurent  seulement  les  secours  ordi- 
naires de  la  providence;  les  Hébreux  eurent  de  plus  les  secours 
extraordinaires  du  vrai  Dieu,  et  c'est  le  principe  de  la  division  de 
tous  les  peuples  anciens  en  Hébreux  et  Gentils.  »  Vico  ne  se  con- 
tente pas  d'enseigner  l'erreur,  il  critique  Grotius  pour  s'être  ap- 
proché de  la  vérité  en  disant  que  les  nations  païennes  avaient 
connu  l'équité  naturelle  dans  sa  perfection  idéale,  oubliant,  dit-il, 
l'assistance  particulière  que  reçut  du  vrai  Dieu  un  peuple  privi- 
légié (4).  Logiquement  cela  aboutit  à  une  histoire  miraculeuse  du 
peuple  de  Dieu,  telle  qu'on  la  lit  dans  nos  catéchismes.  Voilà  ce 
que  devient  la  philosophie  de  l'histoire  quand  on  veut  rester  dans 

(1)  Vico,  de  Constanlia  philosophiœ.  (Opère,  t.  III,  pag.  166  et  suiv.,    édition  de 
Ferrari.) 
■  (2)  Idem,  Scienzanuova,  liv.  i,  chap.  i  (traduction  de  Michelet). 

(3)  Idem,  de  Gonstantia  philologiœ,  cap.  vin.  {Opère,  t.  III,  pag.  201.) 

(4)  /dem,  Scienza  nuova,liY.  I,  chap.  a  (traduction  de  Michelet). 
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la  tradition  chrétienne!  Vico  est-il  au  moins  un  chrétien  con- 
vaincu, logique,  comme  Bossuet?  Chose  singulière!  Il  reproche  à 
Groiius  d'élever  trop  haut  la  sagesse  païenne,  et  lui-même  s'est 
laissé  séduire  par  une  erreur  de  l'antiquité  qui  est  peu  compa- 
tible avec  le  christianisme!  Il  répudie  le  fatalisme  des  stoïciens, 
et  lui-même  s'est  laissé  égarer  par  un  préjugé  stoïcien,  au  point 
de  faire  de  ce  préjugé  la  base  de  sa  Science  nouvelle!  C'est  la 
fameuse  théorie  des  ricorsi. 


N°  2.  Les  Ricorsi 

La  philosophie  de  l'histoire  n'est  digne  de  ce  nom  que  lors- 
qu'elle a  pour  point  de  départ  la  doctrine  du  progrès.  Mais  le 
progrès  est  incompatible  avec  la  révélation  surnaturelle.  Au  point 
de  vue  du  christianisme  l'histoire  n'est  qu'une  suite  de  miracles, 
dans  lesquels  l'homme  reste  purement  passif.  C'est  le  vice  de  la 
doctrine  de  Bossuet,  c'est  aussi  le  vice  du  système  de  Vico.  L'aigle 
de  Meaux  plane  dans  les  conseils  de  Dieu,  et  de  cette  hauteur 
imaginaire,  il  professe  un  superbe  dédain  pour  les  vaines  agita- 
tions des  hommes,  qui  obéissent  aux  desseins  de  Dieu,  comme  des 
instruments,  alors  qu'ils  s'imaginent  agir  librement.  On  retrouve 
ce  dédain  très  peu  philosophique  chez  Vico.  Il  admet  à  la  vérité 
que  les  hommes  ont  fait  eux-mêmes  le  monde  social.  Cette 
maxime  aurait  pu  le  sauver  des  égarements  du  fatalisme  catho- 
lique, s'il  l'avait  appliquée  à  l'étude  des  faits;  mais  il  retombe 
immédiatement  dans  l'ordre  d'idées  que  nous  venons  de  rencon- 
trer chez  Bossuet.  Tout  en  posant  comme  principe  incontestable 
de  la  Science  nouvelle,  que  les  hommes  ont  fait  eux-mêmes  le 
monde  social,  il  ajoute  que  le  monde  n'en  est  pas  moins  sorti 
d'une  intelligence  qui  s'écarte  souvent  des  fins  particulières  que 
les  hommes  s'étaient  proposées,  qui  leur  est  quelquefois  con- 
traire et  toujours  supérieure  (l).  Cela  encore  est  admissible,  mais 
s'il  y  a  dans  notre  destinée  une  volonté  de  Dieu,  il  faut  montrer 
aussi  quels  sont  ses  desseins,  il  faut  que  la  loi  du  progrès  préside 
aux  efforts  incessants  que  les  hommes  font  sous  la  main  de  Dieu, 

(1)  Vico,  Scienza  nuova,  liv.  v,  chap.  4. 
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pour  atteindre  leur  but  final.  Or  Vico  ignore  entièrement  l'idée 
du  progrès. 

Il  y  avait  chez  les  anciens  un  préjugé  qui  devait  avoir  de  pro- 
fondes racines,  puisqu'il  existe  partout,  en  Orient  comme  en  Occi- 
dent. Ils  ignoraient  la  loi  du  progrès,  qui  seule  donne  la  moralité 
à  l'histoire  ;  ne  voyant  devant  eux  aucun  idéal  vers  lequel  l'huma- 
nité avance  à  travers  les  agitations  et  les  souffrances,  ils  crurent 
que  les  événements  historiques  étaient  des  faits  sans  but,  sans 
signification  morale,  que  les  hommes  tournaient  toujours  dans  le 
même  cercle,  que  les  mêmes  maux  les  attendaient  toujours.  Ils 
appliquèrent  cette  désolante  doctrine  à  la  création  entière  :  après 
la  révolution  d'un  certain  nombre  de  siècles,  toutes  les  choses 
devaient  se  renouveler,  les  astres  rentrer  dans  leurs  premiers 
orbites,  les  individus  et  les  peuples  recommencer  leur  première 
existence.  C'était  la  négation  absolue  du  progrès  et  de  la  perfecti- 
bilité. Ceux  qui  prenaient  cette  conception  au  sérieux,  devaient 
désespérer  de  la  vie,  la  prendre  en  dégoût,  en  haine.  Tels  furent 
les  Indiens.  Ils  étaient  comme  possédés  de  la  pensée  d'une  éter- 
nelle renaissance,  accompagnée  toujours  des  mêmes  misères. 
Pour  échapper  à  cette  fatalité  éternelle,  ils  ne  trouvèrent  d'autre 
moyen  que  l'anéantissement  de  l'âme,  ou  son  absorption  dans  le 
grand  tout.  On  conçoit  cette  passion  du  néant.  La  nécessité  de 
renaître  sans  cesse  et  de  souffrir  toujours  transporte  l'enfer  des 
chrétiens  dans  la  vie  réelle;  certes,  si  les  damnés  pouvaient 
former  un  vœu,  ils  préféreraient  leur  anéantissement  à  l'éternité 
du  mal.  On  trouve  la  même  conception  chez  les  Grecs,  notamment 
dans  l'école  des  stoïciens  :  «  Les  astres,  disaient-ils,  se  retrouve- 
ront un  jour  dans  la  même  position  où  ils  étaient  du  temps  de 
Socrate.  Le  même  Socrate  reviendra  au  monde,  il  souffrira  les 
mêmes  accusations,  il  sera  condamné  par  les  mêmes  juges;  et 
cela  se  répétera  ainsi  à  l'infini  (1).  » 

Voilà  un  cercle  fatal  de  retours  éternels,  qui  ressemble  aux 
cercles  de  l'enfer  imaginés  par  le  Dante.  Eh  bien,  les  ricorsi  de 
Vico  sont  tout  aussi  désespérants;  c'est  la  croyance  antique  trans- 
formée et  appliquée  à  la  destinée  des  peuples.  L'existence  de 

(1)  Voyez  sur  cette  doctrine  le  tome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité, 
2'édilion,  pa«,  74,  Î19,  186,  suiv.,  281 . 
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chaque  nation  forme  un  cercle  invariable  et  qui  se  reproduit  sans 
cesse.  Vico  distingue  trois  époques  dans  la  vie  des  sociétés  hu- 
maines. La  première  est  improprement  appelée  barbarie  par  les 
historiens;  c'est  plutôt  la  religion  qui  y  domine,  les  législateurs 
et  les  princes  sont  pour  ainsi  dire  des  dieux.  C'est  l'âge  divin.  II 
fait  place  à  l'âge  héroïque  ;  dans  cette  seconde  époque,  il  y  a  du 
divin  encore,  mais  l'homme  y  paraît  aussi,  sous  la  forme  de  héros; 
le  héros  est  un  demi-dieu,  l'intermédiaire  entre  la  Divinité  et  l'hu- 
manité. Enfin  dans  la  troisième  époque,  l'homme  domine,  la  so- 
ciété civile  se  constitue.  Mais  à  peine  un  peuple  est-il  arrivé  à  ce 
dernier  développement,  qu'il  finit,  il  se  dissipe  comme  les  feuilles 
de  l'arbre  tombent  en  automne.  Un  nouveau  peuple  remplace  celui 
qui  a  achevé  son  existence,  et  parcourt  identiquement  les  mêmes 
cercles.  Ce  sont  ces  perpétuels  retours  de  l'histoire  que  Vico 
appelle  ricorsi. 

Les  ricorsi,  comme  la  grande  année  des  anciens,  sont  la  néga- 
tion radicale  du  progrès,  on  ne  peut  pas  appeler  progrès  le  déve- 
loppement des  trois  âges  dans  le  sein  de  chaque  peuple,  car  c'est 
un  cercle  sans  issue.  Le  progrès  implique  une  marche  incessante 
dans  la  voie  du  perfectionnement.  Il  n'y  a  pas  de  mort,  pas  de  fin, 
pas  de  point  d'arrêt,  pas  plus  pour  les  peuples  que  pour  les  indi- 
vidus; ce  que  nous  déplorons  comme  la  mort  n'est  qu'une  trans- 
formation. A  vrai  dire,  les  peuples  ne  meurent  pas;  ils  se  trans- 
forment, et  le  développement  progressif  de  l'humanité  continue 
toujours  à  travers  ces  morts  et  ces  renaissances.  Les  peuples  ne 
sont  donc  pas  une  manifestation  passagère  comme  les  feuilles 
d'un  arbre;  leurs  travaux  et  leurs  souffrances  ne  se  dissipent  pas 
comme  la  cendre  des  tombeaux;  l'humanité,  et  par  conséquent  les 
hommes  en  profitent.  De  là  suit  que  la  vie  du  genre  humain  n'est 
pas  une  suite  de  cercles  toujours  les  mêmes,  c'est  une  ligne  qui  se 
prolonge  indéfiniment,  et  dont  chaque  point  se  relie  à  celui  qui  le 
précède  et  h  celui  qui  le  suit. 

Dans  la  doctrine  des  ricorsi,  il  n'y  a  point  d'histoire,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  développement.  C'est  le  même  tableau  qui  se  repré- 
sente sans  cesse.  Les  peuples  se  suivent  sans  qu'il  y  ait  aucun 
rapport  entre  eux,  aucun  lien.  Cette  fausse  conception  vicie 
jusqu'à  l'histoire  de  chaque  peuple.  Vico  a  une  prédilection  pour 
l'antiquité,  et  parmi  les  nations  anciennes  pour  Rome.  Rien  de 
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plus  naturel  pour  un  Italien.  Mais  cette  prédilection  jointe  au 
système  des  ricorsi  aboutit  à  une  vraie  caricature  de  l'histoire  mo- 
derne. Vico  ne  dépasse  pas  le  moyen  âge;  ce  qu'il  dit  de  l'époque 
qui  suit  la  chute  de  l'empire  et  de  la  décadence  de  l'antiquité  est 
purement  imaginaire.  Il  découvre  d'innombrables  rapports  entre 
les  temps  barbares  de  l'antiquité  et  l'époque  féodale.  Il  faut  que 
l'histoire  moderne  s'ouvre  par  un  âge  divin,  ainsi  le  veut  la  loi 
des  retours.  Chez  les  anciens,  à  Rome,  les  rois  faisaient  fonction 
de  prêtres.  Au  moyen  âge  aussi,  dit  Vico,  les  rois  caholiques, 
protecteurs  de  la  religion,  revêtaient  les  habits  de  diacre,  et  con- 
sacraient à  Dieu  leurs  personnes  royales;  ils  avaient  des  dignités 
ecclésiastiques  (1).  Le  philosophe  italien  est  si  persuadé  que  les 
rois  féodaux  étaient  des  prêtres,  qu'il  oublie  le  pape  et  la  dis- 
tinction hautaine  que  le  catholicisme  établit  entre  les  clercs  et 
les  laïques.  Si,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  la  Rome  antique,  il 
avait  lu  les  conciles  et  les  docteurs  catholiques,  il  y  aurait  vu 
que  les  rois  étaient  soumis  aux  prêtres,  comme  le  troupeau  l'est  à 
à  son  pasteur;  il  aurait  lu  dans  les  lettres  des  papes  l'insultante 
comparaison  entre  l'empereur  et  le  souverain  pontife,  qui  fait  de 
l'un  l'image  de  l'humble  lune,  et  de  l'autre  celle  de  l'éclatant 
soleil.  La  réalité  de  l'histoire  n'a  rien  de  commun  avec  le  système 
que  Vico  lui  impose.  Tel  est  le  danger  des  formules  dans  lesquelles 
l'on  veut  emprisonner  la  vie  si  variée,  si  riche,  si  intinie  de 
l'humanité. 

Arrêtons-nous  encore  un  instant  au  système  de  Vico,  ne  fût-ce 
que  pour  dégoûter  les  historiens  des  idées  systématiques.  A  l'âge 
divin  ou  théocratique  succéda  l'âge  héroïque,  qui  reproduit, 
selon  Vico,  l'héroïsme  antique.  Les  chevaliers  peuvent  passer 
pour  les  héros  des  temps  féodaux.  Mais  quand  on  laisse  là  la 
surface  des  choses,  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  génie 
germanique,  l'on  voit  qu'il  y  a  un  abîme  entre  les  héros  d'Homère 
et  les  chevaliers.  Nous  avons  signalé  les  différences  ailleurs  (2). 
Les  Germains  apportent  à  l'humanité  un  principe  inconnu  des 
anciens,  celui  de  l'individualité  de  l'homme;  ils  lui  apportent  un 
sentiment  inconnu  des  anciens,  le  culte  de  la  femme;  ils  inaugu- 


(1)  Vico,  Scienza  nuova,  liv.  v,  chap.  i. 

(2)  Voyez  le  tome  VII»  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  t humanité. 
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rent  par  là  une  nouvelle  ère  de  la  civilisation.  A  entendre  Vico,  il 
n'y  aurait  jamais  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  L'histoire  nous 
dit  que  la  féodalité  a  son  origine  dans  les  forêts  de  la  Germanie  : 
l'histoire  se  trompe.  Les  fiefs  reproduisent  la  clientèle  romaine  ; 
le  droitféodal  n'est  pas  un  droit  introduit  par  les  barbares,  c'est 
le  plus  ancien  des  droits.  Vico  trouve  déjà  la  vassalité  dans 
Homère  (1)  ;  et  grâce  à  la  loi  des  ricorsi,  la  féodalité  renaîtra  un 
jour,  telle  qu'elle  existait  dans  les  temps  héroïques  de  la  Grèce,  ou 
à  Rome,  ou  au  moyen  âge.  Que  dis-je?  nous  sommes  encore  régis, 
sans  nous  en  douter,  par  le  droit  féodal.  En  effet,  l'auteur  de  la 
Scienza  nuova  nous  apprend  que  le  droit  romain  est  né  des 
fiefs  (2);  or  le  droit  romain  est  encore  le  nôtre,  dans  la  matière 
de  la  propriété.  Ici  la  loi  des  retours  devient  une  vraie  parodie  : 
qui  ne  sait  qu'il  y  a  une  différence  radicale  entre  la  propriété 
féodale  et  la  propriété  romaine  ? 

Non,  il  n'y  a  point  de  retours  dans  l'histoire;  jamais  les  mêmes 
institutions  ne  se  reproduisent,  pas  plus  que  les  mêmes  sentiments 
et  les  mêmes  idées.  Ce  qui  a  trompé  Vico,  c'est  que  les  nations 
ont  une  nature  commune;  il  en  déduit  qu'il  y  a  identité  de  subs- 
tance dans  l'histoire.  Il  est  si  fier  de  cette  prétendue  vérité  qu'il 
s'écrie  qu'elle  mérite  à  son  ouvrage  le  titre  orgueilleux  peut-être 
de  Science  nouvelle.  Cette  nouvelle  science  est  une  «  histoire  idéale 
des  lois  éternelles  que  suivent  toutes  les  nations  dans  leurs  com- 
mencements et  leurs  progrès,  dans  leur  décadence  et  leur  fin,  et 
qu'elles  suivraient  toujours  quand  même  des  mondes  infinis  naî- 
traient successivement  dans  toute  l'éternité  (3).  »  Il  y  a  dans  ces 
paroles  enthousiastes,  un  vague  instinct  de  la  nécessité  d'une  loi 
qui  régit  les  destinées  de  l'humanité.  Cette  loi  était  déjà  décou- 
verte au  moment  où  Vico  écrivait  son  ouvrage;  c'est  la  loi  du 
progrès.  Il  ne  l'aperçut  point  parce  que  ses  études  et  la  nature  de 
son  génie  le  portaient  vers  le  passé  et  l'éloignaient  de  l'avenir. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  ses  ouvrages,  en  ont  fait  la  remarque.  Vico 
s'identifie  avec  l'antiquité,  dit  Michelet  (4).  Ferrari,  l'éditeur  de 
ses  œuvres,  bien  que  porté  à  juger  avec  indulgence  un  écrivain 

(1)  Vico,  de  Univers!  juris  principio.  (Opère,  i,  III,  pag.  135,  134.) 

(2)  Idem,  de  Universi  juris  principio,  §  129,  pag.  66. 

(3)  Idem,  Scienza  nuova,  liv.  v,  cliap.  m. 

(4)  Michelet,  Discours  sur  le  système  et  la  Vie  de  Vico. 
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avec  lequel  il  a  eu  un  si  long  commerce,  avoue  que  Vico  est  un 
humaniste  du  quinzième  siècle,  n'aimant  que  les  anciens,  ignorant 
complètement  les  choses  modernes  (1).  L'auteur  de  laScienzanuova 
estdoncunhommedu  passé:  or  pour  comprendrelaviedel'humanité 
il  faut  avoir  les  yeux  tournés  vers  l'avenir  tout  ensemble  et  vers  le 
passé,  parce  que  l'avenir  seul  explique  le  passé.  En  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  on  aboutit  à  de  tout  autres  conséquences  que  Vico. 
Sansdoute,  lanaturehumaineestune,etilyaunélémentd'unitédans 
la  vie  des  nations  ;  mais  il  y  a  aussi  une  infinie  diversité.  Si  Vico,  au 
lieu  de  s'emprisonner  dans  l'histoire  de  Rome,  avait  jeté  un  regard 
sur  la  nature,  il  y  aurait  trouvé  l'empreinte  delà  loi  qu'il  cherchait  : 
l'unité  dans  la  diversité.  Cette  même  loi  régit  aussi  le  monde 
moral.  Les  peuples  sont  un  et  divers.  L'unité  ne  consiste  point 
dans  la  condition  uniforme  de  leur  destinée,  mais  dans  le  but 
qu'elles  poursuivent  sous  la  main  de  Dieu.  Ce  but  est  identique, 
mais  il  y  a  mille  voies  qui  y  conduisent  :  pour  mieux  dire,  il  est 
impossible  à  un  seul  peuple  de  l'atteindre  :  chacun  ne  représente 
qu'une  idée  dans  le  riche  développement  des  facultés  humaines, 
mais  chacun  représente  une  idée  différente,  et  doit  par  cela  même 
avoir  une  destinée  diverse.  Il  y  a  une  harmonie  divine  dans  cette 
infinie  variété.  Telle  est  la  loi  que  la  philosophie  de  l'histoire  doit 
rechercher  et  mettre  en  évidence. 


§  3,  Le  fatalisme  du  hasard 

N°  1 .  V aveugle  hasard.  —  Voltaire 

Voltaire  est  aussi  célébré  comme  le  véritable  créateur  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  On  avoue  qu'il  n'écrivit  point  une  théo- 
rie philosophique;  mais  c'est  une  gloire  de  plus  :  ce  lumineux 
génie,  dit-on,  avait  horreur  des  systèmes;  il  fit  mieux,  il  réalisa  la 
science  nouvelle  dans  ses  ouvrages,  alors  que  Vico  avait  vaine- 
ment essayé  d'en  formuler  les  lois.  Au  lieu  de  procéder,  comme 
ses  devanciers,  par  une  doctrine,  pour  l'imposer  ensuite  aux  faits, 
il  comprit,  avec  son  merveilleux  bon  sens,  que  la  doctrine  devait 

(1)  Vico,  Opère,  1. 1,  pag.  162, 167;  t.  V,  pag.  yni  et  ix. 
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ressortir  naturellement  des  faits.  Il  fallait  avant  tout  une  étude 
complète  des  faits,  seule  base  solide  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire. Jusqu'à  lui,  l'histoire  avait  été  incomplète;  elle  ne  com- 
prenait guère  que  la  politique  et  la  religion;  les  mœurs,  les 
lettres,  la  philosophie  surtout  en  étaient  exclues.  Voltaire,  le 
premier,  embrassa  tous  les  éléments  qui  réfléchissent  la  vie  de 
l'humanité  (1). 

Nous  nous  associons  volontiers  à  l'éloge  de  ce  génie  merveil- 
leux qui  charme  toujours  et  qui  instruit  plus  qu'on  ne  pense, 
parce  qu'il  affranchit  la  raison  des  préjugés  du  passé.  Mais  Vol- 
taire n'a-t-il  pas  dépassé  le  but  dans  sa  réaction  contre  la  supers- 
tition catholique?  Tout  ce  qu'on  appelle  miracle  ou  surnaturel, 
lui  était  si  antipathique,  qu'il  lui  répugna  d'admettre  un  gouver- 
nement providentiel  des  choses  humaines.  Certes,  il  a  bien  fait  de 
bannir  le  miracle  de  l'histoire;  mais  de  ce  que  le  gouvernement 
de  la  providence  n'est  pas  miraculeux,  faut-il  conclure  qu'il  n'y  a 
point  de  gouvernement  providentiel?  De  ce  que  le  christianisme 
traditionnel  donne  une  fausse  idée  de  la  providence  et  de  son  ac- 
tion, faul-il  induire  qu'il  n'y  a  point  de  providence?  Chose  singu- 
lière, les  incrédules  aussi  invoquaient  les  absurdités,  les  folies 
de  la  révélation  chrétienne  pour  nier  Dieu.  Que  leur  répondait 
Voltaire  ?  Détestons  la  superstition,  mais  maintenons  l'adoration 
de  Dieu.  Les  incrédules  insistaient  et  disaient  qu'en  adorant  Dieu, 
on  risquait  de  redevenir  bientôt  superstitieux  et  fanatique.  Vol- 
taire répliquait  qu'il  y  avait  aussi  à  craindre  qu'en  niant  Dieu,  on 
ne  s'abandonnât  aux  passions  les  plus  atroces  et  aux  crimes  les 
plus  affreux.  Il  concluait  que  si  Dieu  n'existait  point,  il  faudrait 
l'inventer  (2). 

Comment  se  fait-il  que  Voltaire,  qui  défendait  avec  tant  d'éner- 
gie l'idée  de  Dieu  contre  les  incrédules,  a  nié  le  gouvernement 
providentiel?  Il  ne  le  nie  pas  précisément,  il  fait  pis  que  cela, 
il  s'en  moque.  En  parlant  des  origines  du  christianisme,  il  dit  : 
«  Rien  n'est  plus  digne  de  notre  curiosité  que  la  manière  dont 
Dieu  voulut  que  l'Église  s'établît,  en  faisant  concourir  les  causes 
secondes  à  ses  décrets  éternels.  Laissons  respectueusement  ce  qui 

(1)  Lanfrey,  l'Église  et  les  Philosophes  au  dix-huitième  siècle,  pag.  165. 

(2)  Voyez  le  tome  XII»  de  mes  Eludes  sur  f  histoire  de  l'humanité,  pag.  432  et  suiv. 
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est  divin  à  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires,  et  attachons-nous 
uniquement  à  l'historitiue  (1).  »  L'ironie  perce  à  chaque  mot  de 
cette  satire.  Voltaire  parle  du  concours  des  causes  secondes  et 
des  décrets  éternels  de  Dieu.  Voilà  bien  ce  que  nous  appelons 
gouvernement  providentiel.  Qu'est-ce  que  Voltaire  en  pense?  Il  y 
voit  un  objet  de  curiosité.  Si  réellement  il  y  avait  cru,  il  aurait  dit 
que  la  certitude  que  l'histoire  nous  donne  de  l'intervention  de 
Dieu  dans  nos  destinées,  est  pour  nous  une  force  et  une  consola- 
lion.  Mais  Voltaire  croit-il  vraiment  à  une  action  particulière  dé 
la  providence?  Il  abandonne  respectueusement  tout  ce  qui  est 
divin  dans  l'histoire  à  ceux  qui  en  sont  les  dépositaires.  Quels  sont 
ceux  qui  disent  avoir  le  dépôt  du  divin?  C'est  l'Église.  On  sait  le 
respect  de  Voltaire  pour  Vinfâme  qu'il  se  donnait  pour  mission 
d'écraser.  S'il  lui  laissait  le  divin,  c'était  pour  s'en  faire  une  arme 
de  guerre  contre  elle. 

Il  arrive  cependant  à  Voltaire  de  parler,  moitié  en  sérieux, 
moitié  en  plaisantant,  d'un  gouvernement  de  la  providence.  Un 
de  ces  folliculaires  lilliputiens  qui  osaient  s'attaquer  au  géant  de 
Ferney,  l'accusa  d'avoir  dit  que  la  providence  envoie  la  famine 
et  la  peste  sur  la  terre.  Voltaire  prit  la  défense  du  pieux  abbé 
Basin,  son  pseudonyme.  «  Quoi!  »  s'écria-t-il,  mécréant,  tu  oses 
le  nier!  Et  de  qui  donc  viennent  les  fléaux  qui  nous  éprouvent, 
et  les  châtiments  qui  nous  punissent?  Dis-moi  qui  est  le  maître 
de  la  vie  et  de  la  mort?  Dis-moi  donc  qui  donna  à  David  le  choix 
de  la  peste,  de  la  guerre  ou  de  la  famine?  »  Ici  déjà  le  sérieux  fait 
place  à  la  plaisanterie.  Dès  que  Voltaire  met  la  Bible  en  cause, 
on  peut  être  sûr  que  c'est  pour  s'en  moquer.  Il  ajoute  :  «  Dieu  ne 
fit-il  pas  périr  soixante  et  dix  milte  Juifs  en  un  quart  d'heure,  et 
ne  mit-il  pas  ce  frein  à  la  fausse  politique  du  fils  de  Jessé  qui  pré- 
tendait connaître  à  fond  la  population  de  son  pays?  »  Voilà  la 
justice  même  du  Dieu  de  la  Bible  qui  est  raillée.  Les  rois  n'ont-ils 
pas  intérêt  à  connaître  le  nombre  de  leurs  sujets?  Et  Dieu  puni- 
rait ceux  qui  en  veulent  faire  le  dénombrement,  et  il  punirait  en 
même  temps  les  sujets  en  les  mettant  à  mort  par  centaines  de 
mille?  Voltaire  poursuit  sur  ce  ton  :  «  Dieu  ne  punit-il  pas  d'une 
mort  subite  cinquante   mille   soixante  et  dix  Bethsamites  qui 

(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  viii. 
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avaient  osé  regarder  l'arche  sainte?  »  Cette  punition  terrible,  mise 
en  regard  de  la  futilité  du  délit,  ne  sert  qu'à' ridiculiser  la  justice 
divine.  La  raillerie  est  si  sanglante,  que  l'on  pourrait  douter  si 
Voltaire  croyait  à  une  justice  de  Dieu.  Cependant  il  ne  séparait 
jamais  les  idées  de  Dieu  et  de  justice;  on  peut  dire  qu'il  ne 
croyait  en  Dieu  que  par  un  besoin  de  justice.  Aussi  a-t-il  l'air  de 
parler  sérieusement,  quand  il  termine  la  Défense  de  son  oncle  par 
ces  mots  :  «  Que  dis-je?  il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  nos  têtes 
sans  l'ordre  du  maître  des  choses  et  des  temps.  La  providence  fait 
tout;  providence,  tantôt  terrible,  et  tantôt  favorable,  devant 
laquelle  il  faut  également  se  prosterner  dans  la  gloire  ou  dans 
l'opprobre.  Ainsi  pensait  mon  oncle,  ainsi  pensent  tous  les 
sages  (1)  » 

Voltaire  croyait-il  que  \sl  providetice  fait  tout?  fia  pourrait  le 
penser  d'après  les  lignes  que  nous  venons  de  transcrire.  En  réalité, 
il  avait  une  foi  profonde  dans  la  justice  de  Dieu;  mais  il  ne  pou- 
vait pas  croire  à  un  Dieu  qui  fait  tout,  à  moins  d'accepter  des 
dogmes  qu'il  combattait  sans  cesse.  Dire  que  Dieu  fait  tout,  c'est 
dire  que  sa  grâce  inspire  et  conduit  les  individus  aussi  bien  que 
les  peuples.  Voltaire  croyait-il  à  la  grâce?  croyait-il  à  ce  lien 
intime  et  indissoluble  qui  unit  l'homme  à  Dieu?  Non,  certes. 
Cependant  la  justice  de  Dieu  qu'il  défend  contre  les  incrédules 
implique  aussi  un  gouvernement  providentiel,  car  la  justice  de 
Dieu  ne  se  conçoit  que  comme  une  éducation  divine,  et  l'idée 
d'éducation  est  identique  avec  celle  de  la  Providence.  Il  y  a 
comme  une  lutte  intestine  chez  Voltaire  :  défenseur  à  outrance  du 
dogme  de  Dieu,  il  était  conduit  par  la  logique  des  idées  à  admettre 
une  justice  divine,  et  par  suitie  une  providence  divine.  Mais  il 
recula  devant  les  dernières  conséquences,  par  la  crainte  de  re- 
tomber dans  les  superstitions  chrétiennes.  Il  ne  voyait  pas  que 
l'on  devait  faire  pour  le  gouvernement  providentiel  ce  que  lui-même 
avait  fait  pour  la  notion  de  Dieu,  le  dégager  des  superstitions  qui 
l'obscurcissaient  et  en  faisaient  même  douter.  Voltaire  n'alla  pas 
jusque-là.  Il  était  engagé  trop  loin  dans  la  guerre  contre  le  chris- 
tianisme pour  maintenir  un  de  ses  dogmes. 

Il  est  certain  que  dans  ses  ouvrages  historiques,  la  providence 

(1)  Voltaire,  la  Défense  de  mon  oncle,  chap.  i.  {.OEuvres,  t.  XXIV,  pag.  234.) 
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ne  joue  aucun  rôle.  Quand  il  en  parle,  c'est  pour  l'écarter  d'un  ton 
railleur  :  «  Nous  ne  considérons,  dit-il,  que  les  causes  secondes, 
sans  lever  les  yeux  profanes  vers  la  providence  qui  les  dirige  (1).» 
Mais  que  deviennent  ces  causes  secondes,  quand  on  fait  abstrac- 
tion de  la  providence?  Voltaire  aboutit  à  un  fatalisme  futile.  Dans 
son  Introduction  à  l'Essai  sur  les  mœurs,  il  s'écrie  :  «  N'y  a-t-il  pas 
visiblement  une  destinée  qui  fait  l'accroissement  et  la  ruine  des 
États  (2)?  »  Qu'est-ce  que  cette  destinée  qui  est  si  visible  qu'il  faut 
fermer  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir?  Est-ce  la  main  de  Dieu?  Vol- 
taire se  garde  bien  de  le  dire.  Or,  si  l'on  écarte  Dieu  de  l'histoire, 
il  ne  reste  que  le  fatalisme  du  hasard.  C'est  là,  il  faut  le  dire,  la 
philosophie  de  Voltaire.  Dans  son  Siècle  de  Louis  XV,  il  écrit  ces 
désolantes  paroles,  «  qu'une  fatalité  aveugle  gouverne  les  affaires 
du  monde  (3).  »  Et  dans  son  Essai  sur  les  mœurs  il  se  plaît  à  ratta- 
cher les  plus  grands  événements  à  des  causes  tellement  petites  et 
niaises,  que  le  lecteur  est  forcé  de  croire  à  l'empire  d'un  hasard 
aveugle. 

Les  croisades  sont  un  des  grands  événements  de  l'histoire. 
Quand  on  n'y  voit  pas  la  main  de  Dieu,  il  faut  crier  à  la  folie. 
C'est  ce  que  fait  Voltaire.  Demandez-lui  quelles  furent  les  causes 
de  cette  nouvelle  migration  de  peuples  ;  il  vous  répondra  que 
«  c'est  un  pèlerin  d'Amiens  qui  suscita  les  croisades.  »  Il  s'arrête 
sur  ce  pauvre  pèlerin,  pour  le  ridiculiser.  «  Il  n'avait  d'autre  nom 
que  Coucoupêtre,  ou  Cucupiètre.  Ce  Picard,  parti  d'Amiens  pour 
aller  en  pèlerinage  vers  l'Arabie,  fut  cause  que  l'Occident  s'arma 
contre  l'Orient,  et  que  des  millions  d'Européens  périrent  en  Asie. 
C'est  ainsi  que  sont  enchaînés  les  événements  de  l'univers  (4)  !  »  Triste 
maxime  !  et  triste  philosophie  de  l'histoire!  Si  des  millions  d'hom- 
mes périrent,  rien  que  parce  qu'un  Picard  fit  un  voyage  vers  l'Ara- 
bie, il  faut  déplorer  la  misérable  condition  des  hommes.  Le  néant 
ne  serait-il  pas  préférable  à  un  pareil  fatalisme? 

La  réformation  est  un  événement  plus  considérable  que  les  croi- 
sades, parce  qu'elle  touche  directement  à  la  destinée  religieuse 
de  l'humanité.  Quelle  fut  la  cause  d'une  révolution  qui  bouleversa 

(1)  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Climat. 

(2)  Idem,  Introduction  à  l'Essai  sur  les  mœurs,  n"  li. 

(3)  Idem,  Siècle  de  Louis  XV,  chap.  i. 

(4)  Idem,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  liv. 
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l'Europe,  qui  mit  fin  à  la  domination  de  la  papauté,  qui  prépara 
une  nouvelle  religion,  ou  un  nouveau  développement  du  christia- 
nisme? Voltaire  rapporte  l'origine  de  la  Réforme  à  une  querelle 
de  moines.  Léon  X  trouva  bon  de  vendre  le  ciel  pour  remplir  son 
trésor:  excellente  spéculation  sur  la  bêtise  humaine.  Voltaire  ra- 
conte comme  quoi  les  comptoirs  des  vendeurs  se  tenaient  dans 
les  cabarets,  et  comme  quoi  les  prédicateurs  disaient  hautement 
en  chaire,  que  quand  on  aurait  violé  la  sainte  Vierge,  on  serait 
absous  en  achetant  des  indulgences.  Le  peuple  écoutait  ces  paro- 
les avec  dévotion,  continue  le  grand  railleur.  Mais  par  malheur  le 
^ape  trouva  bon  de  donner  la  ferme  de  cette  précieuse  marchan- 
dise aux  dominicains.  Les  augustins  qui  en  avaient  longtemps 
joui,  furent  jaloux.  «  Ce  petit  intérêt  de  moines,  dans  un  coin  de 
la  Saxe,  produisit  plus  de  cent  ans  de  discordes,  de  fureurs  et 
d'infortunes  chez  trente  nations  (1).  » 

Voilà  qui  est  très  consolant  pour  le  genre  humain.  Reste  à  sa- 
voir pourquoi'  les  princes  et  les  peuples  s'associèrent  à  une  que- 
relle de  moines.  La  raison  en  est  également  édifiante.  On  demande 
ce  qui  a  détaché  le  nord  de  l'Allemagne,  le  Danemark,  les  trois 
quarts  de  la  Suisse,  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse,  l'Irlande, 
de  la  communion  romaine?  Voltaire  répond:  la  pauvreté.  «  On 
vendait  trop  cher  les  indulgences  et  la  délivrance  du  purgatoire 
à  des  âmes  dont  les  corps  avaient  alors  très  peu  d'argent.  On  prit 
une  religion  à  meilleur  marché  (2).  »  L'Angleterre  s'est  enrichie 
depuis;  il  faut  donc  espérer  qu'elle  retournera  dans  le  sein  de  sa 
mère  la  sainte  Église.  Nous  demandons  ce  que  l'histoire  gagne, 
quand  on  en  bannit  Dieu.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  mille  cala- 
mités qui  ont  frappé  nos  aïeux,  nous  pourrions  à  la  rigueur  nous 
en  consoler,  et  même  en  rire  ;  il  suffit  pour  cela  d'une  bonne  dose 
id'égoïsme.  Mais  à  notre  tour,  nous  éprouvons  les  mêmes  mal- 
heurs; le  sang  jusqu'ici  n'a  point  cessé  de  couler  dans  le  monde, 
et  avec  le  sang,  les  larmes.  Que  doivent  penser  les  hommes  de 
leur  destinée,  si  l'histoire  leur  apprend  qu'elle  dépend  d'une  que- 
relle de  moines,  ou  de  la  vente  des  indulgences?  Voltaire  espérait 
que  l'humanité  se  lasserait  d'être  dupe  de  charlatans  tonsurés.  Que 


(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  cxxvii. 

(2)  Idem,  Dictionnaire  philosophique,  au  mol  Climat. 
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dirait-il  s'il  lui  était  donné  de  revivre  après  un  siècle  de  philoso- 
phie, et  s'il  voyait  la  France  prendre  parti  pour  le  chef  de  cette 
milice!  Il  dirait  avec  son  merveilleux  bon  sens  qu'en  bannissant 
Dieu  de  l'histoire,  il  n'est  pas  parvenu  à  le  bannir  de  la  conscience 
humaine  ;  il  sentirait  qu'il  est  en  nous  et  que  nous  vivons  en  lui;  il 
verrait  que  ce  dogme  n'est  point  le  retour  aux  vieilles  supersti- 
tions d'une  grâce  surnaturelle,  et  d'un  gouvernement  miraculeux;  il 
comprendrait  que  pour  guérir  les  hommes  de  l'erreur,  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  de  leur  enseigner  la  vérité;  et  reste-t-il  une  vérité, 
si  l'on  exile  Dieu  du  monde? 


N"  2.  5a  Majesté  le  Hasard.  —  Frédéric  II 

Frédéric,  jeune  encore,  écrivit  à  Voltaire  :  «  Le  hasard  est  un 
mot  vide  de  sens  (1)  !  »  Vingt-deux  ans  plus  tard,  il  lui  écrit  :  «  Plus 
on  vieillit,  plus  on  se  persuade  que  sa  sacrée  Majesté  le  Hasard 
fait  les  trois  quarts  de  la  besogne  de  ce  misérable  univers  (2).  » 
Après  avoir  fait  de  l'histoire  sur  les  champs  de  bataille,  le  héros 
de  la  guerre  de  Sept  ans  composa  des  mémoires  sur  ce  qu'il  avait 
fait  et  vu.  Frédéric  revint-il,  dans  le  calme  de  l'étude,  à  la  convic- 
tion de  sa  jeunesse?  «  Ces  mémoires  que  je  viens  d'achever,  dit- 
il,  me  convainquent  de  plus  en  plus,  qu'écrire  l'histoire,  est  com- 
piler les  sottises  des  hommes  et  les  coups  du  hasard  (3).  »  H  resta 
tidèle  à  cette  désolante  doctrine  jusqu'à  sa  mort;  dans  un  de  ses 
derniers  ouvrages  on  lit  :  «  Le  sort  des  choses  humaines  est  que 
ûe petits  intérêts  décident  des  plus  grandes  affaires  (4).  »  Frédéric 
n'a  jamais  cru  qu'au  fatalisme  ;  il  n'admettait  pas,  comme  Voltaire, 
une  justice  de  Dieu  ;  dès  lors.  Dieu  n'était  plus  qu'une  abstraction. 
Il  y  avait  une  divinité  plus  puissante,  Frédéric  l'a  nommée  :  c'est 
5a  Majesté  le  Hasard. 

Nous  disons  que  telle  a  toujours  été  la  conviction  de  Frédéric. 
On  sait  qu'étant  jeune,  il  écrivit  une  réfutation  du  Prince  de  Ma- 
chiavel. Le  machiavélisme  est  la  négation  de  la  justice  et  du  droit, 

(1)  Frédéric,  Lettre  du  26  décembre  1737.  {OEuvres  de  Frédéric,  t.  XXI,  pag.  129.) 
,   (2)  Idem,  Lettre  du  1-2  mars  1759.  [OEuvres,  t.  XXIII,  pag.  27.); 

(3)  Idem,  Lettre  du  7  avril  1765  au  maréchal  d'Ecosse. 

(4)  Idem,  Mémoires  de  la  guerre  de  1778.  (OEuvres,  t.  VI,  pag.  152.) 
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c'est  l'athéisme  pratique.  Nous  ne  connaissons  qu'un  moyen  de 
combattre  cette  funeste  doctrine,  c'est  de  replacer  Dieu  dans  l'his- 
toire et  dans  la  conscience  humaine.  Est-ce  ainsi  que  Frédéric 
procède?  Il  se  plaît  à  montrer  que  de  petites  causes,  de  vraies 
niaiseries,  décident  du  destin  de  l'humanité.  Louis  XIV  est  aux 
abois.  L'Europe  coalisée  peut,  si  elle  le  veut,  lui  dicter  une  paix 
déshonorante  à  Paris.  Mais  voilà  que  subitement  le  ministère 
change  en  Angleterre,  et  les  Anglais  désertent  la  coalition.  Quelle 
fut  la  cause  de  cette  révolution  politique?  Frédéric  répond  que  ce 
furent  de  petites  misères  de  femmes  qui  sauvèrent  Louis  XIV, 
qu'Mwe  paire  de  gants  changea  les  deslins  de  V Europe  (1).  »  Dire 
qu'une  paire  de  gants  mit  fin  à  la  longue  guerre  de  l'Europe  con- 
tre l'ambition  de  Louis  XIV,  c'est  bien  dire  que  c'est  Sa  Majesté  le 
Hasard  qui  gouverne  ;  et  là  où  le  hasard  est  le  maître,  peut-il  en- 
core être  question  de  justice  et  de  moralité? 

La  guerre  dont  Frédéric  fut  le  héros  le  confirma  dans  ces 
convictions.  Veut-on  savoir  quelle  fut  la  cause  de  cette  terrible 
lutte  de  Sept  ans?  «  Tout  le  monde  sait,  répond  Frédéric,  que  la 
pêche  de  la  merluche  en  contention  entre  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais, avec  quelques  terres  incultes  du  Canada,  ont  donné  lieu  à  la 
guerre  cruelle  qui  afflige  le  continent  (2).  »  La  guerre  commencée 
sans  rime  ni  raison,  au  dire  de  Frédéric,  finit  aussi  sans  rime  ni 
raison,  par  un  de  ces  coups  de  fortune  que  Sa  Majesté  le  Hasard 
aime  parce  qu'ils  témoignent  sa  puissance.  «  La  Prusse,  dit  Fré- 
déric, était  aux  abois,  perdue,  au  jugement  de  tous  les  politiques. 
Elle  se  relève  par  la  mort  d'une  femme  (la  czarine  Elisabeth),  et 
se  soutient  par  le  secours  de  la  puissance  qui  avait  été  le  plus  ani- 
mée à  sa  perte  (la  Russie).  A  quoi  tiennent  les  choses  humaines  ! 
Les  plus  vils  ressorts  influent  sur  le  destin  des  empires  et  le  chan- 
gent. Tels  sont  les  jeux  du  hasard  qui,  se  riant  de  la  vaine  pru- 
dence des  mortels,  relève  les  espérances  des  uns  pour  renverser 
celles  des  autres  (3).  » 

Oui,  il  y  a  dans  la  vie  des  nations  comme  dans  celle  des  indi- 

(1)  Frédéric,  Réfutation  du  Prince  de  Machiavel,  chap.  xxt.  {OEuvres,   t.  VIII, 
pag.  286,  287.) 

(2)  Idem,   Apologie  de  ma  conduite  politique,  juillet  1757.  {Œuvres,  \l.  XXVII, 
3*  partie,  pag.  279.) 

(3)  Idem,  Histoire  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chap.  xv.  (OEuvres,  t.  V,  pag.  164.) 
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vidus,  des  faits  que  la  liberté  humaine  n'explique  pas,  et  qui  n'en 
ont  pas  moins  une  influence  décisive  sur  leur  destinée.  Ce  ne 
sont  pas  toujours  de  vils  ressorts,  comme  dit  Frédéric  ;  la  mort  est 
un  fait  grave,  qui  nous  surprend  souvent  au  moment  où  nous  nous 
y  attendons  le  moins.  La  mort  de  la  czarine  Elisabeth  sauva  le  roi 
de  Prusse  et  la  monarchie  prussienne.  Il  y  a  donc  des  faits  qui 
sont  inexplicables,  si  l'on  reste  sur  le  terrain  de  la  prudence  hu- 
maine. N'est-ce  pas  dire  qu'outre  l'homme,  il  y  a  encore  une  autre 
cause  qui  agit  dans  l'histoire?  Frédéric  lui-même  le  reconnaît  : 
«  Ne  paraît-il  pas  étonnant,  s'écrie-t-il,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raffiné  dans  la  prudence  humaine,  joint  à  la  force,  soit  si  souvent 
la  dupe  d'événements  inattendus  ou  de  coups  de  la  fortune?  et  ne 
paraît-il  pas  qu'il  y  a  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  se  joue  avec 
mépris  des  projets  des  hommes  (1)?  »  Qu'est-ce  que  ce  certain  je 
ne  sais  quoi?  Dans  la  pensée  de  Frédéric,  ce  n'est  pas  Dieu,  car 
celui  qui  croit  an  gouvernement  de  la  providence ,  ne  dira  pas 
qu'elle  se  joue  avec  mépris  des  projets  des  hommes.  C'est  le  cri 
instinctif  de  la  conscience  obligée  de  reconnaître  l'existence  d'une 
cause  qui  pour  nous  est  un  mystère.  Il  faut  un  étrange  aveugle- 
ment pour  ne  pas  saluer  dans  cette  cause  inconnue  le  Dieu  que 
l'humanité  adore. 

Il  arrive  à  Frédéric  de  prononcer  le  mot  de  providence,  mais 
c'est  malgré  lui  que  ce  mot  lui  échappe.  «  Je  m'abandonne  à  la 
destinée,  dit-il,  qui  mène  le  monde  à  son  gré;  les  politiques  et 
les  guerriers  ne  sont  que  des  marionnettes  de  la  providence.  Ins- 
truments nécessaires  d'une  main  invisible,  nous  agissons  sans 
savoir  ce  que  nous  faisons;  souvent  le  produit  de  nos  soins  est  le 
rebours  de  ce  que  nous  espérions  (2).  »  La  providence  ne  figure 
ici  que  pour  mémoire  ;  c'est  un  euphémisme  qui  remplace  Sa  Ma- 
jesté le  Hasard.  On  peut  dire  de  la  fortune  qu'elle  a  des  jouets,  on 
ne  le  peut  pas  dire  de  Dieu  sans  blasphème.  Si  Frédéric  maintient 
Dieu  à  côté  du  hasard,  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Dieu  est  un  roi 
fainéant,  et  le  hasard  est  le  maire  du  palais;  l'un  ne  fait  rien, 
tandis  que  l'autre  fait  tout.  Frédéric  écrit  à  la  duchesse  de  Saxe- 
Gotha  :  «  Nos  passions  agissent  selon  leur  caractère,  et  le  grand 


(1)  Frédéric,  Hist.  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chap.  dernier.  {Œuvres,  t.  V,  pag.  228.) 

(2)  Idem,  Lettre  à  d'Agens,  de  1762.  [Œuvres,  t.  XIX,  pag.  327.) 
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architecte  s'en  embarrasse  aussi  peu  que  vous  d'une  taupinière  de 
fourmis  qui  peut  se  trouver  dans  vos  jardins...  Je  suis  fermement 
persuadé  que  le  ciel  ne  s'embarrasse  pas  de  nos  misérables  dé- 
mêlés (1).  0 

Nous  ne  demanderons  pas  à  Frédéric  à  quoi  bon  ce  ciel,  cet 
architecte,  ou  cette  providence  ;  s'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  cet 
être  ou  cette  cause  et  le  monde,  nous  demanderons  ce  que  l'his- 
toire, ce  que  l'humanité  gagnent  à  ce  que  Dieu  soit  détrôné  par  le 
hasard.  L'histoire  perd  toute  signification  morale;  l'homme  n'a 
plus  de  destinée  vers  laquelle  il  avance  progressivement;  le  ha- 
sard exclut  toute  loi ,  et  par  conséquent  la  loi  du  progrès  : 
«  Selon  toutes  les  apparences,  écrit  Frédéric,  l'on  raisonnera  tou- 
jours mieux  dans  le  monde,  mais  la  pratique  n'en  vaudra  pas 
mieux  pour  cela  (2).  »  Si  la  raison  ne  nous  sert  pas  à  mieux  agir, 
à  quoi  servira-t-elle?  A  agir  plus  mal?  C'est  revenir  au  préjugé  des 
anciens.  S'il  était  vrai  que  le  monde  allât  de  mal  en  pis,  que  les 
crimes  ne  fissent  qu'augmenter,  il  faudrait  maudire  notre  des- 
tinée; pour  mieux  dire,  il  y  a  longtemps  que  le  monde  n'existerait 
plus.  En  tout  cas,  rien  de  plus  affligeant,  rien  de  plus  désespérant 
que  le  spectacle  de  l'histoire,  quand  Dieu  en  est  banni,  et  avec  lui 
la  conviction  d'un  développement  progressif  de  l'humanité.  De 
Maistre  compare  le  passé  du  genre  humain  à  un  immense  champ 
de  bataille,  dégouttant  de  sang;  et  selon  lui  le  sang  ne  cessera 
point  de  couler.  Mais  il  cherche  au  moins  une  signification  au 
sang  qui  coule  sans  relâche;  selon  lui  c'est  une  expiation.  Le 
roi  incrédule  CvSt  d'accord  avec  l'écrivain  ultramonlain,  sauf  qu'il 
ne  maintient  aucune  idée  morale.  En  parlant  des  maux  de  la 
guerre,  Frédéric  dit  qu'ils  se  guérissent.  Mais  les  peuples  n'y  ga- 
gnent rien  :  «  D'autres  ambitieux  exciteront  de  nouvelles  guerres, 
et  causeront  de  nouveaux  désastres,  car  c'est  là  le  propre  de  l'es- 
prit humain  que  les  exemples  ne  corrigent  personne;  les  sottises 
des  pères  sont  perdues  pour  leurs  enfants,  il  faut  que  chaque  gé- 
nération fasse  la  sienne  (3).  »  Ne  dirait-on  pas  que  l'histoire  réa- 
lise les  plus  affreuses  fictions  de  l'enfer? 

(1)  Frédéric,  Lettre  de  1760.  [OEuvres,  t.  XVIII,  pag.  188.) 

(2)  Idem,  Lettre  à  Suhm,  de  1736.  (OEuvres,  t.  XVI,  pag.  282.) 

(3)  Idem,   Histoire  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chapitre  dernier.   (Œuvres,  t.   V, 
pag.  233.) 
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Quelle  impression  le  spectacle  des  choses  humaines  laissa-t-il  à 
Frédéric  ?  Le  mépris  des  hommes.  Il  écrit  à  ses  intimes  : 
(f  L'homme  restera,  malgré  les  philosophes,  la  plus  méchante  bête 
de  l'univers.  Il  y  aura  toujours  des  guerres,  comme  il  y  aura  tou- 
jours des  procès,  des  banqueroutes,  des  pestes  et  des  tremble- 
ments de  terre.  »  On  conçoit  qu'un  roi  guerrier  ne  croie  pas  à  la 
paix  perpétuelle.  Mais  ne  pourrait-on  pas  croire,  sans  être  un  rê- 
veur, que  l'empire  de  la  force  brutale  va  en  diminuant,  et  que  les 
tendances  pacifiques  gagnent  une  influence  tous  les  jours  crois- 
sante? L'homme  n'est  pas  seulement  la  plus  méchante  bête  de  Vuni- 
vers,  c'est  encore  la  plus  sotte,  et  l'une  de  ses  grandes  sottises, 
c'est  la  superstition.  Frédéric  était  libre  penseur.  N*aura-t-il  pas 
pitié  de  cette  pauvre  espèce  humaine?  Ne  fera-t-il  pas  un  effort 
pour  la  délivrer  des  chaînes  honteuses  que  les  erreurs  religieuses 
lui  imposent?  Il  écrit  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  :  «  Il  n'y  a  point 
d'idée  plus  extravagante  que  celle  de  vouloir  détruire  la  supersti- 
tion. Les  préjugés  sont  la  raison  du  peuple,  et  ce  peuple  imbécite 
mérite-t-il  d'être  éclairé  (1)?  »  Frédéric  écrit  à  Voltaire  :  «  Plus  de 
la  moitié  des  hommes  sont  faits  pour  l'esclavage  du  plus  absurde 
fanatisme.  Le  vulgaire  ne  mérite  pas  d'être  éclairé  (2).  »  Frédéric 
écrivait  ces  désolantes  paroles  quelques  années  avant  la  Révolu- 
tion. La  terrible  convulsion  de  89  et  de  93  inaugura  une  ère  nou- 
velle. Ce  ne  sont  plus  les  rois  qui  président  à  la  destinée  des  na- 
tions, elles  se  chargent  elles-mêmes  de  ce  soin,  La  Révolution  a 
proclamé  les  droits  de  l'homme,  droits  naturels,  parce  qu'il  les 
tient  de  la  nature,  c'est  à  dire  de  Dieu.  En  même  temps,  la  philo- 
sophie a  enseigné  que  l'homme  allait  toujours  en  se  perfection- 
nant. C'est  dire  que  l'histoire  n'est  pas  le  récit  des  folies  humaines, 
mais  la  manifestation  du  plan  divin  qui  dirige  l'éducation  de 
J'humanité. 

N"  3.  Le  hasard  détrôné.  —  Kant     ♦ 

On  dit  que  les  rois  s'en  vont.  Sa  Majesté  le  Hasard  ne  s'en  irait- 
elle  avec  cette  noble  compagnie?  Les  peuples  ont  pris  la  place  des 

(1)  Frédéric,  Œuvres,  t  XVIII,  pag.  215. 

(2)  Idem,  Œuvres,  t.  XXIII,  pag.  89,  102, 111. 
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rois,  et  Dieu  est  remonté  sur  un  trône  usurpé  par  la  fortune.  Pour 
mieux  dire,  il  n'a  jamais  cessé  de  régner.  Ce  sont  les  hommes  qui 
dans  leur  aveuglement  n'ont  pas  vu  la  main  qui  les  guidait.  S'ils 
ne  l'ont  pas  vue,  le  misérable  régime  des  princes  n'en  serait-il 
pas  une  des  grandes  causes?  Là  où  les  intérêts  et  les  passions  d'un 
individu  dominent,  les  sociétés  se  rapetissent.  C'est  tantôt  un  fa- 
vori, tantôt  une  favorite  qui  décide,  en  apparence  du  moins,  de  la 
destinée  des  nations.  De  là  la  croyance  que  les  petites  causes  pro- 
duisent les  grands  événements,  ce  qui  aboutit  à  glorifier  l'aveugle 
hasard.  Là  où  la  grande  voix  du  peuple  se  fait  entendre,  les 
petites  intrigues  de  cour  disparaissent;  les  passions  restent,  mais 
elles  ont  plus  de  grandeur;  et  si  elles  égarent  les  masses,  l'iné- 
vitable expiation  vient  les  remettre  dans  la  voie  du  devoir,  qui 
est  aussi  celle  de  leur  perfectionnement. 

Cinq  ans  avant  la  Révolution,  un  philosophe  allemand  écrivit 
quelques  pages  sur  la  philosophie  de  l'histoire  (i).  Kant  était  digne 
de  traiter  ce  magnifique  sujet.  L'étude  de  l'histoire  ne  lui  avait 
pas  inspiré  le  mépris  des  hommes.  Il  espérait  avec  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  que  l'espèce  humaine  irait  toujours  en  se  perfec- 
tionnant. C'est  cette  généreuse  espérance  qui  lui  fit  concevoir  l'idée 
d'un  projet  de  paix  perpétuelle,  au  milieu  des  horreurs  de  la  Ré- 
volution. C'est  aussi  cette  conviction  qui  donne  tant  de  prix  aux 
principes  qui  d'après  lui  régissent  l'histoire.  Kant  commence  par 
mettre  le  hasard  hors  de  cause.  Il  avoue  que,  si  l'on  s'en  tient  à 
l'individu,  tout  paraît  confus  et  sans  règle;  mais  si  l'on  considère 
l'espèce,  on  y  reconnaît  un  développement  continu  de  dispositions 
originelles,  et  par  suite  une  marche  régulière  de  toutes  choses. 
Quoi  de  plus  déréglé,  au  premier  abord,  de  plus  soumis  au  hasard 
que  le  nombre  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès?  Cepen- 
dant les  tables  dressées  dans  de  grands  pays  attestent  que  ces  faits 
obéissent  à  des  lois  constantes.  Il  en  est  de  ces  apparentes  irrégu- 
larités comme  des  variations  de  l'atmosphère  :  aucune  en  particu- 
lier ne  peut  être  prévue  d'une  manière  précise,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'elles  ne  procurent  d'une  façon  régulière  le  soleil  et  la  pluie. 


(1)  Kant,  Idccn  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbûrgerlicher  Absicht  (178i). 
(Dans  les  Œuvres  de  Kant,  \.  IV,  pag.  291  et  suiv.,  édition  de  Leipzig,  1838.) 


LA   DOCTRINE.    —    KANT.  97 

le  chaud  et  le  froid  qui  sont  nécessaires  à  la  croissance  des  plantes 
et  à  toute  l'économie  de  la  nature. 

Il  y  a  donc  des  lois  constantes  au  milieu  des  variations  infinies 
qui  résultent  de  nos  intérêts  et  de  nos  passions.  Kant  ne  se  fait 
aucune  illusion  sur  les  hommes  ;  il  reconnaît  qu'ils  n'agissent  pas 
d'après  un  plan  raisonnable.  On  ne  peut  se  défendre,  dit-il,  d'une 
certaine  déplaisance,  quand  on  voit  leurs  faits  et  gestes  exposés 
sur  le  grand  théâtre  du  monde,  et  quand  on  ne  trouve  qu'un  tissu 
de  sottises,  de  vanités  puériles,  souvent  de  méchancetés  et  de  cet 
esprit  de  destruction  qu'ont  les  enfants.  Lorsqu'on  s'en  tient  au 
jeu  arbitraire  des  passions  humaines,  on  ne  sait  quelle  idée  se 
former  de  notre  espèce.  Mais  n'y  aurait-il  pas  au  dessus  de  la  mo- 
bilité des  intérêts  individuels,  une  loi  de  la  nature  à  laquelle  les 
hommes  obéissent,  à  leur  insu?  Le  fait  que  nous  venons  de  rap- 
peler prouve  qu'il  en  est  ainsi.  Reste  à  suivre  cette  loi  dans  l'in- 
finie diversité  des  faits  historiques.  Kant  n'entreprend  pas  cette 
œuvre  pour  laquelle  il  lui  semble  qu'il  faudrait  le  génie  d'un 
Newton  ou  d'un  Kléper.  Il  se  borne  à  proposer  quelques  idées , 
en  attendant  que  la  nature  produise  un  homme  qui  soit  en  état  de 
concevoir  l'enchaînement  des  faits  historiques. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  ne  peut  plus  s'agir  du  hasard. 
Nous  appelons  hasard  la  loi  que  nous  ignorons.  Il  y  a  un  plan 
caché  de  la  nature  dont  l'histoire  nous  découvre  l'accomplisse- 
ment. Ce  qui  fait  penser  aux  hommes  qu'ils  sont  les  jouets  de 
l'aveugle  fortune,  c'est  que  leur  expérience  est  trop  courte  pour 
qu'ils  y  voient  quelque  chose  de  fixe  et  de  régulier.  Il  en  est  des 
événements  historiques  comme  de  la  marche  des  astres  ;  ce  n'est 
que  par  des  observations  séculaires  que  l'on  parvient  à  découvrir 
les  lois  qui  la  régissent.  La  difficulté  est  plus  grande  encore  pour 
les  faits  historiques,  car  elle  se  complique  du  libre  arbitre,  des 
intérêts  et  des  passions.  Cela  explique  pourquoi  les  anciens 
croyaient  à  la  fatalité.  Ils  n'avaient  pas  encore  vu  un  de  ces  im- 
menses bouleversements  qui  changent  la  face  de  l'humanité.  Le 
christianisme,  puis  l'invasion  des  Barbares  inaugurèrent  une  ère 
nouvelle.  On  ne  pouvait  plus  dire  que  l'histoire  est  la  répétition 
éternelle  des  mêmes  erreurs  et  des  mêmes  crimes.  L'erreur  du 
paganisme  faisait  place  à  la  vérité  chrétienne  et  la  servitude  de 
l'empire  à  la  liberté  des  Germains.  Voilà  un  nouveau  champ  d'ob- 
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servations.  Elles  suffisent  déjà  pour  nous  faire  apercevoir  la 
marche  vers  un  perfectionnement  des  choses  humaines.  L'expé- 
rience n'est  pas  complète,  mais  ce  que  nous  savons  nous  autorise 
à  affirmer  que  la  nature  qui  a  mis  dans  l'humanité  certaines  dis- 
positions, veille  aussi  à  ce  qu'elles  soient  développées.  Quel  sera 
le  dernier  terme  de  ce  progrès?  Une  organisation  de  l'humanité 
qui  soit  en  harmonie  avec  la  mission  que  la  nature  a  donnée  à 
l'homme. 

Qu'est-ce  que  cette  nature  qui  donne  à  l'espèce  humaine  cer- 
taines facultés  et  qui  lui  prescrit  des  lois  qui  ont  pour  objet  de 
les  développer?  Ce  n'est  certes  pas  ce  que  nous  appelons  vulgai- 
rement la  nature,  c'est  à  dire  le  monde  physique,  car  la  nature  de 
Kant  agit  avec  intelligence,  elle  conçoit  un  plan  et  elle  le  suit.  Le 
philosophe  finit  par  donner  à  la  nature  le  nom  qui  lui  convient,  en 
prononçant  cette  parole  profonde  que  l'histoire  est  la  justification 
de  la  providence.  Ce  plan  de  la  nature  auquel  l'humanité  concourt 
est  donc  un  plan  divin  qui  présidje  à  son  éducation.  Celui  qui  l'a 
dressé,  est  aussi  l'éducateur  qui  nous  conduit  vers  le  but  de  notre 
destinée.  L'histoire  ainsi  conçue  cesse  d'être  un  spectacle  sans 
moralité,  sans  but,  fait  pour  désespérer  ceux  qui  ont  du  cœur,  et 
pour  confirmer  les  égoïstes  ambitieux  dans  leur  conviction  que  le 
monde  est  fait  pour  être  trompé.  L'histoire  devient  une  glorifica- 
tion de  Dieu.  «  A  quoi  sert,  dit  Kant,  de  vanter  la  magnificence  et 
la  sagesse  de  la  création  dans  le  règne  de  la  nature  physique,  si 
l'histoire  de  la  race  humaine  doit  demeurer  une  objection  éternelle 
contre  la  providence?  »  Si  Dieu  n'est  pas  dans  l'histoire,  il  n'est 
pas  davantage  dans  la  nature.  Qu'est-ce  que  la  nature,  sinon  le 
théâtre  de  l'activité  humaine?  Et  comment  veut- on  que  Dieu  soit 
dans  le  monde  physique,  quand  il  n'est  pas  dans  le  monde  moral  ? 
Dieu  est  partout,  ou  il  n'est  nulle  part.  L'homme,  depuis  qu'il  a 
conscience  de  lui-même,  sent  que  Dieu  est  en  lui,  et  qu'il  vit  en 
Dieu.  Voilà  le  dernier  mot  de  la  philosophie,  et  ici  elle  se  confond 
avec  la  religion.  Demanderons-nous  qu'elle  est  la  conception  la 
plus  consolante  tout  ensemble  et  la  plus  vraie,  celle  de  Sa  Majesté 
le  Hasard,  ou  celle  d'un  gouvernement  providentiel  ? 
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§  4.  Le  fatalisme  de  la  nature 

N°  1.  Le  climat.  —  Montesquieu 

I 

Le  gouvernement  providentiel  doit  se  concilier  avec  la  liberté 
humaine,  sinon  il  aboutirait  également  à  une  espèce  de  fatalisme. 
Chose  singulière!  On  croirait  que  l'homme  doit  tenir  avant  tout  à 
sa  liberté  ;  on  croirait  que,  loin  de  l'abdiquer,  il  renoncerait  plu- 
tôt à  l'idée  d'une  éducation  dirigée  par  la  providence.  Cependant, 
la  plupart  des  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  la  philosophie  de 
l'histoire  diminuent  et  altèrent  plus  ou  moins  la  liberté  humaine. 
Nous  avons  vu  le  fatalisme  catholique  à  l'œuvre;  il  maintient  la 
liberté  en  apparence,  en  réalité  û  absorbe  l'homme  dans  la  toute- 
puissance  de  son  Dieu  miraculeux.  Le  fatalisme  antique,  cela  va 
sans  dire,  ne  peut  pas  respecter  la  liberté,  puisqu'il  en  est  la  néga- 
tion. Inutile  de  rappeler  Sa  Majesté  le  Hasard,  qui  ne  nie  rien  et 
n'affirme  rien ,  mais  abandonne  tout  au  gré  d'une  puissance 
aveugle.  Voici  un  nouveau  fatalisme  qui  a  pris  diverses  formes  et 
qui  compromet  aussi  plus  ou  moins  la  liberté,  c'est  le  fatalisme  de 
la  nature,  du  climat,  des  races. 

Hippocrale,  le  prince  de  la  médecine,  a  le  premier  fait  la  re- 
marque «  qu'à  la  nature  du  pays  correspondaient  la  forme  du 
corps  et  les  dispositions  de  l'âme  (1).  »  Prise  dans  un  sens  général, 
cette  maxime  est  d'une  incontestable  vérité.  L'homme  n'est  pas  un 
pur  esprit,  il  est  corps  et  âme.  Est-ce  que  l'âme  est  indépendante 
du  corps?  Les  idéalistes  les  plus  décidés  n'oseraient  le  dire.  Il  y 
a  action  et  réaction  entre  l'âme  et  les  organes  dont  elle  se  sert, 
organes  sans  lesquels  elle  devient  impuissante.  Ce  sont  là  des  vé- 
rités triviales.  Si  le  corps  agit  sur  l'âme,  par  cela  même  la  nature 
extérieure  a  action  sur  l'homme.  Qui  songerait  à  le  nier?  «  Qui  de 
nous,  dit  un  philosophe  spiritualiste,  pense  que  les  lieux,  la  terre 


(1)  Hippocrale,  des  Airs,  des  Eaux  et  des  Lieux,  §  24.  [OEuvres  d'Hippocrate,  tra- 
duction de  Littré,  i.  II.  pag,  91.) 
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qu'il  habite,  l'air  qu'il  respire,  les  montagnes  ou  les  fleuves  qui 
l'avoisinent,  le  climat,  le  chaud,  le  froid,  toutes  les  impressions 
qui  en  résultent,  en  un  mot,  que  le  monde  extérieur  lui  est  indiffé- 
rent et  n'exerce  sur  lui  aucune  influence?...  Quelqu'un  peut-il 
penser,  continue  M.  Cousin,  que  l'homme  des  montagnes  ait  et 
puisse  avoir  les  mêmes  habitudes,  le  même  caractère,  les  mêmes 
idées,  et  soit  appelé  à  jouer  dans  le  monde  le  même  rôle  que 
l'homme  de  la  plaine,  que  le  riverain,  que  l'insulaire?  Croyez-vous 
que  l'homme  que  consument  les  feux  de  la  zone  torride,  soit  appelé 
à  la  même  destinée  que  celui  qui  habite  les  déserts  glacés  de  la 
Sibérie?  Eh  bien,  ce  qui  est  vrai  des  deux  extrémités  de  la  zone 
glacée  et  de  la  zone  torride,  doit  l'être  également  des  lieux  inter- 
médiaires et  de  toutes  les  latitudes  (1).  » 

Tant  que  l'on  reste  sur  le  terrain  de  ces  considérations  géné- 
rales, tout  le  monde  est  d'accord.  Mais  quand  de  la  théorie  on 
descend  dans  les  faits,  les  difficultés  s'accumulent.  Ne  risque-t-on 
pas  d'attribuer  au  climat  seul  des  résultats  qui  sont  dus  à  mille 
influences  diverses?  Hippocrate  dit  que  les  Asiatiques  sont  moins 
belliqueux  et  d'un  naturel  plus  doux  que  les  Européens.  La  cause, 
d'après  lui,  en  est  surtout  dans  les  saisons  qui  n'éprouvent  pas  de 
grandes  vicissitudes,  ni  de  chaud,  ni  de  froid,  mais  dont  les 
inégalités  sont  peu  sensibles.  «  Là  en  effet,  ni  l'intelligence 
n'éprouve  de  secousses,  ni  le  corps  ne  subit  de  changements 
intenses;  impressions  qui  rendent  le  caractère  plus  farouche  et 
qui  y  mêlent  une  plus  grande  part  d'indocilité  et  de  fougue  qu'une 
température  toujours  égale.  Telles  sont  les  causes  d'où  dépend,  ce 
me  semble,  la  pusillanimité  des  Asiatiques.  C'est  pour  cela  aussi 
que  les  habitants  de  l'Europe  sont  plus  courageux.  Les  secousses 
fréquentes  que  donne  le  climat,  mettent  la  rudesse  dans  le  carac- 
tère et  y  éteignent  la  douceur  et  l'aménité.  Une  perpétuelle  uni- 
formité entretient  l'indolence;  un  climat  variable  donne  de  l'exer- 
cice au  corps  et  à  l'âme;  or,  si  le  repos  et  l'indolence  nourrissent 
la  lâcheté,  l'exercice  et  le  travail  nourrissent  le  courage  (2).  » 

Quand  Hippocrate  parlait  de  la  lâcheté  des  Asiatiques  et  du 


(1)  cousin,  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  VHI'  leçon. 

(2)  Hippocrate,  des  Airs,  des  Eaux  et  des  Lieux.  {OEuvres,  t.  II,  pag.  63,  83,  traduc- 
tion de  Litiré. 
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courage  des  Européens,  il  songeait  sans  doute  à  la  lutte  glorieuse 
qu'une  poignée  de  Grecs  soutinrent  contre  les  immenses  armées 
des  Perses.  Mais  quelques  siècles  s^  passent  ;  la  vertu  guerrière 
de  la  race  hellénique  s'éteint,  tandis  que  les  Perses  résistent  aux 
Romains  qui  ont  vaincu  le  monde.  Il  se  passe  de  nouveau  quel- 
ques siècles  ;  un  peuple  obscur  sort  d'un  désert  de  l'Asie,  et  en 
quelques  années  il  envahit  les  trois  parties  du  monde.  Il  faut  donc 
que  d'autres  influences  que  le  climat  agissent  sur  les  hommes. 
Hippocrate  le  reconnaît.  Là  même  où  il  attribue  au  climat  la 
lâcheté  des  Asiatiques  et  le  courage  des  Européens,  il  ajoute  que 
les  institutions  contribuent  à  entretenir  la  pusillanimité  des  uns 
et  l'humeur  guerrière  des  autres.  «  La  plus  grande  partie  de 
l'Asie,  dit-il,  est  soumise  à  des  rois  ;  or,  là  où  les  hommes  ne 
sont  pas  maîtres  de  leurs  personnes,  ils  s'inquiètent,  non  com- 
ment ils  s'exerceront  aux  armes,  mais  comment  ils  paraîtront 
impropres  au  service  militaire.  Aussi  en  Asie,  tous  ceux.  Grecs  ou 
Barbares,  qui,  exempts  de  maîtres,  se  régissent  par  eux-mêmes, 
sont  les  plus  belliqueux  de  tous,  car  ils  s'exposent  aux  dangers 
pour  leurs  propres  intérêts;  ils  recueillent  le  fruit  de  leur  cou- 
rage et  subissent  la  peine  de  leur  lâcheté.  » 

Hippocrate  n'est  donc  pas  fataliste;  il  l'est  si  peu  qu'il  appelle 
le  législateur  à  réagir  contre  l'influence  malfaisante  du  climat. 
«  Il  y  a  des  peuples,  dit-il,  qui  n'ont  pas  naturellement  le  courage 
et  l'aptitude  au  travail  ;  mais  les  institutions  peuvent  faire  naître 
ces  qualités  dans  leur  âme  (1).  »  Ces  paroles  sont  remarquables; 
elles  impliquent  une  confiance  illimitée  dans  la  puissance  de 
l'homme.  C'était  bien  là  l'opinion  des  Hellènes.  A  Sparte,  Lycurgue 
donna  aux  femmes  la  même  éducation  qu'aux  hommes,  et  Platon 
aussi,  dans  sa  cité  idéale,  veut  qu'il  y  ait  égalité  complète  entre 
les  deux  sexes.  C'était  dépasser  la  réalité  des  choses.  Il  y  a  des 
influences  de  la  nature  que  l'homme  ne  peut  pas  dompter,  il  ne 
peut  pas  détruire  l'œuvre  de  Dieu;  tout  ce  qu'il  lui  reste  à  faire, 
c'est  d'accommoder  les  lois  aux  exigences  du  climat.  C'est  le  con- 
seil que  Platon  donne  au  législateur  dans  son  dialogue  des  Lois. 
«  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  que  les  lois  soient  contraires  au  climat. 
Ici  les  hommes  sont  d'un  caractère  bizarre  et  emporté,  à  cause  des 

(1)  Hippocrate,  des  Airs,  des  Eaux  et  des  Lieux,  §24. 
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vents  de  toute  espèce  et  des  chaleurs  excessives  qui  régnent  dans 
les  pays  qu'ils  habitent;  ailleurs,  c'est  la  surabondance  des  eaux 
qui  produit  le  même  efîet;  ailleurs,  c'est  la  nature  des  aliments 
que  fournit  la  terre,  et  qui  n'influent  pas  seulement  sur  le  corps 
pour  le  fortifier  ou  l'affaiblir,  mais  aussi  sur  l'âme  pour  y  produire 
les  mêmes  effets...  Le  législateur  habile  aura  égard  dans  ses  lois 
à  ces  différences,  après  les  avoir  observées  et  reconnues  autant 
qu'il  est  donné  à  un  homme  de  le  faire  (1).  »  Cette  dernière  re- 
commandation s'adresse  aux  historiens  aussi  bien  qu'aux  législa- 
teurs. Ils  se  sont  trop  hâtés  d'attribuer  à  des  influences  physiques 
des  faits  qui  ont  leur  principe  dans  mille  autres  causes.  Il  y  a 
plus,  ils  ont  rendu  le  climat  responsable  de  faits  qui  n'existent 
pas,  ou  qui  n'ont  pas  la  portée  qu'ils  leur  attribuent.  C'est  le  défaut 
que  l'on  peut  reprocher  à  Montesquieu. 

II 

L'auteur  de  l'Esprit  des  Lois  a  eu  un  précurseur  au  seizième 
siècle.  Bodin  est  peu  connu,  il  mérite  de  l'être.  Dans  la  question 
du  climat,  il  est  supérieur  à  Montesquieu.  Il  se  trompe  dans  les 
détails,  nous  les  laissons  de  côté;  mais  il  pose  nettement  les  prin- 
cipes. Bodin  commence  par  répéter  le  conseil  que  Platon  donne 
au  législateur;  il  faut  «  qu'il  accommode  la  forme  de  la  chose 
publique  à  la  nature  des  lieux,  et  les  ordonnances  humaines  aux 
lois  naturelles.  »  Puis  il  constate  l'action  du  climat,  et  il  entend 
par  là  toutes  les  influences  de  la  nature.  «  Or,  tout  ainsi  que  nous 
voyons  en  toute  sorte  d'animaux  une  variété  Ibien  grande,  et  en 
chacune  espèce  quelques  différences  notables,  pour  la  diversité 
des  régions;  aussi  pouvons-nous  dire  qu'il  y  a  presque  autant  de 
variété  au  naturel  des  hommes,  qu'il  y  a  de  pays;  voire  en  mêmes 
climats,  il  se  trouve  que  le  peuple  oriental  est  fort  différent  à 
l'occidental.  Et  qui  plus  est,  en  même  climat,  longitude  ou  latitude, 
on  aperçoit  la  différence  du  lieu  montueux'à  la  plaine;  de  sorte 
qu'en  mêmes  villes  la  diversité  des  hauts  lieux  aux  vallées  tire 
après  sa  variété  d'humeurs  et  de  mœurs  aussi  (2),  » 

(i)  Platon,  les  Lois,  liv.v,  à  la  fin. 

(2)  Bodin,  de  la  République,  liv.  v,  chap.  i. 


LA   DOCTRINE.    ~   MONTESQUIEU.  103 

Bodin  donne  ici  même  un  exemple  qui  montre  combien  il  est 
téméraire  de  généraliser  des  faits  particuliers  ou  accidentels,  puis 
de  les  attribuer  à  l'influence  du  climat.  Il  prétend  que  «  les  villes 
assises  en  lieux  inégaux  sont  plus  sujettes  aux  séditions  et  chan- 
gements que  celles  qui  sont  situées  en  lieu  du  tout  égal.  »  II  cite 
la  ville  de  Rome  qui  a  sept  montagnes,  et  «  qui  ne  fut  jamais  guère 
sans  quelque  sédition.  »  Bodin  oublie  que  les  séditions  cessèrent 
à  Rome,  après  l'établissement  de  l'empire,  bien  que  les  sept  mon- 
tagnes restassent  à  leur  place.  Nous  n'avons  qu'à  régarder  autour 
de  nous  pour  trouver  des  démentis  à  ce  prétendu  fait.  L'influence 
du  climat,  quoique  mal  observée,  n'en  est  pas  moins  incontestable. 
Il  faut  que  le  bon  architecte  accommode  son  bâtiment  à  la  matière 
qu'il  trouve  sur  les  lieux.  Il  est  vrai  que  «  la  raison  et  l'équité 
naturelle  ne  sont  pas  bornées  ni  attachées  aux  lieux,  en  tant  que 
la  raison  est  universelle;  mais  il  y  a  aussi  une  raison  particulière 
des  lieux  et  des  personnes  qui  mérite  une  considération  particu- 
lière. Ainsi  a  à  faire  le  sage  politique  qui  n'a  pas  à  choisir  le 
peuple  tel  qu'il  voudrait.  » 

Est-ce  à  dire  que  le  législateur  soit  lié  par  le  climat  comme 
par  une  loi  supérieure  qu'il  doit  observer?  C'était  l'opinion  de 
quelques  écrivains  anciens,  tels  que  Polybe  et  Galien,  qui  disaient 
que  «  le  pays  et  la  nature  des  lieux  emportaient  nécessité  aux 
mœurs  des  hommes.  »  Bodin,  au  contraire,  croit  que  la  liberté 
humaine,  la  loi,  l'éducation,  ont  plus  de  puissance  que  de  nature; 
il  en  cite  un  exemple  remarquable  :  «  Qui  voudra  voir  combien  la 
nourriture,  les  lois,  les  coutumes  ont  de  puissance  à  changer  la 
nature;  il  ne  faut  que  voir  les  peuples  de  l'Allemagne,  qui  n'avaient, 
du  temps  de  Tacite,  ni  police,  ni  religion,  ni  science,  ni  forme  de 
république,  et  maintenant  ils  ne  cèdent  pas  aux  autres  peuples  en 
tout  cela.  »  Bodin  résume  sa  doctrine  par  une  conciliation  des 
opinions  contraires.  Les  peuples  ont  des  inclinations  naturelles, 
mais  elles  n'emportent  pas  nécessité,  toutefois  le  législateur  doit 
les  ménager  :  «  il  doit  traiter  et  capituler  »  avec  des  influences 
qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  d'anéantir.  »  L'écrivain  français  évite 
donc  le  fatalisme,  que  l'on  a  reproché,  et  non  sans  raison,  à 
Montesquieu.  Peut-être  la  parole  de  Montesquieu  dépasse-t-elle 
sa  pensée  ;  il  aime  à  parler  par  sentences,  ce  qui  donne  un  carac- 
tère absolu  à  ses  affirmations.  Il  faut  d'abord  l'entendre. 
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III 


«  S'il  est  vrai,  dit  Montesquieu,  que  le  caractère  de  l'esprit  et 
les  passions  du  C03ur  soient  extrêmement  différents  dans  les  divers 
climats,  les  lois  doivent  être  relatives  et  à  la  différence  de  ces 
passions  et  à  la  différence  de  ces  caractères  (1).  »  Tel  est  le  pre- 
mier chapitre  du  livre  que  l'illustre  écrivain  consacre  aux  lois 
dans  le  rapport  qu'elles  ont  avec  la  nature  du  climat.  On  voit  de 
suite  recueil  contre  lequel  il  échoue.  Montesquieu  cherche  la 
raison  des  lois,  établies  chez  les  divers  peuples.  Quand  il  a  trouvé 
une  raison  telle  quelle  qui  explique  une  loi,  il  n'est  pas  loin  de 
croire  que  l'explication  est  une  justification.  De  ce  qu'une  loi 
existe  et  a  sa  raison  d'être,  on  ne  doit  point  conclure  qu'elle  exis- 
tera toujours.  L'humanité  est  soumise  à  une  loi  générale  qui 
domine  toutes  les  institutions  particulières,  celle  du  développe- 
ment progressif  de  ses  facultés.  Dès  lors  les  lois  aussi  doivent 
être  progressives  ;  c'est  la  mission  du  législateur  de  les  modifier, 
au  fur  et  à  mesure  qu'un  progrès  se  réalise  dans  les  sentiments  et 
dans  les  idées,  et  il  doit  favoriser  ce  progrès.  A  ce  point  de  vue,  les 
lois  ne  sont  plus  que  des  accidents,  et  les  raisons  qui  les  ont  fait 
établir,  n'ayant  rien  d'immuable,  ne  peuvent  pas  être  érigées  en 
principes  éternels.  Tel  est,  à  notre  avis,  le  défaut  capital  de  l'-E"*'- 
prit  des  Lois.  Montesquieu  aime  à  généraliser  les  faits,  en  les  éle- 
vant à  la  hauteur  d'une  doctrine,  et  cette  doctrine  affecte  les 
allures  de  la  vérité  absolue.  Moyen  sûr  de  se  tromper,  car  c'est 
oublier  que  l'homme  marche  vers  un  idéal,  que  partant  toutes  les 
institutions  ne  sont  qu'un  point  dans  une  ligne  infinie.  Ajoutez-y  une 
science  très  imparfaite  :  nouvelle  source  d'erreurs.  Des  faits  incer- 
tains, ou  même  faux  deviennent  des  maximes,  des  axiomes.  Hâtons- 
nous  de  donner  des  exemples  pour  que  l'on  ne  nous  accuse  pas 
d'une  rigueur  injuste. 

Montesquieu  demande  quelles  sont  les  causes  pour  lesquelles 
la  religion,  les  mœurs,  les  manières,  les  lois,  sont  immuables 
dans  les  pays  d'Orient.  Il  ne  doute  pas  un  instant  de  cette  immu- 
tabilité, et  si  on  l'en  croyait,  elle  serait  éternelle;  car  la  cause  en 

(1)  Montesquieu,  de  l'Esprit  dos  Lois,  liv.  xiv,  cliap.  i. 
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est  éternelle,  c'est  le  climat.  Les  peuples  des  pays  chauds  sont 
timides  comme  les  vieillards.  Quand  la  chaleur  est  excessive,  le 
corps  est  absolument  sans  force.  Pour  lors  l'abattement  passera 
à  l'esprit  même;  les  inclinations  y  seront  toutes  passives;  la 
paresse  y  fera  le  bonheur.  Les  Indiens  croient  que  le  repos  et  le 
néant  sont  le  fondement  de  toutes  choses  et  la  fin  où  elles  abou- 
tissent. Ils  regardent  donc  l'entière  inaction  comme  l'état  le  plus 
parfait  et  l'objet  de  leurs  désirs.  Ils  donnent  au  souverain  Être  le 
surnom  d'immobile.  »  Montesquieu  transforme  ce  fait  particulier  en 
une  loi  générale  :  «  Si  avec  cette  faiblesse  d'organes  qui  fait  recevoir 
aux  peuples  d'Orient  les  impressions  du  monde  les  plus  fortes, 
vous  joignez  une  certaine  paresse  dans  l'esprit,  naturellement 
liée  avec  celle  du  corps,  qui  fasse  que  cet  esprit  ne  soit  capable 
d'aucune  action,  d'aucun  effet,  d'aucune  contention,  vous  com- 
prendrez que  l'âme  qui  a  une  fois  reçu  des  impressions,  ne  peut 
plus  en  changer.  C'est  ce  qui  fait  que  les  lois,  les  mœurs  et  les 
manières,  même  celles  qui  paraissent  indifférentes,  comme  la 
façon  de  se  vêtir,  sont  aujourd'hui  en  Orient  comme  elles  étaient, 
il  y  a  mille  ans  (1).  » 

L'immutabilité  de  l'Orient  est  donc  un  axiome,  et  il  a  été  accepté 
comme  une  vérité  absolue  par  les  philosophes  qui  aiment  les  for- 
mules générales.  «  L'Orient  est  immobile,  dit  Ballanche,  parce 
qu'il  devait  être  la  source  éternelle  de  nos  destinées  progressives. 
Le  sol  sur  lequel  on  bâtit  ne  doit  pas  toujours  trembler.  »  Cousin 
donne  une  autre  raison  :  «  Un  immense  continent,  enceint  d'un 
océan  immense  qui,  au  lieu  d'attirer  l'homme,  le  décourage,  paraît 
destiné  par  la  nature  à  devenir  le  théâtre  de  l'immobilité.  »  Cette 
immobilité  est  celle  du  despotisme  religieux  et  politique.  Il  faudrait 
donc  dire  que  la  nature  a  condamné  l'Orient  à  être  éternellement 
esclave.  Heureusement  que  le  fait  même  que  l'on  impute  au  climat 
est  un  préjugé  né  de  notre  ignorance  des  choses  orientales.  Les 
philosophes  qui  rendent  l'immensité  du  continent  et  l'immensité 
de  l'océan  responsables  d'une  immutabilité  imaginaire,  auraient 
bien  dû  se  rappeler  que  l'Orient  a  inauguré  le  commerce,  symbole 
de  l'activité  et  de  l'intelligence;  les  cités  phéniciennes  ont  servi 
d'intermédiaire  entre  les  peuples  de   l'Asie  et  de  l'Europe,  et 

(1)  Montesquieu,  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xiv,  chap.  ii-v. 
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l'échange  des  marchandises  est  aussi  un  échange  des  idées.  Là 
ne  se  borne  pas  l'erreur  de  l'opinion  traditionnelle.  La  religion 
surtout  est  immobile  en  Orient,  dit-on.  On  entend  parler  de  la 
religion  des  Brahmanes.  Or,  il  se  trouve  que  le  brahmanisme  n'a 
pas  toujours  régné  dans  l'Inde.  La  religion  des  Védas  en  diffère 
essentiellement;  les  plus  anciens  livres  sacrés  ne  connaissent  pas 
les  castes,  cette  expression  politique  de  l'immutabilité  religieuse. 
Dans  le  sein  même  du  brahmanisme  a  surgi  un  réformateur  dont 
la  doctrine  agita  l'Inde  pendant  des  siècles;  expulsé  de  la  pénin- 
sule, le  bouddhisme  a  converti  à  sa  foi  une  grande  partie  du, 
monde  asiatique.  Le  christianisme  aussi  est  né  dans  l'Orient,  et 
si  l'une  de  ses  confessions  paraît  immobile,  il  est  certain  que  cette 
immobilité  n'est  pas  de  son  essence,  puisque  une  autre  confession, 
la  vraie  héritière  du  Christ,  arbore  le  drapeau  du  progrès.  Enfin 
le  mahométisme  procède  encore  de  l'Asie,  et  il  a  bouleversé  les 
trois  continents.  En  définitive,  l'immutabilité  de  l'Orient  est  une 
fiction,  et  l'influence  du  climat  est  une  fiction  entée  sur  une 
fiction  (1). 

Il  y  a  un  autre  préjugé  dans  la  doctrine  de  Montesquieu,  qui  est 
plus  funeste  encore.  Le  chapitre  premier  du  livre  qui  traite  du 
rapport  que  les  lois  de  la  servitude  politique  ont  avec  la  nature 
du  climat,  pose  comme  axiome  que  la  servitude  politique  ne 
dépend  pas  moins  de  la  nature  du  climat  que  la  civile  et  la  domes- 
tique :  «  Nous  avons  déjà  dit  que  la  grande  chaleur  énervait  la 
force  et  le  courage  des  hommes,  et  qu'il  y  avait  dans  les  climats 
froids  une  certaine  force  de  corps  et  d'esprit  qui  rendait  les 
hommes  capables  des  actions  longues,  pénibles,  grandes  et  har- 
dies. Cela  se  remarque  non  seulement  de  nation  à  nation,  mais 
encore  dans  le  même  pays  d'une  partie  à  une  autre.  Il  ne  faut  donc 
pas  être  étonné  que  la  lâcheté  des  peuples  des  climats  chauds  les 
ait  presque  toujours  rendus  esclaves,  et  que  le  courage  des  peu- 
ples des  climats  froids  les  ait  maintenus  libres.  C'est  un  effet  qui 
dérive  de  sa  cause  naturelle  (2).  «  Montesquieu  exalte  les  peuples 
du  Nord  auxquels  nous  devons  notre  liberté,  et  nous  nous  joignons 

fl)  Voyez  les  témoignages  dans  le  tome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  V humanité, 
pag.  96  et  suiv.  de  la  2'  édition. 
(2)  Montesquieu,  de  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xvii,  cliap.  i  et  ii. 
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volontiers  à  ce  qu'il  dit  :  «  Le  Goth  Jornandès  a  appelé  le  nord  de 
l'Europe  la  fabrique  du  genre  humain.  Je  l'appellerai  plutôt  la 
fabrique  des  instruments  qui  brisent  les  fers  forgés  au  Midi.  C'est 
là  que  se  forment  ces  nations  vaillantes  qui  sortent  de  leur  pays 
pour  détruire  les  tyrans  et  les  esclaves,  et  apprendre  aux  hommes 
que  la  nature  les  ayant  faits  égaux,  la  raison  n'a  pu  les  rendre 
dépendants  que  pour  leur  bonheur  (1).  » 

Si  le  fait  était  vrai  ainsi  que  la  cause  à  laquelle  Montesquieu 
l'attribue,  la  philosophie  de  l'histoire  se  réduirait  à  la  loi  du 
fatalisme.  C'est  dire  qu'il  n'y  en  aurait  pas.  De  toutes  les  erreurs 
de  Montesquieu,  c'est  celle-ci  qui  est  la  plus  funeste,  car  elle  jus- 
tifie le  despotisme  religieux  et  politique,  et  elle  décourage  les 
peuples  dans  les  efforts  qu'ils  font  pour  conquérir  la  liberté.  Et 
qu'est-ce  que  la  vie  sans  la  liberté?  Une  existence  végétative  comme 
celle  des  plantes;  sans  la  liberté,  mieux  vaudrait  ne  pas  vivre. 
Mais  est-il  vrai  que  les  peuples  du  Midi  sont  condamnés  à  une 
servitude  éternelle?  Montesquieu  a  trouvé  l'esclavage  dans  l'Inde, 
et  il  transforme  ce  fait  particulier,  accidentel,  en  une  loi  géné- 
rale. Dans  l'Inde  même,  la  servitude  n'a  pas  toujours  régné, 
puisque  les  castes  n'y  ont  pas  toujours  existé.  Et  dans  l'Asie 
occidentale,  les  Arabes  sont-ils  esclaves  ?  Les  Hellènes  qui  fon- 
dèrent sur  ses  côtes  les  brillantes  cités  où  naquirent  des  poètes 
et  des  historiens  immortels,  étaient-ils  esclaves?  En  Europe  aussi 
il  y  a  des  pays  chauds.  Est-ce  que  la  Grèce,  est-ce  que  l'Italie  ont 
toujours  été  courbées  sous  le  joug  de  la  tyrannie?  Ce  sont  les 
peuples  du  Nord  qui  ont  brisé  les  chaînes  de  l'Europe.  Est-ce  à 
dire  que  la  liberté  soit  le  privilège  des  Germains?  Au  moment  où 
Montesquieu  écrivait  sa  théorie  des  climats,  l'Allemagne  n'en 
jpuissait  guère;  et  s'il  avait  vécu  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  il  aurait  vu  un  peuple  du  Midi  porter  les  semences  de  la 
liberté  dans  les  pays  du  Nord. 

Nous  accusons  Montesquieu  d'enseigner  le  fatalisme.  Le  re- 
proche n'est  vrai  que  pour  la  tendance  de  sa  doctrine.  En  principe 
il  maintient  la  liberté.  Il  a  un  chapitre  intitulé  :  «  Que  les  mauvais 
législateurs  sont  ceux  qui  ont  favorisé  les  vices  du  climat,  et  les 
bons  sont  ceux  qui  s'y  sont  opposés.  »  Il  accuse  le  législateur  des 

(Ij  Montesquieu,  de  l'Esprit  lies  Lois,  liv.  xvii,  chap.  v. 
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Indiens  qu'il  appelle  Foé,  «  d'avoir  suivi  ce  qu'il  sentait,  lorsqu'il 
a  mis  les  hommes  dans  un  état  extrêmement  passif.  Sa  doctrine, 
dit-il,  née  de  la  paresse  du  climat,  la  favorisant  à  son  tour,  a 
causé  mille  maux.  Plus  les  causes  physiques  portent  les  hommes 
au  repos,  plus  les  causes  morales  les  en  doivent  éloigner  (1).  »  En 
parlant  de  la  puissance  physique  de  certains  climats  qui  pousse 
les  hommes  à  violer  la  loi  naturelle  de  pudeur,  Montesquieu 
ajoute  :  «  C'est  au  législateur  à  faire  des  lois  civiles  qui  forcent  la 
nature  du  climat  et  rétablissent  les  lois  primitives  (2).  »  Voilà  les 
vrais  principes,  tels  qu'Hippocrate  les  avait  formulés,  tels  que 
Bodin  les  avait  reproduits.  Mais  dans  l'application  que  Montes- 
quieu en  fait,  il  oublie  l'action  du  législateur  pour  ne  mettre  en 
évidence  que  l'irrésistible  influence  du  climat.  Écoutons-le  lui- 
même  :  «  Vous  trouverez  dans  les  pays  du  Nord  des  peuples  qui 
ont  peu  de  vices,  assez  de  vertus,  beaucoup  de  sincérité  et  de 
franchise.  Approchez  des  pays  du  Midi,  vous  croirez  vous  éloigner 
de  la  morale  même;  des-  passions  plus  vives  multiplieront  les 
crimes;  chacun  cherchera  à  prendre  sur  les  autres  tous  les  avan- 
tages qui  peuvent  favoriser  ces  mêmes  passions.  Dans  les  pays 
tempérés  vous  verrez  des  peuples  inconstants  dans  leurs  ma- 
nières, dans  leurs  vices  mêmes  et  ^ans  leurs  vertus;  le  climat  n'y 
a  pas  une  qualité  assez  déterminée  pour  les  fixer  eux-mêmes  (3).  » 
Si  l'on  prenait  ces  paroles  au  pied  de  la  lettre,  il  en  faudrait  con- 
clure que  tous  les  peuples  qui  vivent  sous  une  certaine  latitude, 
sont  condamnés  par  la  nature  elle-même  à  vivre  éternellement 
dans  le  vice,  le  crime,  l'ignorance  et  la  misère.  Les  peuples  situés 
dans  les  climats  tempérés  d'Europe,  d'Amérique  et  d'Asie  seront 
condamnés,  de  leur  côté,  à  changer  éternellement  de  mœurs,  de 
lois  et  d'opinions;  à  passer  du  vice  à  la  vertu,  de  la  vertu  au  vice, 
des  lumières  à  l'ignorance,  de  l'ignorance  à  la  lumière,  de  la  liberté 
au  despotisme  et  du  despotisme  à  la  liberté.  Tout  cela  par  une 
puissance  fatale  qui  n'a  ni  but,  ni  moralité.  Autant  vaut  dire  que 
c'est  l'aveugle  hasard  qui  gouverne  toutes  choses.  Car,  il  faut  bien 
le  remarquer,  Montesquieu  ne  se  demande  jamais  d'où  vient  cette 


(1)  Montesquieu,  de  l'Esprit  des  Lois,  liv.  xiv,  chap.  v. 

(2)  Idem,  ibid..  Ht.  xvi,  chap.  xii. 

(3)  Idem,  ibid.,  liv.  xiv,  chap.  ii. 
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puissance  irrésistible  du  climat,  il  ne  recherche  pas  si  elle  est  en 
rapport  avec  la  mission  que  les  divers  peuples  ont  à  remplir  dans 
le  développement  de  l'humanité.  Il  y  a  divers  climats  ;  nous  ne 
savons  pas  pourquoi.  Ces  climats  exercent  une  influence,  le  plus 
souvent  malfaisante  sur  l'homme  ;  ici  surtout  le  fatalisme  devient 
désespérant,  et  l'on  se  demande  avec  anxiété  ce  que  c'est  que 
cette  nature  qui,  au  lieu  de  venir  en  aide  à  l'homme,  lui  oppose 
des  obstacles  qu'il  ne  peut  pas  vaincre.  En  un  mot,  où  est  Dieu 
dans  celte  théorie  des  climats,  et  que  fait-il? 


IV 


Le  système  de  Montesquieu  a  été  attaqué  par  tout  le  monde; 
c'est  le  cri  instinctif  de  la  conscience  qui  se  soulève  contre  une 
doctrine  dans  laquelle  il  n'y  a  de  place,  ni  pour  la  liberté  de 
l'homme,  ni  pour  l'action  de  Dieu.  Voltaire  a  écrit  un  commentaire 
sur  V Esprit  des  lois;  il  exalte  l'auteur  au  point  de  dire  qu'il  a 
retrouvé  les  titres  du  genre  humain  qui  étaient  perdus.  Si  Mon- 
tesquieu n'avait  écrit  que  les  pages  qu'il  consacre  au  climat,  il  ne 
mériterait  certes  pas  cet  éloge;  car  qu'est-ce  que  l'humanité  quand 
on  lui  enlève  la  liberté,  pour  la  rendre  esclave  d'une  puissance 
aveugle?  Voltaire  revendique  vivement  la  liberté  humaine;  il  ne 
veut  pas  croire  qu'il  y  ait  un  seul  pays  dans  le  monde,  où  la  for- 
tune et  les  droits  des  citoyens  dépendent  du  chaud  et  du  froid;  il 
ne  veut  pas  croire  que  les  plus  belles  parties  de  la  terre  soient 
faites  pour  être  habitées  par  des  despotes  et  des  esclaves.  Le  cli- 
mat ne  change  guère;  les  hommes  devraient  donc  aussi  rester 
immuables;  cependant  nous  les  voyons  changer  du  tout  au  tout, 
bien  qu'ils  soient  placés  sous  les  mêmes  influences.  Voltaire  de- 
mande s'il  y  a  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir  aujourd'hui  à  Rome, 
des  zocolanti,  des  récollets,  dans  ce  même  capitole  où  Paul  Emile 
triomphait  de  Persée  et  où  Cicéron  fit  entendre  sa  voix.  Conve- 
nons donc,  dit-il,  que  le  climat  fait  les  hommes  blonds  ou  bruns, 
mais  que  c'est  le  gouvernement  qui  fait  leurs  vertus  et  leurs 
vices  (1). 

(1)  Voltaire,  Commentaire  sur  l'Esprit  fies  lois.  (OEuvres,  t.  XXVI,  pag.  394,  411.) 
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En  attribuant  au  législateur  la  principale  influence,  Voltaire 
sauvegarde  la  liberté  de  l'homme,  mais  il  ne  pénètre  point  dans 
les  profondeurs  du  problème  soulevé  par  Montesquieu.  Le  climat 
n'a-t-il  aucune  influence?  Voltaire  a  trop  de  bon  sens  pour  le  nier. 
Dans  le  commentaire  même  sur  ÏEsprit  des  lois,  il  avoue  que  le 
climat  étend  son  pouvoir  sur  la  force  et  la  beauté  du  corps,  sur  le 
génie,  sur  les  inclinations;  nous  n'avons  jamais  entendu  parler, 
dit-il,  d'un  Newton  Topinambou.  Ailleurs  il  va  plus  loin;  on  lit 
dans  son  Essai  sur  les  Mœurs  :  «  Les  Indiens  ont  toujours  été  aussi 
mous  que  nos  septentrionaux  étaient  féroces.  La  mollesse  inspirée 
par  le  climat  ne  se  corrige  jamais,  mais  la  dureté  s'augmente  (1).  » 
Voilà  Voltaire  d'accord  avec  Montesquieu.  C'est  qu'il  n'a  point  de 
doctrine  sur  le  rapport  qui  existe  entre  le  climat  et  les  disposi- 
tions intellectuelles  ou  morales,  lesquelles  varient  évidemment 
d'un  pays  à  l'autre.  Il  n'y  voit  pas  la  main  de  Dieu,  et  il  ne  dit  pas 
si  l'homme  peut  et  doit  réagir  sur  la  nature.  Son  bon  sens  ne  lui 
dit  qu'une  chose,  c'est  que  l'action  du  climat  est  incontestable, 
mais  que  Montesquieu  l'a  exagérée. 

Il  y  a  d'autres  écrivains,  politiques  et  philosophes,  qui  ont 
tranché  la  difficulté,  en  niant  l'influence  du  climat.  Mably  critique 
amèrement  la  doctrine  de  Montesquieu.  «  Une  prétendue  philo- 
sophie, dit-il,  prenant  ce  qui  se  fait  d'insensé  dans  le  monde  pour 
la  règle  de  ce  qui  doit  se  faire,  est  venue  au  secours  de  nos  pré- 
jugés et  leur  a  donné  je  ne  sais  quel  air  de  raison  propre  à  éter- 
niser leur  empire.  »  Le  reproche  est  fondé.  Mais  Mably  devient 
injuste  quand  il  ajoute  :  «  Des  charlatans  ont  flatté  nos  caprices  ;  et 
voulant  nous  instruire  avant  que  d'être  sortis  eux-mêmes  de  leur 
ignorance,  leur  bel  esprit  n'a  pu  leur  fournir  que  des  sophismes, 
que  nous  avons  pris  pour  des  vérités.  »  Montesquieu  n'est  pas 
un  charlatan,  et  il  ne  songe  pas  à  flatter  nos  caprices.  Plus  histo- 
rien que  philosophe,  il  justifie  facilement  les  institutions  pour 
lesquelles  il  trouve  des  raisons  d'être;  encore  faut-il  ne  pas  ou- 
blier ce  qu'il  dit  quelque  part,  qu'il  explique,  mais  qu'il  ne  justifie 
point.  Mably,  de  son  côté,  est  plus  philosophe  qu'historien.  Il  ne 
veut  pas  que  l'on  cherche  les  lois  et  les  établissements  qui  doivent 
faire  le  bonheur  des  hommes,  dans  des  choses  extérieures  à 

(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  m. 
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l'homme  ;  il  trouve  très  ridicule  que  des  lois  soient  bonnes  au 
dixième  degré  de  latitude,  et  mauvaises  au  trentième.  Le  législa- 
teur, s'écrie-il,  ne  devrait-il  pas  plutôt  consulter  les  affections  de 
notre  cœur  qu'un  thermomètre  pour  savoir  ce  qu'il  doit  ordonner 
ou  défendre  ?  La  nature  des  climats  change-t-elle  la  nature  de 
notre  cœur?  L'homme  n'a-t-il  pas  partout  les  mêmes  besoins,  les 
mêmes  organes,  les  mêmes  sens,  les  mêmes  penchants,  les  mêmes 
passions  et  la  même  raison  (1)? 

Mably  n'ose  cependant  pas  nier  toute  action  du  climat;  il  veut 
bien  croire  que  dans  un  lieu  nos  passions  soient  plus  impérieuses 
et  dans  un  autre  plus  disciplinables;  mais  cela  n'empêche  pas  que 
le  législateur  n'ait  partout  la  puissance  de  les  régler.  Un  philo- 
sophe anglais,  plus  osé,  doute  absolument  de  l'influence  des 
causes  physiques  sur  le  caractère  des  nations.  Hume  invoque  les 
faits.  De  petits  peuples  qui  se  touchent,  diffèrent  souvent  du  tout 
au  tout.  Les  Athéniens  se  distinguaient  autant  par  leur  bonne  hu- 
meur, leur  esprit  et  leur  politesse,  que  les  Thébains  par  leur  froi- 
deur, leur  bêtise  et  leur  rusticité  ;  cependant  Athènes  n'était  qu'à 
une  petite  journée  de  Thébes.  Il  y  a  bien  plus.  Plutarque  discou- 
rant des  effets  de  l'air  sur  l'esprit  humain,  dit  qu'il  y  avait  très 
peu  de  ressemblance  entre  les  habitants  du  Pyrée  et  ceux  de  la 
haute  Athènes.  Autre  fait.  Voyez  les  juifs  par  toute  l'Europe,  et 
les  Arméniensdans  tout  l'Orient  :  ils  sont  partout  les  mêmes.  Nous 
ne  dirons  pas  avec  Hume  que  les  uns  sont  fourbes  partout  et 
les  autres  partout  honnêtes  gens;  mais  le  fait  que  les  juifs  ont 
conservé  leur  caractère  sous  tous  les  climats,  ne  peut  être  con- 
testé. Il  y  en  a  un  autre  qui  en  est  comme  le  revers.  Deux  nations 
d'origine,  de;  religion,  de  mœurs  différentes,  habitent  le  même 
pays,  pendant  des  siècles;  elles  subissent  l'influence  du  même 
■  climat,  mais  si  elles  ne  se  mêlent  pas,  la  diversité,  l'opposition 
subsisteront  :  tels  sont  les  Grecs  et  les  Turcs  (2). 

Ces  faits  prouvent  une  chose,  c'est  qu'il  y  a  des  causes  morales, 
politiques  ou  religieuses,  dont  la  puissance  est  telle  qu'elles  do- 
minent l'influenee  du  climat.  Mais  ils  ne  prouvent  pas  que  l'influence 

.   (1)  Mably,  de  la  Législation  ou  principes  des  lois,  liv.  i,  cliap.  i.  [OEuvres,  l.  XII, 
pag  24  et  suiv,  de  l'édition  in-12.) 

(2)  Hume,  Essais  moraux  et  politiques,  XX.  {Œuvres  philosophiques,  t.  VI,  pag.  237, 
242, 243  de  l'édition  in-12.) 
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du  climat  est  nulle.  Prise  dans  ce  sens  absolu,  la  doctrine  de  Hume 
n'est  qu'un  paradoxe  ingénieusement  développé.  Les  faits  par  eux- 
mêmes  ne  disent  rien;  tout  dépend  de  leurs  causes.  Puis  ne 
risque-t-on  pas  de  prendre  pour  un  fait  permanent  ce  qui  n'est 
qu'un  fait  passager?  Les  faits  vont  toujours  en  se  transformant;  il 
en  résulte  que  tel  fait,  qui  passait  pour  une  vérité  au  dix-huitième 
siècle,  se  trouve  démenti  au  dix-neuvième,  à  la  suite  d'une  plus 
longue  expérience.  Nous  en  citerons  un  exemple  très  curieux.  Les 
hommes,  dit  Hume,  ne  quittent  pas  leur  caractère,  en  quittant  leur 
pays  natal;  ils  le  conservent  aussi  bien  que  leurs  lois  et  leur  lan- 
gage; on  reconnaît  dans  les  colonies  anglaises  le  type  de  la  mère- 
patrie.  Il  n'y  a  certes  pas  de  race  plus  fortement  trempée  que  les 
Anglo-Saxons;  ils  transportent  en  tout  pays  leurs  mœurs  et  leurs  prin- 
cipes politiques.  Les  Anglo-Américains  paraissent  identiques  avec 
leurs  ancêtres;  cependant  qui  le  croirait?  leur  constitution  physi- 
que se  rapproche  tous  les  jours  plus  de  la  nature  des  populations 
indigènes;  physiquement  parlant,  les  Yankees  tendent  à  devenir 
des  sauvages.  L'altération  qui  se  remarque  dans  les  traits,  n'aurait- 
elle  pas  d'influence  sur  le  moral?  Par  les  traits  et  par  le  caractère, 
dit  un  Anglo-Américain,  nous  sommes  devenus  des  Hurons  (1). 

En  présence  d'un  fait  aussi  considérable,  l'on  ne  saurait  plus 
nier  l'action  toute-puissante  du  climat  sur  l'homme.  Cette  singu- 
lière transformation  de  la  race  anglo-saxonne  nous  met  sur  la 
voie  de  la  vraie  difficulté  que  présente  le  problème.  Il  y  a  un  rap- 
port entre  le  climat  et  la  constitution  physique  et  morale  des  peu- 
ples. Les  Anglo-Américains  ne  sont  plus  des  Anglais,  bien  qu'ils 
ne  se  soient  pas  mêlés  avec  la  population  indigène;  ils  ne  devien- 
dront certes  pas  des  sauvages,  mais  il  est  tout  aussi  certain  qu'ils 
formeront  une  nationalité  nouvelle.  Quelle  est  la  raison  de  ce  rap- 
port entre  le  caractère  des  nations  et  le  pays  qu'elles  habitent?  Ce 
rapport  a-t-il  son  principe  en  Dieu?  Ceux  qui  croient  que  Dieu  est 
dans  le  monde,  dans  la  nature  physique,  extérieure,  aussi  bien 
que  dans  l'homme,  n'hésiteront  pas  à  répondre  :  Oui,  le  lien  intime 
qui  unit  les  peuples  et_le  pays  qu'ils  habitent,  vient  de  Dieu.  Il  en 
est  des  peuples  comme  des  individus.  L'homme  est  une  intelli- 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  lii  Revue  des  Deux  Mondes,  1861, 1. 1,  pag.  964  et  suiv. 
(Article  de  M.  de  Quatrefage.) 
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gence  servie  par  le  corps,  a-ton  dit.  Il  est  évident  que  l'organe 
doit  être  en  harmonie  avec  la  fonction  qu'il  a  à  remplir.  Qui  éta- 
blit cette  harmonie  entre  le  corps  et  l'âme?  Est-ce  le  corps  qui 
fait  l'âme,  ou  est-ce  l'âme  qui  fait  le  corps?  Si  nous  devions  choi- 
sir entre  les  deux  hypothèses,  nous  donnerions  la  préférence  à  la 
dernière,  en  ce  sens  que  le  corps  n'est  que  l'instrument,  c'est  à 
dire  l'élément  accessoire,  bien  que  nécessaire.  Il  est  plus  vrai  de 
dire,  croyons-nous,  que  Dieu  donne  à  l'âme  l'instrument  dont 
elle  a  besoin  selon  ses  facultés  et  selon  la  mission  qu'elle  a  à  rem- 
plir. N'en  serait-il  pas  de  même  des  nations?  Elles  aussi  ont  be- 
soin d'un  organe  matériel  ;  il  leur  faut  un  territoire,  qui  est  comme 
leur  corps;  ce  territoire  n'est  pas  seulement  le  théâtre  de  leur  ac- 
tivité, il  leur  fournit  aussi  les  matières  premières  qui  leur  sont 
nécessaires  pour  remplir  leur  mission.  Si  un  peuple  est  doué  du 
génie  industriel,  s'il  est  appelé  â  transformer  les  éléments  de  la 
nature,  Dieu  le  placera  dans  un  pays  où  il  trouvera  un  auxiliaire 
dans  la  nature  même.  Nous  demandera-t-on  ce  que  c'est  que  ce 
génie  inné  aux  peuples,  et  de  qui  ils  le  tiennent?  Le  génie  ou 
l'esprit  national  est  la  marque  de  la  mission  particulière  que  la 
nation  a  à  remplir  :  elle  le  tient  de  Dieu,  et  la  nature  lui  vient  en 
aide  comme  un  instrument  providentiel. 

Maintenant  nous  comprendrons  pourquoi  les  climats  diffèrent 
d'un  pays  à  l'autre.  Il  y  a  une  loi  qui  régit  toute  la  création  ;  c'est 
l'unité  dans  la  variété.  Le  but  assigné  à  l'espèce  humaine  est  le 
même  pour  tous  les  hommes.  Il  existe  un  idéal  de  perfection  vers 
lequel  tous  tendent,  mais  chacun  par  une  voie  qui  lui  est  parti- 
culière. Dieu  nous  a  si  richement  doués  qu'il  est  impossible  à 
un  seul  homme  de  réaliser  l'idéal  de  perfection  que  notre  nature 
recèle.  De  là  la  variété  infinie  des  caractères,  des  dispositions,  des 
facultés.  De  là  aussi  la  nécessité  de  la  division  du  genre  humain 
en  nations.  Chaque  nation  a  ses  facultés  spéciales,  et  sa  mission 
qui  est  en  harmonie  avec  les  qualités  de  l'intelligence  et  du  cœur 
dont  Dieu  l'a  dotée.  Le  concours  de  toutes  ces  forces  individuel- 
les et  nationales  est  nécessaire  pour  conduire  les  hommes  et  les 
peuples  vers  le  terme  idéal  que  la  providence  leur  a  assigné.  Ainsi 
une  admirable  harmonie  règne  là  où  en  apparence  il  y  a  une  di- 
versité sans  but. 

Quand  on  se  place  au  point  de  vue  providentiel ,  on  s'explique 


114  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

facilement  l'action  que  le  climat  exerce  sur  les  hommes  et  sur  les 
peuples.  Elle  est  providentielle,  mais  non  fatale.  Le  fatalisme 
exclut  la  liberté,  tandis  que  le  gouvernement  de  la  providence  n'a 
d'autre  objet  que  de  guider  la  liberté  et  de  l'inspirer.  Le  fatalisme 
du  climat  immobilise  les  hommes  et  les  choses.  Il  en  est  tout  au- 
trement de  l'éducation  que  Dieu  dirige.  La  nature  n'est  qu'un 
instrument  dont  il  se  sert,  et  dont  les  hommes  aussi  sont  appelés 
à  se  servir.  Elle  n'est  pas  immuable,  elle  se  transforme,  au  moins 
dans  certaines  limites.  La  transformation  de  la  nature  extérieure 
peut  donc  accompagner  le  progrès  que  l'homme  accomplit  dans  le 
domaine  intellectuel  et  moral.  Cela  se  fait  nécessairement.  Dans 
l'enfance  des  sociétés  la  liberté  de  l'homme  est  latente,  en  quelque 
sorte,  il  n'en  a  pas  conscience;  l'action  de  la  nature  est  alors 
toute-puissante,  l'homme  la  subit,  sans  qu'il  s'en  doute;  il  craint 
d'y  toucher,  comme  si  modifier  la  nature  était  une  entreprise  sa- 
crilège. Mais  l'humanité  a. pour  mission  de  développer  ses  facultés 
et  par  suite  sa  liberté,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  développe- 
ment possible.  A  mesure  que  la  liberté  s'accroît,  l'empire  de 
l'homme  sur  le  monde  augmente,  et  par  suite  la  domination  que 
le  climat  exerce  perd  de  sa  force  fatale.  L'influence  du  climat  ne 
disparaîtra  jamais  entièrement,  pas  plus  que  l'influence  du  corps 
sur  l'âme.  Mais  cette  influence  n'est  plus  une  tyrannie,  du  moment 
où  l'homme  a  conscience  de  l'harmonie  divine  qui  préside  à  son 
développement.  La  nature  lui  sera  un  appui;  elle  pourra  aussi 
être  un  obstacle,  mais  l'obstacle  se  change  en  appui  quand 
l'homme  sent  qu'il  doit  ou  qu'il  peut  le  vaincre  ou  du  moins  le 
combattre. 

Nous  revenons  à  Montesquieu.  Il  y  a  encore  un  reproche  à  lui 
faire.  C'est  qu'il  limite  et  restreint  trop  le  grand  problème  qu'il  a 
soulevé;  il  ne  parle  que  du  climat  et  du  terrain.  Il  y  a  mille  autres 
influences,  qui  tiennent  à  la  nature.  La  question  doit  donc  être 
élargie.  Un  écrivain  allemand  l'a  fait.  Herder  nous  mettra  sur  la 
voie  des  difficultés  qui  se  présentent  en  foule  .quand  on  examine 
les  rapports  entre  l'homme  et  le  milieu  où  il  est  appelé  à  vivre  "et 
à  se  développer. 
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N**  2.  La  nature.  —  Herder. 
I 

Herder  est  célébré  par  les  Allemands  comme  le  fondateur  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  «  Personne,  dit  Bunsen,  ni  avant  ni 
après  lui,  n'a  embrassé  le  sujet  sous  toutes  ses  faces.  Lui  seul 
s'occupa  de  l'homme  physique  aussi  bien  que  de  l'homme  moral. 
Des  esprits  médiocres  lui  en  ont  fait  un  reproche,  en  l'accusant  de 
matérialisme  ou  de  fatalisme;  il  faut  le  glorifier,  au  contraire, 
d'avoir  étudié  l'homme  complet,  corps  et  âme  (1).  »  Cousin  abonde 
dans  ces  éloges  :  l'ouvrage  de  Herder,  selon  lui,  est  le  premier 
grand  monument  élevé  à  l'idée  du  progrès  perpétuel  de  l'humanité 
en  tout  sens  et  dans  toutes  les  directions  (2).  Moins  enthousiaste 
que  les  Allemands,  Cousin  ajoute  une  réserve.  H  reproche  à  Her- 
der le  manque  de  précision  et  un  caractère  général  d'indétermi- 
nation et  de  vague  qui  nuit  à  l'impression  de  ses  grandes  qualités. 
H  en  résulte,  dit-il,  que  les  couleurs  du  livre  sont  extrêmement 
brillantes,  mais  qu'il  y  a  plus  d'éclat  que  de  lumière. 

Nous  payons  volontiers  notre  tribut  d'admiration  à  un  des  beaux 
génies  des  temps  modernes.  Mais  Herder  est  poète  plutôt  qu'his- 
torien, plutôt  que  philosophe.  De  là  l'éclat  de  son  style  qui  fait 
illusion  sur  la  profondeur  de  la  pensée.  U  n'est  pas  vrai  que  lui,  le 
premier  et  le  seul,  ait  conçu  la  philosophie  de  l'histoire.  Cette 
science  nouvelle,  comme  Vico  l'appelle  avec  raison,  repose  sur 
deux  idées,  sans  lesquelles  elle  n'existe  point  :  le  progrès,  qui  im- 
plique que  les  hommes  et  les  peuples  font  eux-mêmes  leur  desti- 
née :  le  gouvernement  providentiel  qui  donne  à  l'humanité  un 
guide  dans  celui  de  qui  elle  tient  son  existence,  sans  que  cette 
éducation  divine  porte  atteinte  à  sa  libre  activité.  Nous  allons  de- 
mander à  Herder  ce  qu'il  pense  du  gouvernement  providentiel  et 
du  progrès.  H  est  difficile  de  répondre,  et  toute  réponse  absolue 
serait  inexacte,  en  ce  sens  qu'elle  déprécierait  outre  mesure,  ou 
qu'elle  placerait  trop  haut  l'auteur  des  Idées  sur  la  philosophie  de 

(1)  Bunden,  Hippolytus  und  seine  Zcit,  t.  I,  pag.  263, 

(2)  Cousin,  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  XI"  leçon. 
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l'histoire.  Il  faut  suivre  sa  pensée  nuageuse  dans  tous  ses  détours  : 
l'inspiration  est  toujours  généreuse,  mais  l'idée  reste  indécise  et 
parfois  insaisissable.  Si  l'homme,  comme  on  dit,  est  un  être  con- 
tradictoire, l'ouvrage  de  Herder  est  la  vraie  expression  de  la 
nature  huniEiine. 

Herder  croit-il  à  la  Providence,  et  au  gouvernement  providen- 
tiel? La  question  implique  un  doute,  et  le  doute  semble  injurieux 
pour  un  esprit  religieux  comme  Herder.  On  lit  dans  l'Introduction 
de  ses  Idées  que  l'étude  de  l'histoire  conduit  à  Dieu;  en  écrivant 
son  livre,  dit-il,  il  a  éprouvé  une  confiance  sans  bornes  dans  la 
sagesse  éternelle  et  dans  la  bonté  du  Créateur,  et  il  serait  heureux 
si  son  livre  pouvait  communiquer  cette  impression,  ne  fût-ce  qu'à 
un  seul  de  ceux  qui  le  liront;  partout  il  a  trouvé  la  présence  cachée 
du  Créateur  dans  ses  ouvrages,  partout  les  grandes  analogies  l'ont 
conduit  aux  vérités  de  la  religion.  Herder  termine  sa  Préface  par 
un  hymne  poétique  à  Dieu  :  «  Grand  Être,  suprême  et  invisible 
dispensateur  de  nos  destinées,  je  dépose  à  tes  pieds  le  livre  le 
plus  imparfait  qu'un  mortel  ait  jamais  écrit.  Il  a  osé  suivre  la 
trace  de  tes  pas.  Qu'importe  que  ces  feuilles  se  dissipent  et  que 
mes  paroles  s'évanouissent?  Tes  pensées  resteront  et  peu  à  peu  lu 
les  dévoileras  à  tes  créatures,  sous  des  formes  de  plus  en  plus 
parfaites  (1).  » 

Qui  ne  dirait  en  lisant  ces  lignes  qui  perdent  leur  charme  dans 
une  pâle  traduction  :  l'ouvrage  de  Herder  doit  être  la  preuve 
vivante  de  Dieu  dans  l'histoire?  Mais  si  Dieu  est  dans  l'histoire,  il 
y  a  aussi  un  plan  divin  auquel  les  hommes  et  les  choses  obéissent, 
bien  que  les  individus  et  les  peuples  n'en  aient  pas  toujours 
conscience.  Il  arrivera  donc  que  les  hommes  ne  voudront  pas  ce 
que  Dieu  veut.  Toute  la  philosophie  de  l'histoire  se  résume  dans 
cette  opposition  qui  ira  sans  cesse  en  diminuant,  mais  ne  dispa- 
raîtra jamais.  Qu'est-ce  que  Herder  en  pense?  Il  ne  veut  pas  que 
l'historien  parle  d'un  plan  caché  et  de  desseins  mystérieux.  Le 
destin  manifeste  ses  vues  par  ce  qui  arrive  ;  c'est  dans  les  faits 
tels  qu'ils  s'accomplissent  que  nous  découvrirons  la  raison  des 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichle,  Vorrede.  [OEuvres ,  t.  XXVIII, 
pag.  9,  10,  édition  de  Gotta,  1853.) 
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choses  (1).  Qu'est-ce  à  dire?  Que  l'homme  veut  toujours  ce  que 
Dieu  veut?  Le  contraire"  se  lit  à  toutes  les  pages  de  l'histoire,  et  il 
n'y  aurait  pas  d'histoire",  qu'il  suffirait  de  considérer  l'imperfec- 
tion humaine  et  la  perfection  divine,  pour  comprendre  que  l'har- 
monie complète^:entre  l'homme  et  Dieu  est  impossible.  Il  y  a  donc 
nécessairement  une  part  à  faire  à  Dieu  dans  les  faits  historiques. 
Elle  est  un  secret  pour  ceux  qui  sont  acteurs  dans  l'histoire,  mais 
le  secret  se  dévoile  successivement,  comme  Herder  lui-même  le 
dit  dans  sa  Préface. 

Laissons  là  la_]  théorie  et  interrogeons  les  faits.  Alexandre  de 
Macédoine  est  une  des  grandes  figures  de  l'histoire.  Sa  courte 
existence  se  concentre  dans  l'expédition  d'Asie.  Qu'est-ce  que 
cette  guerre  merveilleuse?  Herder  répond  qu'Alexandre  alla  en 
Asie,  parce  qu'il  était  fils  de  Philippe,  parce  qu'il  trouva  l'expédi- 
tion préparée  par  son  père,  et  parce  qu'elle  était  désirée  par  la 
nation.  Avec  son^ caractère,  son  âge,  et  l'impression  qui  lui  res- 
tait de  la  lecture  d'Homère,  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Gar- 
dez-vous bien,  ajoute  l'historien  philosophe,  d'attribuer  cette  har- 
die entreprise  aux  inspirations  d'une  puissance  supérieure  ;  vous 
courriez  danger  de  transformer  ses  plus  noires  folies  en  desseins 
divins,  et  vous  diminueriez  l'éclat  de  son  génie  en  ôtant  à  ses  ac- 
tions leur  spontanéité  et  leur  liberté.  «  L'histoire,  dit  Herder, 
est  la  science  de  ce  qui  est,  et  non  de  ce  qui  peut  être  d'après  les 
vues  secrètes  de  Dieu.  »  S'il  en  est  ainsi,  alors  il  faut  mettre  Dieu 
hors  de  l'histoire.  Qu'est-ce  donc  qu'Alexandre,  et  pourquoi  l'ap- 
pelle-t^on  le  Grand,  malgré  ses  criminelles  folies?  Est-ce  que  par 
hasard  les  derniers  résultats  de  son  expédition,  résultats  aux- 
quels certes  le  héros  grec  ne  songeait  point,  ne  seraient  pas  des 
faits?  Et  ces  résultats,  l'hellénisme  répandu  jusque  dans  le  lointain 
Orient,  la  voie  préparée  au  christianisme,  ces  faits  immenses  n'au- 
raient pas  été  prévus  par  la  sagesse  infinie  que  Herder  célèbre 
dans  sa  Préface,  mais  dont  il  ne  veut  plus  entendre  parler  dans 
son  livre?  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  desseins  de  Dieu  vont  jus- 
tifier les  actions  insensées  du  jeune  conquérant.  Non,  il  les  a 
commises  librement,  et  il  en  rendra  compte.  Mais  l'histoire  justifie 


(1)  Herder,  iileen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xiu,   7.   {Œuvres,  t.  XXIX, 
pag.  151. j 
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la  providence  en  montrant  que  sa  main  nous  conduit  vers  le  terme 
de  notre  destinée  à  travers  nos  erreurs  et  nos  crimes. 

Le  peuple-roi  prend  la  place  des  Hellènes.  Sa  vie  entière  se 
passe  en  luttes  sanglantes.  Quelle  est  la  signification  du  sang  qui 
coule  à  torrents  pendant  huit  siècles?  Les  hommes  épouvantés  de 
cette  boucherie ,  ont  cherché  avec  anxiété  si  elle  ne  cachait  pas 
quelque  dessein  de  Dieu.  La  guerre  n'était-elle  pas  un  instrument 
de  civilisation  dans  l'antiquité?  Les  Romains  initiés  à  la  culture 
intellectuelle  parles  Grecs,  qu'ils  avaient  vaincus,  n'en  furent-ils 
pas  à  leur  tour  les  missionnaires  .armés?  Ne  vivons-nous  pas  en- 
core aujourd'hui,  nous  descendants  des  Barbares  qu'ils  ont  arra- 
chés à  la  barbarie,  de  la  vie  du  peuple  qui  nous  a  initiés  à  la  vie 
de  rintelligence?  Sa  langue  ne  s'est-elle  pas  confondue  avec  la 
nôtre?  Son  droit  n'a-t-il  pas  passé  dans  nos  Codes?  Et  notre  reli- 
gion, l'aurions-nous  si  les  légions  n'avaient  pas  préparé  la  voie  au 
Prince  de  la  paix?  Herder  se  révolte  contre  toutes  ces  supposi- 
tions. La  culture  romaine,  s'écrie-t-il,  nous  consolerait  des  brigan- 
dages romains  !  Demandez  h  la  Sicile,  elle  a  payé  cher  les  discours 
de  Cicéron  contre  Verres.  Faut-il  que  des  millions  d'êtres  péris- 
sent pour  que  de  leurs  cendres  s'élève  une  fleur  qui  sera  dissipée 
au  premier  souffle  des  vents?  Le  droit  romain!  Il  ne  convenait 
qu'à  Rome.  Instrument  de  son  despotisme,  il  a  anéanti  ou  déna- 
turé l'individualité  des  peuples  auxquels  il  fut  imposé.  La  religion  ! 
«  Je  vénère,  dit  Herder,  les  bienfaits  qu'elle  a  répandus  sur  le 
genre  humain,  mais  je  ne  crois  pas  que  la  main  des  hommes  ait 
préparé  une  seule  voie  à  ses  conquêtes  dans  l'empire  romain.  Ce 
n'est  pas  pour  le  christianisme  que  Romulus  a  fondé  sa  cité;  bien 
moins  encore  les  guerres  sanglantes  du  peuple-roi  eurent-elles 
pour  but  d'annoncer  au  monde  le  règne  du  Christ.  N'est-ce  pas 
outrager  la  majesté  divine,  de  supposer  que  pour  étendre  le  règne 
de  la  vérité  et  de  la  justice,  elle  n'ait  eu  d'autre  moyen  que  le  joug 
oppresseur  et  les  mains  ensanglantées  des  Romains  (1)!  »  Nous 
demanderons  à  notre  tour  à  Herder  ce  que  deviennent  la  bonté  et 
la  sagesse  infinies  de  Dieu  qu'il  a  célébrées  dans  sa  Préface. 
Pendant  huit  siècles,  Dieu  aurait  donc  abandonné  le  monde  au 


(1)   Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xiv,  G.   [OEuvres,   t.  XXIX, 
pag.  208-211.) 
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brigandage,  sans  se  soucier  du  sang  qui  coulait,  des  ruines  que 
l'on  entassait!  Que  dis-je,  pendant  huit  siècles?  II  faut  dire  que  la 
violence  règne,  depuis  que  l'humanité  existe,  et  l'on  ne  voit  pas 
qu'elle  aura  une  fin.  En  vérité,  nous  ne  voyons  pas  comment  le 
spectacle  des  abus  de  la  force  peut  conduire  à  Dieu,  et  comment 
l'historien  qui  les  décrit  peut  vénérer  la  bonté  et  la  sagesse 
divines. 

Demandez  à  Herder  ce  que  sont  les  conquérants?  Il  vous  ré- 
pondra qu'ils  sont  semblables  aux  bêtes  sauvages  qui  remplissent 
les  déserts  d'Afrique.  L'historien  philosophe  ne  fait  aucune  dis- 
tinction entre  ceux  que  l'humanité  a  appelés  grands,  dans  son 
admiration  ou  dans  sa  reconnaissance,  et  ceux  qu'elle  flétrit 
comme  les  fléaux  de  Dieu  :  Alexandre  et  Attila  sont  mis  sur  la 
même  ligne.  Pourquoi  y  a-t-il  de  ces  bêtes  malfaisantes?  C'est  de- 
mander pourquoi  à  côté  des  vaches  et  des  moutons  il  y  a  des  lions 
et  des  tigres.  La  nature  le  veut  ainsi,  dit  Herder.  Mais  la  nature, 
c'est  Dieu.  C'est  donc  Dieu  qui  crée  ces  êtres  nuisibles  que  les 
hommes,  dans  leur  bêtise,  admirent,  tandis  qu'ils  devraient  les 
traquer  comme  les  loups.  Les  loups,  on  peut  à  la  rigueur  les  ex- 
terminer; tandis  qu'il  y  aura  toujours  des  hommes  qui  semblent 
nés  pour  détruire.  Et  si  leurs  guerres  ne  cachent  pas  un  dessein 
divin,  il  faut  dire  que  Dieu  crée  des  êtres  destructeurs  pour  accom- 
plir une  œuvre  de  destruction.  S'il  en  est  ainsi,  nous  devrons  plier 
sous  la  nécessité,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'adorer 
la  bonté  infinie  de  Celui  qui  envoie  ces  tigres  h  face  humaine,  rien 
que  pour  ravager  et  détruire  (1). 

Il  faut  insister  sur  ce  désolant  spectacle,  pour  que  les  hommes 
sachent  ce  que  devient  leur  destinée  quand  on  bannit  Dieu  de  l'his- 
toire. Les  annales  de  l'Orient,  dans  la  haute  antiquité,  ne  sont 
autre  chose  qu'une  suite  de  conquêtes,  qui  ressemblent  à  des  bou- 
leversements de  la  nature  physique.  Il  y  a  cette  différence  à  l'avan- 
tage des  ouragans  et  des  tremblements  de  terre,  que  ce  sont  des 
accidents  purement  matériels,  tandis  que  les  ravages  des  conqué- 
rants sont  des  folies  et  des  crimes.  Cyrus  ouvre  l'ère  de  ces  héros. 
Son  fils  est  un  vrai  insensé,  il  détruit  pour  le  plaisir  de  détruire  ; 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichtc,  xv ,  .2.  [Œuvres,  t.  XXIX, 
pag.  224.) 
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les  voyageurs  maudissent  encore  aujourd'hui  ce  fou  furieux  qui  a 
couvert  l'Egypte  de  ruines,  sans  que  l'on  puisse  découvrir  une 
ombre  de  raison  dans  ses  actions.  Y  en  a-t-il  davantage  chez 
Darius,  qui  passe  pour  un  sage,  et  h  juste  titre,  si  on  le  compare 
à  Cambyse?  I!  ne  reste  à  l'historien  qu'à  pleurer  des  larmes  d'indi- 
gnation, quand  il  voit  des  despotes  insensés  verser  le  sang  à  flots, 
d'abord  pour  étendre  les  bornes  de  leurs  empires  monstrueux, 
jmis  verser  encore  des  flots  de  sang  pour  maintenir  une  domina- 
tion que  rien  ne  justifie,  que  rien  n'excuse  :  on  ne  trouve  partout 
et  toujours  que  du  sang  et  des  ruines  (1), 

Nous  dirons  plus  loin  quelle  fut  la  mission  providentielle  de 
ces  conquérants.  Il  faut  voir  la  main  de  Dieu  dans  les  maux  qui 
frappent  l'humanité,  si  l'on  veut  échapper  au  désespoir.  Quand 
on  exile  Dieu  de  l'histoire,  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  déplorer  le 
plus  :  la  sanglante  folie  des  conquérants,  ou  la  folie  plus  grande 
encore  des  peuples  qui  adorent  comme  des  héros  les  destructeurs 
du  genre  humain.  Herder  est  à  la  recherche  d'expressions  désho- 
norantes pour  les  couvrir  d'infamie  :  «  Ce  sont  des  égorgeurs,  des 
bourreaux  couronnés;  les  meilleurs  sont  pleins  d'artifice  et  d'au- 
dace, et  sacrifient  tout  à  leur  ambition.  Rien  ne  prouve  mieux  la 
misérable  condition,  disons  mieux,  l'infériorité  de  la  race  hu- 
maine; il  faudrait  appeler  la  terre  qu'elle  habite  la  planète  de 
de  Mars  ou  de  Saturne  qui  dévore  ses  propres  enfants  (2),  » 

Voici  les  destructeurs  par  excellence  qui  se  disent  le  peuple  de 
Mars,  et  dont  le  premier  roi  fut  allaité  par  une  louve.  Herder  a 
une  véritable  haine  pour  les  Romains;  il  les  poursuit  de  ses 
invectives  depuis  leur  berceau  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  la  con- 
quête du  monde.  C'est  une  guerre  permanente  de  huit  siècles. 
Quelle  est  la  raison  de  tout  ce  sang  et  de  toutes  ces  ruines? 
Demandez  à  l'Italie  :  vous  y  chercherez  des  peuples  qui  étaient 
plus  civilisés  que  leurs  barbares  vainqueurs,  et  vous  ne  trouverez 
plus  que  le  nom  des  Étrusques,  Des  nations  entières  exterminées  ! 
Qui  peut  nous  dire  ce  que  l'humanité  a  perdu,  dans  les  arts  et  les 
sciences,  par  la  destruction  des  cités  grecques?  Le  grand  Archi- 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xii,  2.  [OEuores,  t.  XXIX,  pag.  54 
el  suiv.j 
\1)  Idem,  ibid.,  ix,  i.  (OEuvres,  t.  XXVIII,  pa^.  375.) 
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mède,  tué  par  un  légionnaire,  prolestera  toujours  contre  la  pré- 
tendue mission  civilisatrice  des  légions  romaines.  On  vante  le 
courage  et  l'indomptable  persévérance  de  Rome  dans  sa  lutte 
avec  Carthage  :  regardez-y  de  près,  et  vous  conviendrez  que  son 
histoire  est  une  iiisloire  de  démons.  Ce  qui  nous  reste  de  la 
Grèce,  ce  sont  des  ruines  que  les  vainqueurs  incultes  ont  rem- 
portées en  triomphe,  pour  que  dans  les  cendres  de  leur  propre 
cité  pérît  un  jour  tout  ce  que  l'humanité  a  produit  de  beau. 
Qu'est-ce  que  les  Romains  ont  donné  en  compensation  à  l'Orient? 
Ils  ont  dévasté  le  pays,  brûlé  les  bibliothèques,  les  autels,  les 
temples,  les  villes.  Quels  brigands!  Rome  est  un  antre  de  voleurs 
et  d'assassins  (1)  ! 

La  force  brutale  ne;  règne  pas  seulement  sur  les  champs  de 
bataille,  c'est  encore  elle  qui  fonde  les  Étals  et  les  diverses  formes 
de  gouvernement.  Qui  a  établi  la  monarchie  dans  toute  l'Europe? 
Le  droit  du  plus  fort.  Des  conquêtes  violentes,  et  encore  des  con- 
quêtes, et  toujours  des  conquêtes,  telle  est  la  source  de  ce  que 
nous  appelons  notre  droit  public.  Vainement,  pour  colorer  l'œu- 
vre de  la  violence,  les  légistes  ont-ils  imaginé  un  consentement 
tacite  des  victimes  de  la  force.  Qu'est-ce  que  le  consentement  là 
où  il  n'y  a  point  de  liberté?  Le  plus  fort  prend  ce  qu'il  veut,  et  le 
plus  faible  donne  ou  souffre  ce  qu'il  ne  peut  empêcher.  Voilà  le 
contrat  sur  lequel  reposent  nos  sociétés  (2).  En  présence  de  ce 
déluge  de  maux,  Herder  prend  en  pitié  la  misérable  condition  des 
humains  :  «  Partout  nous  ne  rencontrons  que  des  ruines,  sans 
pouvoir  dire  si  ce  qui  s'élève  à  leur  place  vaut  mieux  que  ce  qui 
a  été  renversé.  Les  nations  fleurissent  et  meurent.  Pourquoi?  Les 
Romains  furent-ils  plus  heureux  ou  plus  sages  que  les  Grecs? 
Nous-mêmes  le  sommes-nous  plus  que  les  uns  et  les  autres?  La 
nature  de  l'homme  ne  change  jamais.  Dans  la  dix  millième  année 
de  son  histoire,  il  naîtra  avec  des  passions  comme  il  est  né  avec 
des  passions  aux  premiers  jours  du  monde.  Triste  destinée  !  Le 
genre  humain  est  enchaîné  pour  toujours,  malgré  ses  longs  efforts, 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosopliie  der  Geschichte,  xiv,  5.   [OEuvres ,  t.   XXIX' 
,pag.  177-184.) 

(2)  Idem,   Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  ix,  4.    (OEuvres,  t.  XXVIII» 
pag.  373.) 


122  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

à  la  roue  d'Ixion,  au  rocher  de  Sisyphe,  ou  condamné  au  supplice 
de  Tantale  (1)  !  » 

Voilà  les  angoisses  du  doute  et  les  cris  du  désespoir.  Si  le  ta- 
bleau que  Herder  trace  de  l'histoire  est  l'expression  de  la  vérité, 
il  faut  dire  que  l'homme  a  raison  de  douter  et  de  désespérer.  Ce- 
pendant, après  avoir  dit  que  le  monde  a  toujours  été  en  proie  à  la 
force,  l'historien  philosophe  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  s'attacher  à 
l'apparence  des  choses,  qu'il  faut  pénétrer  au  delà  de  la  surface, 
dans  le  profondeur  des  événements.  Celui  qui  voit  Dieu  dans  un 
brin  d'herbe,  et  dans  un  grain  de  poussière,  peut-il  croire  que 
Dieu  ne  soit  pas  dans  l'histoire?  Est-ce  que  l'homme  ne  fait  point 
partie  de  la  création?  Si  les  astres  obéissent  à  une  loi  admirable, 
si  Dieu  dirige  leur  course,  pourquoi  l'homme  seul  serait-il  sans 
loi  et  sans  Dieu  (2)? 

Nous  applaudissons  à  ces  belles  paroles,  mais  elles  nous  met- 
tent dans  une  étrange  perplexité.  Herder  dit  que  Dieu  est  dans 
l'histoire,  et  il  ne  veut  "pas  que  l'historien  l'y  cherche.  Qu'est-ce 
donc  que  ce  Dieu  qui  est  en  nous,  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  voir?  Si  c'était  le  Dieu-Providence  qui  inspire  les  individus 
et  qui  guide  les  peuples,  pourquoi  Herder  s'opposerait-il  à  ce  que 
l'historien  le  montrât  aux  hommes  dans  la  vie  de  l'humanité, 
comme  les  naturalistes  le  montrent  dans  toute  la  nature?  Ne  se- 
rait-ce pas  là  le  meilleur  moyen  de  faire  taire  le  doute,  et  de 
mettre  l'espérance  à  la  place  du  désespoir?  Ou  le  Dieu  de  Herder 
n'est-il  pas  le  Dieu-Providence?  Les  lois  auxquelles  l'homme  obéit 
sont-elles  des  lois  générales,  comme  celles  qui  régissent  les  as- 
tres? Ce  n'est  plus  là  l'action  de  la  providence  qui  ne  cesse  pas 
un  instant  de  nous  inspirer  et  de  nous  guider;  c'est  plutôt  l'em- 
pire des  lois  générales  qui,  de  toute  éternité,  gouvernent  le  inonde 
moral  comme  le  monde  physique.  Cela  aboutit  à  mettre  Dieu  hors 
de  l'histoire.  Ou  le  Dieu  de  Herder  serait-il  le  Dieu  de  Spinoza, 
qui  est  à  la  vérité  dans  le  monde,  mais  de  manière  que  l'huma- 
nité n'a   plus  d'existence  indépendante?  L'homme  obéit  aussi. 


(1)  Herder,  Idoen  zur   Philosopliie  der  Geschiclite,   liv.  xv.  {Œuvres,  t.  XXIX, 
pag.  224.) 

(2)  Idem,   Ideen  zur   Philosophie  der   Geschiclite,  llv.   xv.    {Œuvres,  t.   XXIX 
pag.  215.) 
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dans  cet  ordre  d'idées,  h  des  lois,  mais  que  lui  importe,  s'il  n'est 
qu'une  manifestation  passagère  de  l'Être  universel? 

Nous  posons  plus  de  questions  que  nous  ne  donnons  de  ré- 
ponses. C'est  que  la  pensée  de  Herder  est  si  flottante,  que  l'on 
risque  de  la  dépasser  ou  de  l'altérer,  en  la  précisant.  Nous  avons 
dit  ici  même  que,  si  Herder  répugne  à  admettre  une  action  parti- 
culière de  la  providence,  c'est  parce  que  la  religion  traditionnelle 
représentait  Dieu  intervenant  miraculeusement  dans  les  affaires 
humaines.  Cela  est  vrai,  mais  est-ce  la  seule  raison  pour  laquelle 
Herder  ne  veut  pas  que  l'historien  cherche  ce  que  Dieu  veut,  par 
opposition  à  ce  que  les  hommes  veulent?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Lui  qui  est  une  âme  religieuse,  pouvait  maintenir  l'action  de  la 
providence,  tout  en  repoussant  la  voie  surnaturelle  qui  avait 
perdu  tout  crédit  au  dix-huitième  siècle.  Il  maintient  en  eff'et  Dieu 
dans  l'histoire,  mais  n'est-ce  point  nominalement?  «  Le  Dieu  que 
je  cherche  dans  l'histoire,  dit-il,  doit  être  le  même  que  celui  que 
je  trouve  dans  la  nature,  car  l'homme  n'est  qu'une  petite  partie  du 
tout  auquel  sa  destinée  est  liée.  Les  lois  auxquelles  l'homme  est 
soumis  sont  donc  des  lois  naturelles  (1).  »  N'est-ce  pas  dire 
qu'elles  sont  générales?  Et,  si  elles  sont  générales,  ne  doit-on  pas 
repousser  comme  une  superstition  ce  que  les  chrétiens  appellent 
grâce  et  gouvernement  providentiel?  C'était  l'opinion  des  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle;  Herder  la  partageait.  Nous  lisons 
dans  ses  Idées  :  a  Dieu  ne  vient  à  notre  secours  que  par  notre 
raison  et  par  nos  facultés.  Quand  il  eut  créé  le  monde,  il  forma 
l'homme  et  lui  dit  :  Sois  mon  image,  un  Dieu  sur  la  terre.  Sois  le 
maître  et  seigneur.  Fais  tout  ce  que  ta  nature  te  permet  de  faire  de 
noble  et  de  bon.  Je  ne  puis  pas  t'aider  par  des  miracles,  puisque  je 
place  ta  destinée  en  tes  mains;  mais  les  lois  saintes  et  éternelles 
que  j'ai  données  à  la  nature  viendront  à  ton  aide  (2).  «  Voltaire 
voyait  des  miracles  dans  la  grâce  et  dans  le  gouvernement  parti- 
ticulier  de  la  providence  ;  Herder  paraît  être  de  cet  avis,  car  ce 
qu'il  maintient,  ce  sont  des  lois  générales.  Dieu  agit  lors  de  la 
création,  c'est  à  dire  à  l'origine  pour  nous  éternelle  des  choses. 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xv,  n°  v.  (Œuvres,  t.  XXIX, 
pag.231.) 

(2)  Idem,  ibid.,  xv,  1.  [OEuvres,  t.  XXIX,  pag.  221. j 
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Après  cela  il  abandonne  l'homme  à  lui-même.  C'est  en  définitive 
mettre  Dieu  hors  du  monde  et  de  l'histoire. 


II 

Que  devient  l'histoire  quand  on  en  bannit  la  Providence?  Il  est 
certain  que  sans  gouvernement  providentiel,  sans  éducation 
divine,  il  ne  peut  plus  être  question  fl'une  philosophie  de  l'his- 
toire. Les  Allemands  font  un  titre  de  gloire  à  Herder,  de  ce  qu'il 
a  compris  la  nature  dans  ses  spéculations  sur  l'humanité.  Sans 
doute,  puisque  l'homme  n'est  pas  un  esprit  pur,  il  faut  tenir 
compte  du  corps.  Mais  il  y  a  un  écueil  dans  cet  ordre  d'idées,  c'est 
que  la  puissance  de  la  nature  ne  domine  la  faiblesse  de  l'homme, 
et  que  la  philosophie  de  l'histoire  ainsi  considérée  ne  devienne 
une  philosophie  de  la  nature.  C'est  l'écueil  contre  lequel  Herder  a 
échoué.  Il  dit  dans  ses  Idées  :  «  Toute  l'histoire  de  l'humanité  est 
une  pure  histoire  naturelle  (1)  des  forces  humaines,  d'actions  et 
d'inclinations  qui  dépendent  des  lieux  et  des  temps.  »  Que  devien- 
nent dans  cette  conception  les  deux  éléments  essentiels  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire.  Dieu  et  l'homme?  Dieu  n'y  figure  que  comme 
créateur;  dès  que  le  monde  est  créé,  Dieu  s'en  retire,  pour  laisser 
agir  les  lois  qu'il  lui  a  données.  Quant  à  l'homme,  il  devient  un 
produit  de  la  nature;  tout  ce  qu'il  fait  est  déterminé  avec  une 
telle  puissance  que  la  liberté  humaine  s'efface.  C'est  le  fatalisme 
de  la  nature.  Écoutons  Herder;  il  va  nous  dire  si  nous  le  jugeons 
trop  sévèrement. 

Il  y  a  deux  mondes,  celui  de  la  matière  et  celui  de  l'esprit.  Quel 
rapport  ont-ils  entre  eux?  L'un  est  immobile  comme  l'espace  où  il 
déploie  ses  pouvoirs.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y  produise  des  modi- 
fications; les  saisons  changent,  ainsi  que  les  climats;  les  bienfaits 
comme  les  fléaux  de  l'ordre  physique  varient;  mais  ce  mouvement 
apparent  n'empêche  point  qu'il  n'y  ait  une  éternelle  identité,  et 
par  conséquent  un  éternel  repos.  Le  monde  moral  a  un  lien  intime 
avec  le  monde  matériel.  Sur  ce  point  il  n'y  a  aucun  doute,  mais 
quelle  est  l'étendue  de  la  puissance  que  la  nature  exerce  sur 

(1)  «  Eine  reine  Naturgeschichte.  »  {Herder,  Iileeu,  xiii,  7;  l.  XXIX,  des  Œuvres 
complètes,  pug.  150.) 
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l'homme?  Nous  disons  que  la  nature  n'est  que  le  milieu  où  l'homme 
est  appelé  à  déployer  son  activité;  c'est  un  instrument  que  Dieu 
lui  a  donné  pour  agir.  Herder  fait  procéder  le  monde  moral  du 
monde  physique;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  fait  des  deux 
mondes  un  seul  et  même  être.  L'homme  est  l'abrégé  et  en  quelque 
sorte  le  point  central  de  toutes  les  forces  organiques;  par  suite 
les  lois  de  son  espèce  ne  sont  autres  que  celles  de  la  nature 
inerte.  Ne  suivra-t-il  pas  de  là  que  l'histoire  de  l'humanité  n'offre 
qu'un  mouvement  apparent?  Car  ce  n'est  pas  l'homme  qui  se 
meut,  il  n'est  que  la  manifestation  de  la  nature  (1). 

Voilà  pourquoi  Herder  commence  sa  philosophie  de  l'histoire 
par  la  nature.  La  demeure  de  l'homme,  avec  toutes  les  influences 
physiques  qui  l'accompagnent,  détermine  d'avance  sa  destinée. 
«  Avant  qu'aucune  action  eut  paru  dans  le  monde,  les  chaînes 
des  montagnes,  les  replis  des  terrains,  les  sinuostiés  des  rivières 
et  des  fleuves  marquaient  déjà,  en  traits  ineffaçables,  la  physio- 
nomie future  de  l'histoire.  »  De  sorte  que  celui  qui  aurait  pu 
démêler  les  penchants  et  les  déterminations  des  hommes,  dans 
les  mille  circonstances  physiques  d'où  elles  dépendent,  aurait  pu 
écrire  l'histoire  avant  qu'il  y  eût  une  histoire.  N'est-ce  pas  dire 
que  l'histoire  est  une  vaine  apparence,  qu'il  n'y  de  réalité  que 
celle  de  la  nature?  Dès  lors  l'homme,  de  roi  de  la  création,  en 
devient  l'esclave.  S'il  parle,  s'il  agit,  c'est  moins. comme  être  intel- 
ligent et  libre,  comme  ayant  une  puissance  propre,  que  comme 
organe  de  la  nature  universelle,  laquelle  se  réfléchit  et  se  per- 
sonnifie en  lui.  En  définitive  Herder  n'écrit  pas  l'histoire  de  l'hu- 
manité, il  célèbre  le  triomphe  de  la  nature  physique  sur  l'hu- 
manité. 

Tel  est  le  reproche  qu'un  philosophe  français  adresse  à 
Herder  (2).  Ce  qui ,  aux  yeux  des  Allemands,  était  son  titre  de 
gloire,  devient  sa  condamnation.  Herder  va  nous  dire  lui-même 
qui  a  raison.  Peut-être  ni  les  uns  ni  les  autres,  tellement  il  y  a 
de  mobilité  et  de  vague  dans  ce  beau  génie.  La  nature  produit  des 
races  diverses;  l'une  d'elles,  les  nègres,  est  regardée  générale- 
ment comme  une  race  inférieure;  mais  est-elle  au  moins  édu- 

(1)  Quinet,  Introduction  aux  Idées  de  Hdrder.  (Traduction  de  Herder,  t.  I,  pag.  22.) 

(2)  Bordas-Demoulin,  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  pag.  353. 
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cable  et  perfectible?  ou  est-elle  destinée  à  végéter  éternellement 
comme  une  plante  de  l'Afrique,  plutôt  qu'à  vivre  de  la  vie  de 
l'intelligence?  La  nature,  répond  Herder,  ne  pouvait  pas  accorder 
le  don  de  la  raison  supérieure  au  nègre  ;  son  existence  sous  le 
soleil  brûlant  qui  allume  des  passions  tout  aussi  brûlantes,  est 
nécessairement  matérielle.  Il  n'est  pas  fait  pour  la  vie  de  l'in- 
telligence. La  nature  qui  a  créé  l'Afrique,  devait  y  placer  des 
nègres  (1).  »  C'est,  comme  on  voit,  le  cercle  fatal  du  Dante.  Et  ce 
cercle  fatal  se  reproduit  partout,  tantôt  comme  un  fléau,  tantôt 
comme  un  bienfait.  Pour  mieux  dire,  le  fatalisme  de  la  nature  est 
toujours  bienfaisant,  en  ce  sens  que  l'homme  se  trouve  toujours 
en  harmonie  avec  la  nature  et  jouit  du  bonheur  qu'il  peut  avoir. 
La  plante  d'Europe,  quoique  moins  brillante  que  celle  d'Amérique, 
n'envie  pas  le  sort  de  sa  sœur.  Le  nègre  n'envie  pas  davantage  le 
sort  du  blanc. 

Les  habitants  du  nord  de  l'Asie  sont  destinés  par  la  nature  à 
être  nomades,  et  par  conséquent  plus  ou  moins  barbares;  leur 
nom  change,  mais  leur  caractère  et  leurs  mœurs  restent  iden- 
tiques. Ils  ont  toujours  été  et  ils  resteront  peut-être  toujours  à 
demi  sauvages  ;  la  nature  du  pays  le  veut  ainsi.  Aussi  sont-ils 
aujourd'hui,  ce  qu'ils  étaient  dès  la  plus  haute  antiquité '(2).  Les 
Mongols  sont  aussi  un  produit  de  la  nature  :  ce  sont  des  Chinois 
et  ils  resteront  des  Chinois,  avec  leurs  petits  yeux,  leur  court  nez, 
leur  front  aplati,  leurs  grandes  oreilles  et  leur  ventre  protubérant. 
Ne  demandez  pas  à  leur  organisation  autre  chose  que  ce  qu'elle  a 
produit;  ce  serait  une  injustice  évidente  et  une  impossibilité  ab- 
solue. N'essayez  pas  même  de  les  modifier.  L'aiguille  aimantée  n'a 
pas  la  même  déclinaison  en  Chine  qu'en  Europe;  c'est  dire  qu'on 
tenterait  vainement  de  transformer  les  Chinois  en  Européens; 
quand  même  pendant  des  milliers  d'années  on  les  soumettrait  à 
nos  lois,  à  notre  éducation,  on  ne  changerait  pas  le  caractère 
natif  de  la  race,  et  l'influence  de  la  nature.  Les  Chinois  sont 
soumis  à  l'empire  des  coutumes,  à  ce  point  qu'ils  ressemblent  à  des 
machines;  ils  resteront  des  machines  quand  même  on  voudrait 


(1)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschlchlc,  vi,  4.   [OEuvres,  t,  XXVIII, 
pag.  237.) 

(2)  Idem,  ibid.,  xi,  [Œuvres,  t.  XXIX,  pag.  3.) 
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leur  donner  plus  de  liberté  (1).   Toujours  le  cercle  fatal  du 
Dante. 

Cette  influence  fatale  de  la  nature  qui  condamne  les  uns  à 
rester  toujours  des  sauvages,  qui  condamne  les  autres  à  rester 
toujours  des  barbares,  ou  ce  qui  est  pis  encore,  des  machines 
civilisées,  nous  semble  à  nous  autres,  Européens,  une  malé- 
diction de  la  nature;  et  comme  la  nature,  dans  !a  croyance  de 
Herder,  est  l'œuvre  de  Dieu,  il  faudra  dire  que  Dieu  a  créé  une 
grande  partie  de  l'espèce  humaine  pour  végéter  dans  un  état  qui 
ressemble  à  la  vie  de  la  plante  ou  de  la  brute.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
à  côte  des  races  maudites,  d'autres  peuples  privilégiés,  les  élus 
de  Dieu.  Ils  sont  aussi  un  produit  de  la  nature,  mais  à  eux  elle  a 
prodigué  ses  faveurs.  Vous  voulez  savoir  pourquoi  l'Europe  est  le 
siège  de  la  civilisation.  Herder  répond  que  c'est  le  produit  de  la 
nature.  Le  sol  de  l'Europe  est  accidenté,  boisé,  coupé  par  des 
fleuves  et  des  golfes,  par  des  montagnes  et  des  vallées.  C'est  une 
excitation  à  la  libre  activité  de  l'homme.  On  peut  dire  que  la 
Méditerranée  à  elle  seule  a  fait  la  culture  européenne.  En  creu- 
sant ce  bassin,  la  nature  traça  en  même  temps  la  voie  par  laquelle 
la  civilisation  devait  se  répandre.  Ce  n'est*  pas  seulement  une 
voie  de  communication;  sans  cette  mer,  l'Europe  aurait  eu  la 
destinée  de  l'Afrique.  Si  les  Phéniciens  ont  inauguré  le  commerce, 
si  les  Grecs  ont  initié  l'humanité  à  la  vie  de  l'intelligence,  c'est  à 
la  mer  Méditerranée  qu'il  en  faut  rendre  grâces  (2). 

N'est-ce  pas  là  le  fatalisme  en  plein?  Que  ce  soit  le  fatalisme  de 
la  nature  ou  celui  du  hasard,  qu'importe  au  point  de  vue  de  la 
destinée  humaine?  Elle  est  toujours  dominée  par  une  puissance 
qui  détermine  le  caractère,  les  mœurs,  les  facultés  des  hommes 
et  des  peuples.  Cela  est  si  vrai  que  Herder  prononce  le  mot  de 
hasard,  en  parlant  des  causes  qui  firent  des  Phéniciens  un  peuple 
commerçant  (3).  Si  le  hasard  a  produit  sur  les  côtes  de  la  Phénicie 
cette  prodigieuse  activité  que  l'histoire  admire,  n'est-ce  pas  au 


(1)  Herder,  Ideun  zur  Philosophie  der  Geschichte ,   xi,   1.  {OEuvres ,  t.  XXIX, 
pag.  8,  15.) 

(2)  rdem,  Idren  zur  Philosophie  der  Geschichte,  i,  6.  (ÛEwvres,  t.  XXVIII,  pag.  il 
et  suiv.);  xii,  i.  t.  XXIX,  pag.  73. 

(3)  Idem,   Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,   xii,  4.  [Œuvres,  t.  XXIX, 
pag.  71.) 
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hasard  aussi  qu'il  faut  rapporter  la  brillante  culture  de  la  Grèce? 
Que  ce  soit  Sa  Majesté  le  Hasard  qui  règne,  ou  dame  Nature,  nous 
nous  demandons  ce  que  devient  le  progrès,  sans  lequel  l'histoire 
est  une  lettre  morte.  Cousin  dit  que  l'ouvrage  de  Herder  est  le 
premier  grand  monument  élevé  à  l'idée  du  progi'ès.  Il  est  vrai  que 
Herder  admet  le  développement  des  facultés  que  la  nature  dépose 
dans  chaque  peuple.  Mais  c'est  un  développement  très  restreint, 
et  qui  ne  mérite  pas  même  le  nom  de  progrès. 

Herder  vient  de  nous  dire  que  les  nègres  resteront  toujours  des 
nègres,  et  les  Chinois  des  Chinois,  que  les  habitants  du  nord  de 
l'Asie'seront  toujours  des  nomades  ou  des  chasseurs  à  demi  sau- 
vages. Où  donc  est  le  progrès?  Le  nègre  peut  se  perfectionner 
comme  nègre,  mais  il  restera  toujours  nègre.  Le  Ciiinois  pourra 
devenir  une  machine  plus  ou  moins  savante,  mais  il  sera  toujours 
une  machine.  Il  y  a  plus.  Le  grand  mobile  du  progrès,  c'est  le 
besoin  que  l'homme  éprouve  d'aller  toujours  en  se  perfectionnant  : 
c'est  ce  que  nous  appelons  le  bonheur.  Eh  bien,  ce  mobile  manque 
absolument  h  l'humanité,  dans  la  doctrine  de  Herder.  Comme  il 
parque  les  nations  dans  un  cercle  fatal  d'où  elles  ne  peuvent  plus 
sortir,  il  a  dû,  pour  ne  pas  aboutir  au  désespoir,  supposer  que 
Dieu  a  donné  aux  hommes,  dans  les  divers  pays,  tout  le  bonheur 
dont  ils  peuvent  jouir.  Il  le  dit  des  nègres,  en  traçant  un  tableau 
poétique  de  leur  existence.  La  nature  leur  a  refusé  les  dons  de 
l'intelligence,  mais  elle  leur  a  donné  des  compensations  :  «  Le 
Noir  passe  ses  jours,  exempt  de  soucis,  dans  une  contrée  qui  lui 
distribue  sa  nourriture  avec  une  libéralité  qui  ne  s'épuise  jamais. 
Son  corps  se  meut  avec  souplesse  au  sein  des  eaux,  comme  s'il 
était  né  pour  cet  élément.  Que  lui  font  les  joies  inquiètes  de  l'âme 
dont  il  n'éprouve  pas  le  besoin?  La  nature  l'a  pris  sous  sa  garde, 
et  a  fait  de  lui  ce  qui  convenait  le  mieux  et  à  son  pays  et  au  bon- 
heur de  sa  vie  (1).  »  S'il  en  est  ainsi,  les  nègres  seraient  bien  fous 
d'aspirer  à  une  civilisation  supérieure;  pour  mieux  dire,  ils  n'en 
éprouvent  pas  même  le  besoin,  pas  plus  que  le  roseau  ne  désire 
de  devenir  un  chêne.  Ce  qui  est  vrai  des  nègres  est  vrai  de  toutes 
les  races  et  de  tous  les  peuples.  Les  Japonais  ignorent  les  causes 


(1)  Uerder,   Ideeu   zur  Philosophie  der  Geschichte,   vi,   5.   {OEuvres,  t.  XX VIII, 
pag.  257.) 
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de  l'éclipsé  du  soleil.  Ils  ont  sur  cela  une  fable  puérile,  et  mille 
autres  croyances  superstitieuses.  N'avons-iious  pas  notre  igno- 
rance savante?  elles  superstitions  nous  font-elles  défaut?  Tout 
considéré,  nous  sommes  quittes.  II  n'y  a  pas  jusqu'au  fléau  du 
despotisme  qui  est  un  moindre  mal,  pour  les  peuples  de  l'Asie 
que  pour  nous;  on  peut  à  peine  dire  que  c'est  un  mal  ;  c'est  une 
condition  naturelle  du  pays,  comme  le  climat  et  toutes  les  in- 
fluences physiques  (1).  Nqus  ne  sommes  pas  malheureux  parce 
que  nous  vivons  sous  un  ciel  gr.is  et  pluvieux;  les  Asiatiques  ne 
sont  pas  malheureux  de  vivre  sous  le  régime  de  la  force.  Donc, 
ils  auraient  grand  tort  de  vouloir  la  liberté;  qu'en  feraient-ils?  En 
définitive,  nous  aboutissons  à  l'immobilité  la  plus  complète.  Nous 
voilà  loin  du  progrès  que  Herder,  dit-on,  a  le  premier  montré 
dans  la  marche  de  l'humanité. 

C'est  le  fatalisme  de  la  nature  qui  empêche  Herder  de  concevoir 
le  vrai  progrès  de  l'espèce  humaine.  Alors  même  qu'elle  se  déve- 
loppe, on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  progrès,  pas  plus  qu'on  ne 
dira  qu'il  y  a  progrès  dans  la  nature  physique;  quand  le  gland 
devient  chêne,  il  croît  par  les  forces  inhérentes  à  sa  nature, 
mais  il  ne  progresse  pas.  Il  y  a  encore  un  autre  préjugé  chez 
Herder,  qui  vicie  l'idée  du  progrès.  Il  dit  que  chaque  race,  chaque 
nation  se  développe  selon  ses  instincts  et  ses  facultés,  selon  les 
temps  et  les  lieux;  mais  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  une  éducation 
du  genre  humain,  il  n'admet  pas  d'idéal  pour  l'humanité.  C'est  nier 
l'idée  d'humanité,  l'idée  d'une  nature  commune  h  tous  les  hommes 
et  d'un  but  commun.  Dès  lors  que  reste-t-il?  Des  individus  sans 
lien  entre  eux,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  entre  le  chêne  et  le  hêtre. 
L'homme  est  décidément  une  plante,  qui  porte  dans  chaque  pays 
les  fruits  que  d'après  la  nature  du  climat  et  du  sol  elle  peut  pro- 
duire (2).  , 

Voilà  une  doctrine  que  l'on  peut  de  bon  droit  qualifier  de  fata- 
lisme de  la  nature.  Nous  l'avons  déjà  combattue  dans  le  cours  de 
ces  Études  (3).  Ici  nous  nous  bornons  à  constater,  qu'elle  exile 

(1)  Herder,  Idofin  zur  Philosophie  der  Geschichte,  xi,  5.  {OEuvres,  t.  XXIX,  pag.  39 
et  suiv.;  XI,  pag.  36. 

(il  La  coniparaisoa  est  de  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  vu,  2, 
t.  XXVIII,  des  OEuvres  complètes,  pag.  262. 

(3)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Philosophie  du  dix-huitième  siècle,  pag.  136  et  suiv. 
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Dieu  de  l'histoire,  et  qu'en  même  temps  elle  compromet,  disons 
mieux,  qu'elle  annule  la  liberté  de  l'homme.  Pourquoi  Herder  ne 
veut-il  pas  que  Dieu  inspire  les  individus  et  qu'il  dirige  l'éduca- 
tion des  peuples?  C'est  parce  que  l'homme  doit  lui-même  faire  sa 
destinée;  c'est  pourquoi  Dieu  l'a  doué  des  facultés  du  corps  et  de 
l'intelligence  dont  il  a  besoin  pour  remplir  sa  mission.  Gela  sup- 
pose la  libre  activité  de  l'homme.  En  effet,  si  l'on  bannit  Dieu  du 
monde,  ce  ne  peut  être  que  pour  y  faire  la  part  plus  large  à  l'hu- 
manité. Or  il  se  trouve  que  Herder,  tout  en  repoussant  l'assistance 
de  Dieu  que  l'on  appelle  grâce  ou  gouvernement  providentiel, 
détruit  la  liberté  de  l'homme,  loin  de  la  grandir.  Gomment  en 
serait-il  autrement,  quand  l'homme  est  assimilé  aune  plante,  à  un 
arbre?  Il  valait  bien  la  peine  de  chasser  Dieu  de  l'histoire  pour 
aboutir  à  un  pareil  résultat  ! 


III 


Faut-il  donc  dire  avec  les  adversaires  de  Herder  qu'il  est  un  ma- 
térialiste? On  ne  peut  pas  même  dire  qu'il  professe  le  fatalisme. 
Logiquement,  sa  doctrine  y  conduit;  mais  il  n'y  a  rien  de  logique 
dans  les  Idées  sur  la  philosophie  de  rhistoire;  tout  y  est  indécis  et 
et  vague.  Par  cela  même  un  jugement  absolu  qui  condamne  l'au- 
teur serait  injuste.  Il  ne  faut  ni  l'exalter  comme  le  fondateur 
d'une  science  nouvelle,  ni  le  déprécier  comme  fataliste.  Gelui  qui 
repousse  le  gouvernement  providentiel,  au  point  de  bannir  Dieu 
de  l'histoire,  celui  qui  repousse  le  progrès  de  l'humanité,  et  n'ad- 
met pas  même  un  progrès  individuel,  ne  mérite  certes  pas  la 
gloire  d'avoir  fondé  une  science  qui  n'existe  qu'à  condition  de 
maintenir  tout  ensemble  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  et  la  liberté 
humaine.  La  philosophie  de  l'histoire  n'est  autre  chose  que  l'édu- 
cation progressive  de  l'humanité,  ce  qui  implique  que  l'homme 
fait  lui-même  sa  destinée  sous  la  main  de  Dieu. 

Qui  croirait  que  ces  idées  se  trouvent  aussi  chez  Herder?  Oui, 
après  qu'il  a  fait  de  l'homme  une  plante,  il  revendique  sa  liberté. 
Après  qu'il  a  banni  Dieu  de*  l'histoire,  il  dit  que  Dieu  dirige  l'édu- 
cation de  l'espèce  humaine.  La  contradiction  est  flagrante,  mais 
peu  importe.  Gonstatons  cette  autre  face  de  la  doctrine  de  Herder. 
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D'abord  c'est  rendre  justice  à  un  beau  génie;  puis  il  est  bon  de 
montrer  que  le  fatalisme  de  la  nature  est  répudié,  dans  ses  consé- 
quences extrêmes,  par  celui-là  même  qui  l'a  exposé  avec  le  plus 
d'éclat.  Herder,  en  parlant  de  l'influence  du  climat,  critique  la 
théorie  de  Montesquieu.  Le  climat  est  un  des  éléments  de  la  na- 
ture; on  ne  saurait  nier  qu'il  agisse  sur  l'homme  physique  et  par 
suite  aussi  sur  l'homme  moral.  Mais  de  là  à  rapporter  à  l'action 
du  chaud  ou  du  froid  toutes  les  institutions  civiles  et  politiques 
des  peuples,  il  y  a  un  abîme.  Il  y  a  mille  autres  influences  qui 
combattent,  neutralisent  ou  modifient  celle  du  climat;  n'en  pas 
tenir  compte  c'est  s'exposer  à  l'absurde  et  même  au  ridicule  :  on 
a  pu,  avec  quelque  raison,  se  moquer  de  l'auteur  de  ÏEsprit  des 
lois  qui  fonde  un  système  politique  sur  une  langue  de  mouton. 
Herder  dit  qu'il  faudrait  participer  de  la  sagesse  divine  pour  dé- 
mêler dans  l'infinité  des  mobiles  qui  influent  sur  l'homme  ce  qui 
doit  être  attribué  à  chacun.  Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est 
que  l'homme  de  son  côté  agit  sur  la  nature.  Que  l'on  compare 
l'Europe  d'aujourd'hui  à  ce  qu'elle  était  à  l'époque  où  d'immenses 
forêts  couvraient  son  sol.  Le  climat  a  changé,  ainsi  que  les  mœurs 
et  les  institutions  des  peuples.  Hérodote  dit  que  l'Egypte  est  un 
don  du  Nil.  Non,  le  Nil  aurait  fait  de  l'Egypte  un  marais  aussi 
inutile  que  nuisible;  c'est  l'industrie  humaine  qui,  mettant  à  profit 
un  instrument  de  culture  que  Dieu  avait  créé,  a  modifié  la  nature 
et  l'a  transformée.  Bien  loin  que  les  hommes  soient  dominés  par 
la  nature,  ce  sont  eux  qui  la  domptent,  en  soumettant  la  matière  à 
l'empire  de  l'intelligence.  A.  quoi  se  réduit  donc  l'influence  du 
climat?  Il  incline,  dit  Herder,  il  ne  contraint  point  (1). 

Voilà  la  liberté  humaine  sauvegardée  par  Herder  dans  l'ouvrage 
même  où  il  met  l'homme  sur  la  même  ligne  que  les  plantes.  Dieu 
aussi  va  reparaître,  et  prendre  la  place  qui  lui  appartient  dans  la 
vie  de  l'humanité.  La  nature,  avec  toutes  ses  influences  est  un 
instrument  d'éducation.  Pour  le  développement  physique  de  l'es- 
pèce humaine,  cela  n'a  jamais  été  contesté.  Or,  l'éducation  physi- 
que n'est  que  l'un  des  éléments  de  l'éducation.  Si  la  nature 
élève  l'homme  physique,  elle  élève  par  cela  même  l'homme  intel- 

(I)  Herder,  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichto,  vu,  5.  iOEwres,  t.  XXVIII, 
pag.  267,  suiv.;  272  et  suiv.) 
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lectuel  et  moral.  Mais  la  nature  elle-même,  de  qui  procède-l-elle? 
Voltaire  dit  que  tout  ouvrage  suppose  un  ouvrier.  Tel  est  aussi  le 
sentiment  deHerder.  Quand  on  considère  un  vaisseau,  dit-il,  on 
est  forcé  de  croire  à  un  dessein  de  celui  qui  l'a  construit.  Celui 
qui  a  créé  la  nature,  et  qui  y  fait  régner  l'unité  au  milieu  d'une 
infinie  diversité,  n'aurait-il  pas  eu  un  dessein  en  diversifiant  les 
climats,  les  territoires,  les  montagnes  et  les  fleuves,  les  océans  et 
les  plaines?  N'aurait-il  pas  mis  en  harmonie  les  forces  de  la  na- 
ture et  celles  de  l'intelligence?  n'aurait-il  pas  établi  un  rapport 
entre  la  mission  des  divers  peuples  et  le  sol  qu'il  leur  assigne 
comme  demeure?  Et  ce  lien  intime  n'aurait-il  pas  pour  objet  de 
faire  l'éducation  du  genre  humain?  S'il  y  a  un  dessein  de  Dieu  dans 
la  nature,  il  y  a  par  cela  même  une  providence,  et  un  plan  provi- 
dentiel qui  se  déroule  dans  les  faits  historiques  (1). 

Voilà  la  vraie  philosophie  de  l'histoire.  Comment  se  fait-il  que 
Herder  n'ait  pas  poursuivi  cette  idée  dans  toutes  ses  conséquences, 
et  n'en  ait  pas  montré  là  réalisation  dans  les  faits  historiques? 
Sont-ce  les  préjugés  du  dix-huitième  siècle  contre  tout  ce  qui 
s'appelle  grâce  et  gouvernement  providentiel  qui  l'ont  égaré?  Ou 
inclinait-il  au  panthéisme  qui  détruit  tout  ensemble  la  notion  de 
Dieu  et  celle  de  l'individualité  humaine?  Nous  croyons  que  la  pre- 
mière supposition  est  la  vraie.  Herder  tenait  trop  au  développe- 
ment individuel  pour  être  panthéiste.  C'est  plutôt  le  sentiment  de 
l'unité  qui  lui  manque.  Ce  qui  lui  fait  surtout  défaut,  c'est  la  no- 
tion du  Dieu  immanent.  Il  sent  d'instinct  que  Dieu  est  l'éducateur 
du  genre  humain,  mais  il  n'ose  pas  donner  suite  à  cette  idée,  de 
crainte  de  retomber  dans  la  superstition  d'un  gouvernement  mi- 
raculeux de  la  providence.  La  croyance  d'un  Dieu  immanent  peut 
seul  nous  sauver  et  des  écarts  du  panthéisme  et  des  erreurs  du 
christianisme  traditionnel. 


^l]  Herder,  Ideeu   zur  l'hiiosopliic   dm   Gescliiclile ,  ix,    1.   [OEuores,  t.   XXVIU, 
p.tg.  346. 
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N»  3.  La  Race.  —  Renan 
I 

Au  dix-neuvième  siècle,  la  race  a  remplacé  le  clilnat  et  la 
nature  dans  les  spéculations  philosophiques  sur  l'histoire.  Tout 
devient  une  question  de  race,  les  plus  grands  intérêts  de  l'huma- 
njté,  la  religion  et  la  liberté.  Vous  êtes  catholique  ou  protestant, 
non  par  grâce  divine,  comme  le  croyaient  les  orthodoxes,  non 
par  conviction,  comme  le  voudraient  les  rationalistes,  vous  l'êtes, 
parce  que  vous  avez  du  sang  germain  ou  du  sang  latin  dans  les 
veines.  «  Les  peuples  de  race  teutonique,  dit  un  écrivain  anglais, 
sont  protestants,  tandis  que  ceux  de  race  celte  sont  catholiques. 
Là  où  le  sang  germain  est  le  plus  pur,  les  progrès  du  protestan- 
tisme furent  plus  faciles  et  plus  prompts;  là  où  il  était  mêlé  au 
sang  celtique,  le  progrès  fut  plus  difficile,  et  là  où  l'élément  celle 
dominait  sans  mélange,  comme  en  France,  le  papisme  finit  par 
l'emporter,  mais  en  subissant  des  modifications  dont  l'honneur 
revient  à  l'influence  libérale  de  l'esprit  teutonique  (1).  »  Ce  que 
les  uns  disent  de  la  religion,  les  autres  le  disent  de  la  liberté.  Il 
y  a  des  nations  destinées  à  être  libres,  ce  sont  celles  qui  ont  du 
sang  germain  dans  les  veines  ;  d'autres  sont  prédestinées  à  la 
servitude,  avec  plus  ou  moins  d'égalité,  sous  le  despotisme  : 
«  Permis  d'être  libres  aux  Anglais,  aux  Américains,  aux  Hollan- 
dais, aux  Suisses,  aux  Suédois,  aux  Norvégiens,  voire  même  aux 
Belges  qui  parlent  flamand  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des 
races  latines  :  la  liberté  est  un  poison  pour  les  Français,  les  Ita- 
liens et  les  Espagnols.  A  eux,  il  faut  l'unité;  leur  destinée  est 
d'obéir  à  un  César  qui  réunit  en  ses  mains  toutes  les  forces  de  la 
nation  (2).  » 

La  race  est  aussi  un  élément  de  la  nature;  et  comme  la  nature 
tout  entière  agit  sur  l'homme,  il  est  évident  que  la  race  doit  jouer 
un  grand  rôle  dans  le  développement  de  l'humanité.  Nous  avons 

(!)  North-American  review,  la  Race  anglo-saxonue.  [Revue  britannique,  1852, 
l.  LUI,  pag.  419.) 
(?)  Laboulaye,  le  Parti  libéral,  son  programme  et  son  avenir,  pag.  139. 
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dit  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  ces  Études  que  la  liberté  mo- 
derne a  ses  racines  dans  les  forêts  de  la  Germanie;  cela  est  de- 
venu presque  un  axiome  historique.  Il  est  tout  aussi  certain  que 
les  anciens  se  faisaient  une  fausse  idée  de  la  liberté,  en  la  confon- 
dant avec  l'exercice  de  la  puissance  souveraine.  Les  Romains 
transmirent  celte  erreur  aux  peuples  que  l'on  appelle  latins  parce 
qu'ils  ont  été  initiés  à  la  civilisation  par  Rome.  Il  est  vrai  encore 
que  le  protestantisme  domine  chez  les  ipeuples  du  Nord,  tandis 
que  jusqu'ici  il  a  une  existence  faible  et  débile  chez  les  nations  du 
Midi. 

Mais  si  l'influence  de  race  ne  peut  être  méconnue,  en  faut-il  con- 
clure qu'elle  détermine  la  destinée  des  peuples  avec  une  puis- 
sance irrésistible?  Ce  serait  un  nouveau  fatalisme,  et  le  plus 
,  irrémédiable  de  tous,  puisque  le  sang  qui  coule  dans  nos  veines 
ne  dépend  pas  de  notre  choix,  notre  liberté  n'y  est  pour  rien.  Et 
d'autre  part  cette  action  serait  éternelle,  puisque  les  races  sont  de 
Dieu  ou  de  la  nature;  l'homme  n'y  peut  rien  changer,  à  moins 
qu'on  ne  suppose  que  le  sang  germain  se  répandra  dans  le  monde 
entier,  pour  renouveler  l'humanité,  ce. que  les  plus  passionnés 
parmi  les  germanistes  n'ont  pas  encore  osé  espérer.  Reste  à  voir 
si  réellement  l'élément  de  race  a  la  puissance  immense  qu'on  lui 
attribue.  Il  en  est  de  la  race  comme  du  climat;  on  se  prévaut  de 
faits  mal  observés,  incomplets,  pour  les  ériger  en  théorie,  ou 
lois  générales.  Le  protestantisme  a  été  extirpé  dans  les  pays  du 
midi  par  le  fer  et  par  le  feu;  décorera-t-on  du  nom  d'influence  de 
race  cette  œuvre  de  la  violence  brutale?  Louis  XIV  était-il  un 
latin  fanatique  et  les  huguenots  du  Midi  étaient-ils  des  Germains? 
Chose  singulière,  c'est  dans  le  midi  de  la  France,  là  où  l'influence 
de  l'élément  germanique  est  presque  nulle,  que  la  Réforme  s'est 
maintenue.  Si  donc  les  dragonnades  ne  sont  pas  parvenues  à  exter- 
miner le  protestantisme,  ce  n'est  pas  au  sang  germain  qu'il  faut  en 
faire  honneur.  La  liberté  serait-elle  essentiellement  germanique? 
Qu'on  nous  explique  alors  comment  il  se  fait  que  la  nation  qui  est 
purement  germanique,  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le  joug 
avilissant  de  petits  princes,  dont  plusieurs  portaient  la  tonsure  et 
ne  valaient  pas  mieux  pour  cela.  Qu'on  nous  explique  encore 
comment  il  se  fait  que  c'est  un  peuple  de  race  latine  qui  a  inau- 
guré l'ère  de  89,  ère  de  liberté  et  d'affranchissement  universel.  Ce 
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qu'il  y  a  de  plus  singulier  c'est  que  ce  peuple  latin  a  porté  les 
germes  de  liberté  chez  les  Allemands,  qui  malgré  le  sang  germain 
étaient  esclaves  des  prêtres  et  de  despotes  grands  ou  petits. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  appel  aux  faits  pour  com- 
battre l'influence  excessive  que  l'on  attribue  aux  races  dans  le 
développement  de  l'humanité.  Il  suffit  de  la  notion  du  progrès 
pour  renverser  cet  échafaudage  paradoxal.  Admet-on  que  les 
hommes  et  les  peuples  vont  sans  cesse  en  se  perfectionnant,  alors 
il  faut  croire  aussi  qu'ils  ont  un  but  idéal  dont  ils  s'approchent 
sans  cesse;  leur  existence  entière  n'est  qu'une  éducation  sans 
fin.  Dès  lors  il  ne  saurait  y  avoir  dans  les  races  un  obstacle  au 
développement  des  facultés  humaines;  la  race  doit  concourir  au 
progrès,  loin  de  le  rendre  impossible.  Or,  que  deviendrait  le 
progrès  politique,  s'il  y  avait  des  peuples  prédestinés  à  la  servi- 
tude? Que  deviendrait  le  progrès  religieux,  s'il  y  avait  des  peuples 
condamnés  à  croupir  éternellement  dans  les  superstitions  du 
christianisme  catholique?  Si  la  vie  de  l'humanité  est  une  éduca- 
tion divine.  Dieu  n'élèvera-t-il  pas  toutes  les  nations  h  la  vérité  et 
à  la  liberté?  Y  aurait-il  encore  des  races  élues  et  des  races  mau- 
dites? Ce  serait  revenir  au  système  des  castes,  le  plus  odieux  des 
régimes,  puisqu'il  tend  h  rendre  Dieu  responsable  des  iniquités 
qui  régnent  dans  le  monde. 

Non,  l'influence  du  climat  n'est  pas  fatale  ni  éternelle.  Il  faut 
dire  de  la  race  ce  que  nous  avons  dit  du  climat.  L'homme,  dans 
son  enfance,  subit  l'action  des  éléments  extérieurs  avec  une  puis- 
sance irrésistible.  L'enfant  peut -il  résister  aux  instincts  qu'il 
porte  en  lui,  et  aux  impressions  qu'il  reçoit?  C'est  comme  si  l'on 
disait  qu'il  dépend  de  lui  d'être  noir  ou  blond.  L'arme  que  Dieu  a 
donnée  à  l'homme  pour  combattre  la  nature,  pour  se  l'asservir, 
c'est  la  raison.  Mais  la  raison  ne  se  développe  que  progressive- 
ment. Donc  les  peuples  ne  s'affranchissent  que  petit  à  petit  de  la 
tyrannie  de  la  nature.  Ils  finiront  par  la  dominer.  Est-ce  à  dire 
que  l'influence  de  race  cessera  entièrement?  Cela  est  impossible. 
Car  les  races  jouent  un  rôle  considérable  dans  le  plan  divin  qui 
préside  à  l'éducation  du  genre  humain.  Dieu  l'a  partagé  en  na- 
tions, et  il  a  doué  chacune  d'elles  d'aptitudes  particulières,  parce 
que  chacune  a  une  mission  particulière  à  remplir.  L'élément  de 
variété  ne  disparaîtra  jamais,  parce  qu'il  est  de  l'essence  de  la 
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création.  Donc  il  y  aura  toujours  des  races  diverses,  et  partant 
une  diversité  dans  le  développement  intellectuel  et  moral  qui  a 
son  principe  dans  la  race.  Si  nous  disons  que  cette  influence  va 
en  diminuant,  c'est  en  ce  sens  que  l'homme,  dans  sa  marche  pro- 
gressive, a  conscience  de  la  volonté  divine;  sa  liberté  consiste  à 
vouloir  ce  que  Dieu  veut,  à  vouloir  par  conséquent  ce  que  veut  la 
nature,  le  climat,  la  race,  sauf  à  corriger  les  erreurs  qui  ont  leur 
source  dans  un  principe  de  race.  Tous  les  peuples  arriveront  à  la 
liberté  et  à  la  vérité,  mais  chacun  les  concevra  d'une  manière 
diff'érente.  Du  jour  où  ils  comprendront  que  la  race  et  tous  les  élé- 
ments de  la  nature  sont  des  instruments  providentiels  de  leur 
éducation  la  fatalité  sera  brisée  :  ils  useront  de  ces  instruments, 
ce  ne  seront  pas  les  instruments  qui  domineront  ceux  qui  s'en 
servent. 

II 

Y  a-l-il  plusieurs  races  inégales,  d'origine  diverse?  Ou  le  genre 
humain  est-il  un,  le  même  dans  tous  les  pays,  quelle  que  soit  la 
diversité  de  couleurs,  d'aptitudes,  de  caractères,  de  mœurs  et 
d'institutions?  La  science  n'a  pas  encore  donné  une  réponse  défi- 
nitive à  ces  questions.  On  connaît  la  solution  du  christianisme. 
Les  philosophes  l'ont  vivement  attaquée.  Mais  à  une  hypothèse, 
ils  n'ont  guère  fait  que  substituer  une  autre  hypothèse.  Nous  ne 
pouvons  tenir  aucun  compte  de  ces  opinions  contraires.  C'est 
pour  cela  que  nous  avons  laissé  la  question  des  races  de  côté 
dans  nos  Études.  Ici  nous  nous  bornerons  à  constater  un  fait  que 
tout  le  monde  reconnaît.  Il  y  a  des  races  diverses;  la  couleur 
même  de  la  peau  les  trahit  :  il  y  a  des  peuples  blancs,  il  y  en  a 
qui  sont  noirs,  jaunes  ou  rouges,  et  leur  destinée  est  tout  aussi 
diverse  que  leur  couleur.  La  race  noire  est  une  des  plus  an- 
ciennes, en  supposant  que  les  diverses  races  soient  apparues  à 
des  dates  différentes  sur  la  terre;  et  cependant  on  ne  la  voit  pas 
jouer  un  rôle  dans  la  marche  de  l'humanité.  Elle  n'a  pas  d'his- 
toire, parce  qu'elle  est  toujours  la  même.  Ce  sont  des  peuples 
enfants;  la  force  a  abusé  de  leur  faiblesse  pour  les  asservir. 
Est-ce  que  l'enfant,  parce  qu'il  est  faible,  doit  être  esclave?  Il  a 
droit  à  être  élevé  à  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Avant  de  dé- 


LA    DOCTRINE.    —    RENAN.  137 

clarer  les  nègres  iiicivilisables,  il  faudrait  que  l'on  eût  employé 
pour  les  civiliser  d'autres  moyens  que  les  boissons  fortes  et  les 
chaînes.  Les  peuples  de  la  race  jaune  sont  susceptibles  d'une  cer- 
taine culture,  matérielle  plutôt  qu'intellectuelle.  Quant  à  la  race 
rouge,  à  laquelle  appartiennent  les  indigènes  de  l'Amérique,  elle 
dépérit  et  s'éteint;  bientôt  l'histoire  perdra  son  souvenir.  La  race 
blanche  occupe  seule  la  scène  (i). 

La  supériorité  de  la  race  blanche  est  éclatante;  ses  œuvres  l'at- 
testent. De  là  on  s'est  trop  hâté  de  conclure  que  les  autres  races 
sont  inférieures  par  leur  nature.  On  ne  s'est  pas  aperçu  que,  s'il  en 
était  ainsi,  il  faudrait  leur  refuser  la  qualité  d'hommes.  Si  la  vie 
de  l'homme  est  une  éducation  progressive,  la  perfectibilité  doit 
être  un  attribut  essentiel  de  la  nature  humaine.  S'il  y  avait  des 
peuples  non  perfectibles,  ce  serait  une  autre  espèce.  Personne 
n'ose  aller  jusque-là.  Les  partisans  les  plus  décidés  de  la  race 
blanche  admettent  l'unité  de  l'espèce  humaine.  Dès  lors  toutes  les 
races  sont  perfectibles.  Cette  perfectibilité  ne  peut  pas  avoir  une 
autre  limite  pour  les  jaunes  ou  les  noirs  que  pour  les  blancs; 
sinon  il  y  aurait  une  différence  radicale  entre  les  races,  ce  qui 
nous  conduirait  de  nouveau  à  une  diversité  d'espèce.  Si  le  genre 
humain  est  un,  ses  facultés  sont  identiques,  et  également  dévelop- 
pables  ;  seulement  le  progrès  peut  être  arrêté,  entravé  par  des  in- 
fluences accidentelles.  Si  ce  n'est  qu'un  obstacle  accidentel,  il 
disparaîtra.  Il  y  aura  dans  la  grande  famille  humaine  des  aînés, 
et  des  frères  plus  jeunes,  il  n'y  aura  plus  de  supérieurs  ni  d'infé- 
rieurs, plus  de  maîtres  ni  d'esclaves.  Le  frère  aîné  doit  aider  son 
jeune  frère  dans  le  travail  de  son  perfectionnement.  Telle  est 
aussi  la  mission  des  peuples  dont  la  civilisation  a  devancé  les 
autres.  Les  blancs  ne  sont  pas  les  seigneurs  et  maîtres  du  monde, 
ils  n'ont  aucun  privilège,  mais  une  charge,  celle  de  présider  à 
l'éducation  de  leurs  frères  moins  avancés. 

Ce  qui  prouve  que  la  civilisation,  pour  mieux  dire  la  perfecti- 
bilité, n'est  pas  un  privilège  de  la  race  blanche,  c'est  qu'il  y  a  de 
grandes  inégalités  dans  le  sein  même  de  cette  race.  D'abord  les 
deux  souches  qui  la  divisent  diffèrent  grandement.  On  appelle 
l'une  ariane,  d'un  mot  sanscrit  qui  signifie  vénérable,  seigneur  de 

(1)  Bluntschli,  AUgemeines  Staatsrecht,  t.  I,pag.  70  et  suiv.  (3»  édition). 
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Vhumanité;  le  mot  est  ambitieux,  et  la  race  l'est  aussi.  L'autre  est 
appelée  sémitique,  du  premier  fils  de  Noe  ;  elle  est,  dit-on,  infé- 
rieure à  l'autre.  Il  faut  ajouter  que  la  différence  de  couleur  entre 
les  races,  dites  blanches,  et  les  autres,  noires  et  jaunes,  n'est  pas 
aussi  tranchée  qu'on  le  croit;  il  y  a  des  blancs  qui  sont  presque 
noirs.  Et  la  civilisation  aussi  est  loin  de  former  l'apanage  de  tous 
les  blancs.  Les  Arabes,  après  le  magnifique  élan  qu'ils  prirent 
sous  Mahomet,  sont  retombés  dans  leur  antique  barbarie;  les 
populations  de  la  Perse  et  de  l'Indo-Chine  passeraient  également 
pour  barbares  aux  yeux  d'un  Européen  libre  penseur.  N'avons- 
nous  pas  nos  barbares  en  Europe  même  (1)  ? 

Nous  laissons  de  côté  ces  accidents  des  races,  pour  nous  en 
tenir  aux  grandes  divisions.  M.  Renan  a  attaché  son  nom  à  la 
question  des  races,  en  établissant  dans  son  savant  ouvrage  sur 
les  langues  sémitiques,  les  différences  qui  séparent  les  Sémites  et 
les  Ariens.  A  s'en  tenir  à  la  diversité  des  langues,  on  pourrait 
croire  que  ce  sont  deux  "races  distinctes.  Mais,  au  point  de  vue  de 
la  physiologie,  la  race  sémitique  et  la  race  indo-européenne  pré- 
sentent le  même  type  :  «  Elles  possèdent  en  commun,  dit  M.  Re- 
nan, et  à  elles  seules,  le  souverain  caractère  de  la  beauté.  »  Sous 
le  rapport  des  aptitudes  intellectuelles  et  des  instincts  moraux,  il 
y  a  des  différences  tranchées  ;  mais  elles  n'empêchent  point  de 
ranger  les  Sémites  et  les  Ariens  dans  une  même  catégorie,  les 
uns  et  les  autres  ont  joué  un  rôle  dans  l'œuvre  de  la  civilisation 
générale,  comme  races  perfectibles,  ce  que  l'on  ne  peut  dire  ni 
des  nègres,  ni  des  nations  tartares  :  ils  forment  par  excellence  la 
famille  civilisée.  Mais  quoiqu'ils  appartiennent  à  la  même  race, 
les  Sémites  et  les  Ariens  ne  sont  point  sur  un  pied  d'égalité. 
M.  Renan  va  nous  dire  que  les  Ariens  sont  les  privilégiés  parmi 
les  habitants  de  la  terre,  tandis  que  les  Sémites  sont  plutôt  une 
race  inférieure  qui  déchoit  pour  faire  place  aux  Indo- Euro- 
péen s  (2). 

Voici  en  grands  traits  l'histoire  de  l'humanité,  au  point  de  vue 
des  races.  D'abord  paraissent  les  races  inférieures,  elles  couvrent 

1)  Voyez  les  observations  spirituelles  de  Lélut,  dans  un  Mémoire  sur  Vinégalilé  des 
races  humaines.  {Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques' 
1865,  t.  III,  pag.  i07  et  suiv.) 
(2)  lienan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  t.  1",  pag.  479-481. 
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le  sol  à  une  époque  anté-historique;  comme  elles  n'ont  pas  laissé 
de  souvenirs,  elles  appartiennent  au  domaine  de  la  géologie  plutôt 
qu'à  l'histoire  :  «  Partout  les  Ariens  et  les  Sémites  trouvent  sous 
leurs  pas,  en  venant  s'établir  dans  un  pays,  des  races  à  demi  sau- 
vages qu'ils  exterminent,  et  qui  survivent  dans  les  mythes  des  peu- 
ples plus  civilisés  sous  forme  de  races  gigantesques  ou  magiques 
nées  de  la  terre,  souvent  sous  forme  d'animaux.  Les  parties  du 
monde  où  ne  se  sont  pas  portées  les  grandes  races,  l'Océanie, 
l'Afrique  méridionale,  l'Asie  septentrionale,  en  sont  restées  à  cette 
humanité  primitive.  Puis  viennent  les  premières  races  civilisées, 
mais  leur  civilisation  est  empreinte  d'un  caractère  matériel  : 
instincts  religieux  et  poétiques  peu  développés  :  grande  aptitude 
pour  les  arts  manuels  :  esprit  positif  tourné  vers  le  négoce,  le 
bien-être  et  l'agrément  de  la  vie  :  pas  d'esprit  public  ni  de  vie  po- 
litique :  ces  races  comptent  trois  ou  quatre  mille  ans  d'histoire 
avant  l'ère  chrétienne.  Leur  civilisation  a  disparu  sous  les  efforts 
des  Sémites  et  des  Ariens  ;  elle  ne  s'est  conservée  qu'en  Chine. 
Enfin  paraissent  les  grandes  races  nobles,  Ariens  et  Sémites,  venant 
de  l'Imaûs,  l'une  en  Bactriane,  l'autre  en  Arménie,  deux  mille  ans 
environ  avant  l'ère  chrétienne.  Très  inférieurs  d'abord  aux  Gous- 
chites  et  auxChamites,  pour  la  civilisation  extérieure  et  matérielle, 
ils  l'emportent  infiniment  sur  eux  pour  la  vigueur,  le  courage,  le 
génie  poétique  et  religieux.  Les  Ariens  eux-mêmes  l'emportent 
sur  les  Sémites.  Ceux-ci  n'ont  qu'une  mission  religieuse;  ils  con- 
vertissent presque  tous  les  peuples  ariens  à  leurs  idées  mono- 
théistes. Une  fois  cette  mission  accomplie,  la  race  sémitique  dé- 
choit rapidement  et  laisse  la  race  arienne  marcher  seule  à  la  tête 
des  destinées  du  genre  humain  (1).  » 

Pourquoi  les  Ariens  l'emportent-ils  sur  les  Sémites?  La  religion 
est  comme  le  sens  spécial  de  la  race  sémitique.  «  C'est  la  gloire 
de  cette  race  d'avoir  atteint,  dès  ses  premiers  jours,  la  notion  de  la 
Divinité  que  tous  les  autres  peuples  devaient  adoptera  son  exemple 
et  sur  la  foi  de  sa  prédication.  »  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  ce  Dieu 
unique  est  un  monarque  absolu.  Telle  est  la  théodicée  du  livre  de 
Job,  et  elle  n'a  pas  changé  depuis  lors.  Comment  les  Sémites  se 
sont-ils  élevés  tout  d'abord  à  une  conception  de  la  Divinité,  à 

(1)  lienan,  Histoire  des  langues  sérailiques,  paij.  494. 
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laquelle  l'Inde  n'est  pas  encore  arrivée,  malgré  ses  révélateurs  et 
ses  philosophes?  II  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire.  Les  Sémites  ont 
trouvé  le  monothéisme  dans  les  instincts  les  plus  impérieux  de 
leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Si  la  religion  est  le  sens  particulier 
aux  Sémites,  si  c'est  là  leur  mission  historique,  on  peut  dire  que  la 
philosophie  est  le  lot  de  la  race  indo-européenne.  Depuis  les 
siècles  les  plus  reculés  jusque  dans  les  temps  modernes,  du  fond 
de  l'Inde  jusqu'aux  extrémités  de  l'Occident  et  du  Nord,  cette  race 
a  essayé  d'expliquer  Dieu,  l'homme  et  le  monde  par  un  système 
rationnel  :  l'école  philosophique  a  sa  patrie  dans  la  Grèce  et 
et  dans  l'Inde.  Les  Sémites  sont  le  peuple  des  religions  destiné  à 
les  créer  et  à  les  propager  :  a  N'est-il  pas  remarquable  que  les 
trois  religions  qui  jusqu'ici  ont  joué  le  plus  grand  rôle  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation,  les  trois  religions  marquées  d'un  caractère 
spécial  de  durée,  de  fécondité,  de  prosélytisme,  sont  nées  toutes 
les  trois  parmi  les  peuples  sémitiques?  Il  n'y  a  que  quelques 
journées  de  Jérusalem  au  Sinaï  et  du  Sinaï  à  la  Mecque.  »  Tandis 
que  la  recherche  réfléchie,  indépendante,  sévère,  courageuse, 
philosophique,  en  un  mot,  de  la  vérité,  est  le  partage  des  Indo- 
Européens. 

Jusqu'ici  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  consiste  l'infériorité  des 
Sémites.  La  religion  et  la  philosophie  sont  au  fond  identiques, 
ce  sont  deux  formes  diverses  de  la  même  vérité.  Parfois  hostiles, 
toujours  rivales,  on  ne  peut  pas  dire  que  dans  leur  essence  l'une 
soit  supérieure  à  l'autre.  La  philosophie  recherche  la  vérité,  et 
elle  a  aussi  l'ambition  de  la  posséder,  mais  elle  ne  prétend  pas 
que  ce  qu'elle  considère  comme  vrai  soit  l'expression  de  la  vérité 
absolue;  elle  prétend  encore  moins  l'imposer  h  l'esprit  humain. 
La  religion  est  plus  ambitieuse.  Le  judaïsme,  le  christianisme  et  le 
mahométisme  proclament  à  l'envi  leur  universalité,  c'est  à  dire  que 
tous  les  hommes,  également  créés  par  Dieu,  sont  appelés  à  l'adorer 
de  la  même  manière.  A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  l'emporte 
sur  la  religion;  l'une  professe  la  liberté,  l'autre  aboutit  nécessai- 
rement à  l'intolérance.  «  Les  Sémites,  aspirant  à  fonder  un  culte 
indépendant  des  variétés  provinciales,  devaient  déclarer  mau- 
vaises toutes  les  religions  différentes  de  la  leur.  »  Cette  intolé- 
rance est  étrangère  non  seulement  aux  spéculations  philosophi- 
ques des  Indo-Européens,  mais  même  h  leurs  religions.  Ils  n'ont 
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jamais  pris  leur  mythologie  comme  la  vérité  absolue,  ils  n'ont 
pas  essayé  de  la  propager,  ni  de  l'imposer.  Voilà  pourquoi  on  ne 
trouve  que  chez  eux  l'esprit  d'examen  et  la  liberté  de  penser. 
Certes,  la  tolérance  indo-européenne  partait  d'un  sentiment  plus 
élevé  de  la  destinée  humaine,  et  d'une  plus  grande  largeur  d'es- 
prit. De  la  tolérance  est  née  la  liberté,  de  l'intolérance  le  despo- 
tisme religieux  et  politique.  La  religion  même  des  Sémites,  bien 
qu'elle  prêche  l'unité  de  Dieu,  a  quelque  chose  d'étroit  et  de  faux. 
Dieu  est  séparé  du  monde;  il  le  domine,  comme  le  potier  dispose 
du  vase  qu'il  a  façonné;  ce  n'est  pas  assez  dire,  il  intervient  dans 
le  monde  pour  suspendre  les  lois  que  lui-même  lui  a  données. 
Les  Indo-Européens  animent  et  divinisent  la  nature;  il  y  a  un 
écueil  dans  cette  conception,  le  panthéisme  ;  mais  il  y  a  aussi  le 
germe  d'une  notion  plus  parfaite  de  la  Divinité,  celle  du  Dieu  im- 
manent qui  inspire  les  hommes  et  les  guide  dans  les  luttes  de 
la  vie  (1). 

Il  y  a  dans  les  tendances  religieuses  et  philosophiques  innées 
aux  deux  races  un  principe  de  supériorité  pour  les  nations  indo- 
européennes. M.  Renan  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la  race  sémi- 
tique, compïirée  à  la  race  indo-européenne,  représente  une 
combinaison  inférieure  de  la  nature  humaine.  Les  Sémites  com- 
prennent merveilleusement  l'unité;  ils  ne  savent  pas  atteindre  la 
multiplicité.  Aussi  la  race  sémitique  n'a-t-elle  ni  cette  hauteur  de 
spiritualisme  que  l'Inde  et  la  Germanie  seules  ont  connue,  ni  le 
sentiment  de  la  mesure  et  de  la  parfaite  beauté  que  la  Grèce  a 
légué  aux  nations  latines,  ni  cette  sensibilité  délicate  et  profonde 
qui  est  le  trait  dominant  des  peuples  celtiques.  La  conscience 
sémitique  est  claire  mais  peu  étendue  (2).  Là  ne  s'arrête  point  la 
différence  entre  les  deux  races.  C'est  la  pensée  qui  gouverne  le 
monde.  Les  conceptions  religieuses  et  philosophiques  détermi- 
nent la  destinée  des  peuples.  Dans  la  vie  civile  et  politique,  les 
Sémites  se  distinguent  par  le  même  caractère  de  simplicité  que 
dans  leur  religion;  ils  n'ont  jamais  fondé  ni  grands  empires, 
comme  ceux  d'Egypte  et  de  Perse;  on  ne  trouve  chez  eux  ni 
commerce  ni  esprit  public,  rien  de  ce  génie  qui  définit  l'homme 

(1)  Benan,  Histoire  des  langues  sémitiques,  t.  I,  pag.  3-7,  465, 485. 

(2)  Idem,  îbid.,  t.  I,  pag.  4  et  suiv. 
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un  animal  politique.  La  société  sémitique  est  celle  de  la  tente  et 
de  la  tribu  :  aucune  institution  politique  et  judiciaire  :  l'homme 
libre,  sans  autre  autorité  et  sans  autre  garantie  que  celle  de  la 
famille.  Si  l'on  veut  trouver  la  mesure  de  l'esprit  sémitique,  il 
faut  visiter  l'Arabie  ;  elle  présente  le  singulier  spectacle  d'une 
société  se  soutenant  à  sa  manière,  sans  aucune  espèce  de  gouver- 
nement. C'est  l'idéal  de  Proudhon  réalisé,  l'anarchie  (1).  Chez  les 
peuples  indo-européens,  il  y  a  lutte  permanente  entre  les  divers 
éléments  de  la  société,  l'aristocratie  et  la  démocratie,  l'Église  et 
l'État,  la  royauté  et  le  peuple.  La  victoire  reste  aux  nations  dé- 
clarées souveraines;  l'individu  y  est  libre,  mais  au  sein  d'une 
société  savamment  organisée.    . 

M.  Renan  signale  une  dernière  différence  entre  les  deux  races  : 
les  Sémites,  dit-il,  entendent  la  moralité  d'une  façon  fort  diffé- 
rente de  la  nôtre.  Le  Sémite  ne  connaît  guère  de  devoir  qu'envers 
lui-même.  Cela  ne  veut-il  pas  dire  que  l'égoïsme  est  sa  morale? 
Poursuivre  sa  vengeance;  revendiquer  ce  qu'il  croit  être  son 
droit,  est  h  ses  yeux  une  sorte  d'obligation.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  de  tenir  sa  parole,  de  rendre  la  justice  d'une  manière  désinté- 
ressée. Rien  ne  tient  dans  ces  âmes  passionnées  que  le  sentiment 
indompté  du  moi.  Cela  paraît  peu  conciliable  avec  le  caractère 
religieux  des  peuples  sémitiques  :  à  vrai  dire  leur  religion  est  un 
devoir  spécial,  consistant  en  certaines  observances,  qui  n'ont 
qu'un  lien  fort  éloigné  avec  la  morale.  De  là  ces  caractères 
étranges  de  la  Rible,  réputés  saints  et  se  souillant  de  meurtre  et 
d'adultère.  De  là  le  mélange  bizarre  de  sincérité  et  de  mensonge, 
d'exaltation  religieuse  et  d'égoïsme  qui  nous  frappe  dans  Maho- 
met (2). 


III 


Il  y  a  bien  des  choses  ingénieuses  et  vraies  dans  la  comparaison 
que  M.  Renan  établit  entre  la  race  sémitique  et  la  race  indo- 
européenne.  Mais  il  lui  manque  une  base  réelle,  celle  des  faits. 


(1)  Renan,  Histoire  des  langues  sémitiques,  t.  I,  pag.  13  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  I,  pag.  15  et  suiv. 
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M.  Renan  s'en  est  tenu  à  la  surface  des  choses;  quand  il  trouve 
sur  son  chemin  un  de  ces  faits  que  tout  le  monde  connaît,  et  qui 
contrarie  son  système,  il  l'écarté  comme  une  exception,  ou  même 
il  l'altère.  Est-il  vrai  que  l'Inde  et  la  Grèce  ont  eu  le  privilège  des 
cultes  mythologiques,  si  privilège  il  y  a?  M.  Renan  oublie  que  le 
peuple  sémitique  par  excellence,  les  Israélites,  avaient  un  pen- 
chant si  décidé  pour  l'idolâtrie,  qu'il  fallut  les  efforts  séculaires 
des  prophètes  pour  les  ramener  sans  cesse  à  l'adoration  du  Dieu 
unique,  le  seul  vrai  Dieu.  M.  Renan  préfère  les  Arabes,  comme 
les  vrais  représentants  de  la  race  sémitique.  Est-il  vrai,  comme  il 
le  dit,  que  c'est  une  erreur  de  croire  que  Mahomet  ait  fondé  le 
monothéisme  dans  sa  patrie?  M.  Renan  avait  besoin  d'une  Arabie 
monothéiste,  avant  Mahomet.  Il  affirme  hardiment  que  le  culte 
d'Allah  suprême  a  toujours  été  celui  des  Arabes,  donnant  ainsi  un 
démenti  aux  faits  les  plus  constants  et  à  Mahomet  lui-même  (1). 

Il  n'est  pas  plus  vrai  que  le  Dieu  des  Sémites  soit  un  monarque 
absolu,  à  la  façon  des  rois  de  l'Orient.  Si  le  Dieu  d'Israël  est  le 
maître,  il  est  aussi  le  père  des  hommes;  il  ne  suffît  pas  de  le 
craindre,  il  faut  l'aimer  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme,  de 
toutes  ses  forces.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  religion  des 
Sémites  soit  étrangère  à  la  morale.  Faut-il  rappeler  à  M.  Renan 
ces  paroles  de  la  Bible  :  «  Aime  ton  prochain  comme  toi-même?  » 
Faut-il  lui  rappeler  les  amères  plaintes  des  prophètes  contre  le 
culte  extérieur,  et  leur  spiritualisme  exalté?  Quant  à  Mahomet,  il 
prêche  la  morale  des  œuvres  à  chaque  page,  à  chaque  ligne  du 
Coran.  Est-il  vrai  que  la  race  sémitique  nous  ait  légué  l'intolé- 
rance? Un  philosophe  français,. Israélite  d'origine,  répond  :  «  Je 
crains  qu'aucune  nation,  aucune  croyance  n'ait  rien  à  envier  aux 
autres,  en  fait  d'intolérance.  L'homme  est  si  plein  d'orgueil,  dit 
M.  Franck,  qu'il  ne  souffre  pas  la  contradiction  de  ses  semblables 
et  qu'il  est  toujours  prêt  à  identifier  ses  opinions  avec  la  gloire  de 
Dieu.  Est-ce  que,  par  un  privilège  particulier,  l'intolérance  serait 
étrangère  aux  nations  indo-européennes?  M.  Renan  n'a-t-il  pas  lu 
les  imprécations  horribles  que  les  Lois  de  Manou  lancent  contre 
les  populations  impures,  c'est  à  dire  infidèles?  a-t-il  oublié  que  le 
bouddhisme  a  été  étouffé  dans  des  flots  de  sang,  par  des  mains 

(1)  Voyez  le  tome  V'  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité,  pag.  417  et  suiv. 
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ariennes,  au  sein  de  l'Inde  (1)?  Enfin,  nous  ne  croyons  pas  davan- 
tage à  la  supériorité  des  religions  indo-européennes  sur  les  reli- 
gions sémitiques.  Si  nous  n'adorons  plus  le  Dieu  isolé  et  séparé 
du  monde  que  Moïse  appelle  le  seul  vrai  Dieu,  nous  n'adorons 
pas  non  plus  le  Dieu  qui  se  confond  avec  le  monde  et  qui  absorbe 
l'homme.  Si  nous  devions  faire  uti  choix,  nous  donnerions  la 
préférence  à  la  religion  qui  sauvegarde  l'individualité  humaine, 
sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  vie,  plus  de  civilisation,  plus  de  pro- 
grès. A  ce  titre,  le  monothéisme  sémitique  l'emporte  sur  le  pan- 
théisme indien.  La  conception  n'est  pas  complète,  il  faut  ajouter 
que  ce  Dieu  unique  est  dans  le  monde,  mais  sans  se  confondre 
avec  lui.  Cette  idée  emprunte  au  panthéisme  ce  qu'il  a  de  vrai.  En 
ce  sens  on  peut  dire  que  la  philosophie  moderne,  ou  la  religion 
de  l'avenir, procède  des  deux  grands  courants  de  l'humanité;  elle 
se  rattache  à  la  race  arienne  et  à  la  race  sémitique. 

Nous  revenons- au  parallèle  des  deux  races.  Est-il  vrai  que  les 
nations  sémitiques  soient  toujours  restées  étrangères  à  l'industrie, 
au  commerce,  à  l'art  de  fonder  et  de  gouverner  les  États?  Qui  ne 
se  rappelle  les  Phéniciens,  nation  sémitique,  dont  le  nom  est 
devenu  synonyme  de  commerçant?  Les  Arabes,  ce  type  de  la  race 
sémitique,  selon  M,  Renan,  se  sont  également  livrés  au  commerce, 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  au  moyen  âge  ils  ont  prouvé  que 
la  libre  pensée  n'est  pas  le  monopole  des  Indo-Européens.  Qui  a 
initié  les  peuples  germaniques  à  la  science,  à  la  philosophie?  Des 
penseurs  arabes  et  juifs.  Ce  sont  les  Arabes  qui  ont  construit  l'Al- 
hambra,  ce  sont  eux  qui  ont  fondé  le  brillant  empire  des  Kalifes. 
Les  Carthaginois  ont  lutté  pendant  un  siècle  et  demi  avec  le 
peuple- roi.  Ànnibal  est-il  inférieur  à  n'importe  quel  guerrier 
indo-européen?  Et  le  gouvernement  carthaginois  n'a-t-il  pas  été 
comparé  par  Aristote  à  celui  de  Sparte,  qui  a  eu  longtemps  le 
privilège  d'être  admiré  par  les  philosophes  de  race  arienne  (2)  ? 

La  supériorité  morale  que  M.  Renan  reconnaît  à  la  race  indo- 
européenne n'est  pas  mieux  établie.  Chose  singulière,  le  portrait 
qu'il  trace  de  l'Arabe  du  désert  ressemble  trait  pour  trait  aux 

(1)  Franck,  Rapport  sur  l'ouvrage  de  M.  Reuan,  lu  à  rAcadéraie  des  Sciences  morales 
et  politiques.  {Séances,  1856,  t.  IV,  pag.  374.) 

(2)  Idem,  ibid.  (Séances  de  rAcadémie  des  Sciences  morales  et  politiques,  1856,  t.  IV, 
pag.  372  et  suiv.) 
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Germains.  L'habitant  de  la  Germanie  ne  connaissait  aussi  que  son 
individualité,  son  moi;  il  ne  respectait  aucun  lien  comme  indisso- 
luble, il  allait  jusqu'à  rompre  à  sa  volonté  les  liens  que  crée  le 
sang,  en  abdiquant  sa  famille  (1).  Si  l'individualisme  germanique 
a  fini  par  plier  sous  la  loi  du  devoir,  c'est  grâce  à  l'influence  du 
catholicisme  et  du  droit  romain.  Peu  importent  les  destinées  dif- 
férentes des  deux  races  ;  il  nous  suffit  de  constater  que  les  facultés 
morales  sont  identiques.  Et  comment  en  serait- il  autrement? 
Conçoit-on  que  Dieu  ait  créé  une  race  qui  ignore  la  loi  du  devoir? 
Il  peut  y  avoir  diversité  dans  la  manière  de  comprendre  la  morale  ; 
mais  s'il  y  a  un  Dieu,  et  s'il  vit  en  nous,  il  nous  inspirera  partout 
et  toujours  la  loi  du  devoir. 

L'histoire  ne  peut  pas  accepter  l'idée  de  races  privilégiées,  de 
peuples  élus;  Toutes  les  races  sont  élues,  car  Dieu  vit  en  toutes. 
Mais  toutes  n'ont  pas  la  même  mission;  et  toutes  ne  paraissent 
pas  au  même  moment  sur  le  théâtre  de  l'histoire;  elles  viennent 
successivement  remplir  la  tâche  que  Dieu  leur  a  confiée.  Quelle 
est  la  loi  qui  préside  à  cette  lente  transformation,  à  celte  éduca- 
tion divine?  Le  progrès.  Donc,  plus  nous  remontons  le  cours  des 
âges,  plus  nous  trouverons  l'humanité  imparfaite.  Est-ce  à  dire 
que  les  premières  races  qui  ont  couvert  le  globe  aient  été  des 
races  inférieures?  Non  certes.  C'est  l'initiative,  en  toutes  choses, 
qui  est  la  plus  difficile  et  la  plus  méritoire;  ce  sont  donc  les  com- 
mencements de  la  civilisation  qui  doivent  le  plus  exciter  notre 
admiration.  Que  l'on  songe  aux  efforts  prodigieux  d'intelligence  et 
de  volonté,  qu'il  a  fallu  déployer  pour  découvrir  les  plus  simples 
éléments  de  l'industrie,  pour  organiser  une  ébauche  de  l'État? 
Eh  bien,  les  premiers  ouvriers  de  toute  culture  ont  été  ces  peuples 
barbares  que   M.   Renan  relègue  parmi  les  races  inférieures. 
Les  nations  indo-européennes  ont  trouvé  partout  une  ancienne 
civilisation,  qu'ils  ont  mise  à  profit.  Dernières  venues  dans  la  car- 
rière, elles  se  sont  approprié  les  travaux  de  ceux  qui  les  avaient 
devancées.  Est-ce  à  dire  qu'elles  soient  d'une  nature  supérieure 
aux  populations  qu'elles  ont  asservies,  exploitées  ou  exterminées? 
Si  les  Indo-Européens  avaient  cette  supériorité  native,  ils  de- 
vraient la  déployer  partout  où  ils  s'établissent.  Est-ce  là  ce  que 

(1)  Voyez  le  tome  V"  de  mes  Eludes  sur  r/iistoire  de  l'humanité,  2'  édition. 
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l'histoire  nous  apprend?  Les  Ariens,  quand  ils  paraissent  sur  la 
scène,  sont  barbares;  tels  furent  les  conquérants  de  l'Inde,  tels 
furent  les  Hellènes  de  la  Grèce,  tels  furent  les  Germains  de  l'Eu- 
rope. Que  l'on  songe  aux  influences  qui  ont  diî  concourir  pour 
civiliser  les  peuples  du  Nord.  Là  où  les  Ariens  n'ont  pas  rencon- 
tré ces  circonstances  favorables,  ils  sont  encore  aujourd'hui  bar- 
bares. Les  peuples  slaves  parlent  les  dialectes  les  plus  voisins  du 
sanscrit;  ils  présentent  des  types  de  physionomie  les  plus  ana- 
logues à  ceux  de  l'Hindoustan;  cependant  la  plupart  de  ces  popu- 
lations sont  à  peine  entrées  dans  la  société  civilisée  ;  il  y  en  a  qui 
sont  encore  dans  un  état  de  barbarie.  Il  y  a  mieux.  Nous  connais- 
sons l'antique  souche  de  la  race  indo-européenne  ;  c'est  une  popu- 
lation au  teint  blanc,  aux  cheyeux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la 
stature  élancée,  parlant  une  langue  qui  se  rapproche  du  sanscrit, 
professant  une  religion  analogue  à  l'ancien  culte  védique.  Se  dis- 
tingue-t-elle  par  sa  civilisation?  Ce  sont  de  grossiers  barbares  qui 
vivent  misérablement  du  produit  de  chétifs  troupeaux  (1). 

Il  suffît  de  rétablir  les  faits,  pour  ruiner  le  système  des  races. 
Considéré  comme  philosophie  de  l'histoire,  il  est  aussi  funeste  que 
faux.  Il  aboutit  à  une  inégalité  radicale  des  diverses  familles  hu- 
maines. Vainement  M.  Renan  dit-il  que  l'unité  du  genre  humain 
n'est  plus  contestée,  il  l'admet  en  théorie  et  il  la  détruit  en  fait. 
C'est  ainsi  que  les  jurisconsultes  romains  parlaient  d'un  lien  de 
charité  qui  embrasse  tous  les  hommes,  et  ils  mettaient  les  es- 
claves sur  la  même  ligne  que  les  brutes.  M.  Renan  aussi  compare 
les  populations  inférieures  qui  les  premières  ont  habité  le  globe 
aux  animaux.  Les  races  matérielles,  dit-il,  qui  les  ont  remplacées 
ne  sont  susceptibles  que  d'une  culture  matérielle.  Les  blancs  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  égaux;  il  y  a  une  race  privilégiée  à  laquelle 
appartient  l'empire  du  monde.  Ne  croirait-on  pas  entendre  le  lé- 
gislateur indien  disant  que  Dieu  a  créé  les  brahmanes  de  sa 
bouche,  les  kchattryas  de  son  bras,  les  vâiçyas  de  sa  cuisse,  et 
les  coudras  de  son  pied?  Le  système  des  races  reproduit  la  divi- 
sion des  castes;  il  recule  au  delà  de  l'esclavage.  En  effet,  l'esclave 
peut  devenir  l'égal  de  son  maître;  tandis  que  celui  que  Dieu  a 

Uj  Sudre,  la  Doctrine  des  races.  (Séances  de  l'Académie  des  Scieuces  morales  etpoll- 
tiqus,  1839,  l.  IV,  pag.  69-74.) 
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créé  inférieur,  ne  peut  jamais  songer  à  l'égalité  ;  il  ne  lui  reste 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  plier  sous  le  joug,  si  mieux  il  n'aime 
disparaître  du  sol  qu'il  a  arrosé  de  sa  sueur.  Toujours  la  concep- 
tion indienne.  Le  monde  a  été  créé  pour  la  caste  dominante,  dit 
Manou.  Le  monde  a  été  créé  pour  la  race  aryenne,  dit  M.  Renan. 
Que  devient  l'unité  du  genre  humain  dans  cette  doctrine? 

Demanderons-nous  ce  que  devient  la  liberté?  «  Le  système  des 
races  conduit  au  fatalisme  du  sang,  dit  un  philosophe  français  (1). 
Il  n'y  a  pas  plus  de  liberté  pour  la  race  élue  que  pour  les  races 
maudites.  Si  l'Indo-Européen  est  supérieur  au  Sémite,  c'est  par 
son  organisation  physique.  »  La  matière  détermine  l'intelligence. 
Peut-on  dire  qu'il  y  a  progrès  dans  cette  succession  de  races?  Le 
progrès  implique  la  libre  activité  de  celui  qui  le  réalise.  Dès  lors 
il  ne  peut  être  question  d'un  vrai  progrès  là  où  règne  le  fatalisme 
de  la  matière.  Une  race  prend  la  place  de  l'autre,  comme  les  ani- 
maux que  nous  connaissons  ont  remplacé  les  monstres  antédilu- 
viens. Y  a-t-il  progrès  du  mastodonte  au  bœuf?  Il  n'y  a  pas  da- 
vantage progrès  des  races  animales  aux  races  intelligentes.  Il  y  a 
un  travail  de  la  nature,  dans  lequel  nous  ne  sommes  pour  rien,  et 
auquel  nous  ne  comprenons  rien.  Un  système  qui  détruit  le  pro- 
grès aussi  bien  que  la  liberté,  est  par  cela  même  condamné.  Avant 
d'apprécier  quelle  est  en  définitive  l'influence  de  la  race  sur  les 
destinées  de  l'humanité,  il  faut  voir  les  conséquences  auxquelles 
elle  conduit  au  sein  même  de  la  race  privilégiée,  et  dans  la  partie 
du  monde  qui  est  le  siège  de  la  civilisation. 

IV 

Qu'il  y  ait  des  différences  d'aptitude  et  de  mrssion  entre  les 
Indo-Européens  et  les  Sémites,  cela  est  d'une  haute  importance 
pour  la  philosophie  de  l'histoire,  mais  cela  touche  assez  peu  les 
peuples  européens,  car  tous  appartiennent  à  la  race  aryenne.  Ce 
qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  que  dans  le  sein  même  de 
cette  race  il  y  a  des  éléments  divers,  hostiles,  et  leur  hostilité  se 
reproduit  dans  le  domaine  de  la  science  :  l'élément  latin  et  l'élé- 

(1)  Franck,  Rapport  sur  Touvraue  de  M,  Renan.  (Séances  de  rAcadémie  des  Sciences 
morales,  1586,  t.  IV,  pag.  377.) 
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ment  germanique.  La  domination  romaine  a  eu  cette  puissante 
influence  d'imposer  sa  langue  aux  populations  barbares  de  l'Eu- 
rope occidentale.  Or,' la  langue  est  l'expression  des  idées  et  des 
sentiments  d'un  peuple,  la  langue  est  pour  ainsi  dire  tout  le 
peuple  :  en  parlant  la  langue  latine,  les  Gaulois  et  les  Espagnols 
sont  devenus  aussi  latins  que  les  Italiens.  De  là  les  nations  latines. 
A  côté  d'elles  il  y  a  les  peuples  d'origine  germanique;  et  comme 
les  Germains,  après  avoir  renversé  l'empire  de  la  ville  éternelle, 
ont  envahi  l'Europe  entière,  il  y  a  des  éléments  germaniques 
jusque  chez  les  nations  latines. 

Que  le  génie  latin  diffère  profondément  du  génie  germanique, 
personne  ne  le  contestera.  Nous  mêmes  nous  avons  dit  bien 
souvent,  dans  le  cours  de  nos  Études,  que  l'humanité  moderne 
doit  aux  Germains  l'esprit  de  liberté  qui  la  distingue  des  an- 
ciens. Les  Romains  et  les  ôrecs  sont  aussi  célébrés  pour  leur 
amour  de  la  liberté;  leurs  républiques  ont  été  longtemps  en- 
viées par  ceux  auxquels  la  liberté  est  chère  ;  mais  on  a  fini 
par  s'apercevoir  que  les  anciens  se  faisaient  de  la  liberté  une 
idée  toute  différente  de  celle  que  les  peuples  modernes  y  atta- 
chent. Chez  les  anciens,  être  libre  voulait  dire  être  souverain.  Les 
citoyens  exerçaient  la  puissance  souveraine,  en  cela  consistait 
leur  liberté.  Chez  les  peuples  modernes,  être  libre  veut  dire  que 
l'on  jouit  de  certains  droits  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme,  comme 
tel,  et  dont  aucune  puissance  humaine  ne  saurait  le  dépouiller. 
Quelle  est  la  vraie  notion  de  la  liberté?  Nos  constitutions  ré- 
pondent à  la  question  ;  elles  s'ouvrent  toutes  par  une  déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Nous  ne  nous  croirions  pas 
libres  si  nous  ne  jouissions  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté 
de  la  presse,  si  nos  personnes  et  nos  biens  n'étaient  à  l'abri  de 
tout  arbitraire,  l'arbitraire  fût-il  celui  de  la  loi.  Tandis  que  les 
anciens,  tout  en  étant  souverains,  ne  reconnaissaient  pas  de  droits 
naturels  à  l'homme  ;  le  citoyen  tenait  ses  droits  de  l'État,  et  l'État 
pouvait  l'en  dépouiller;  de  sorte  que  le  citoyen  était  souverain 
tout  ensemble  et  esclave.  La  liberté  qui  peut  dégénérer  en  servi- 
tude est  une  fausse  liberté.  C'est  donc  la  liberté  moderne  qui  est 
la  vraie.  Il  faut  seulement  ajouter  que  les  droits  de  l'homme  ont 
besoin  d'une  garantie;  cette  garantie  se  trouve  dans  l'exercice  de 
la  puissance  souveraine  par  la  nation  ou  par  ses  mandataires. 
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De  qui  les  peuples  modernes  liennent-ils  cet  esprit  de  liberté? 
Il  faut  pénétrer  dans  les  profondeurs  du  génie  germanique,  si 
l'on  veut  en  trouver  la  racine.  C'est  l'esprit  d'individualité  des 
Germains  qui  a  produit  la  liberté  moderne.  En  veut-on  la  preuve? 
L'origine  historique  de  nos  droits  remonte  au  moyen  âge,  à  la 
féodalité,  et  le  régime  féodal  est  essentiellement  germanique. 
Quand  on  dit  que  les  peuples  modernes  tiennent  leur  passion  de 
liberté  individuelle  des  Germains,  on  entend  parler  surtout  des 
peuples  d'origine  germanique.  Quant  aux  peuples  de  civilisation 
latine,  ils  sont  restés  imbus  de  l'idée  que  les  Romains  se  faisaient 
de  la  liberté;  ils  se  croient  libres  quand  ils  sont  souverains,  et 
confondent  volontiers  la  liberté  avec  l'égalité.  Il  en  est  ainsi  du 
moins  de  la  France.  De  cette  opposition  de  sentiments  entre  la 
nation  française  et  les  nations  germaniques  est  née  une  doctrine, 
si  toutefois  elle  mérite  ce  nom,  qui  considère  les  Latins  et  les 
Germains  comme  des  races  distinctes,  ayant  une  destinée  diffé- 
rente, les  uns  aimant  l'égalité,  fiàt-ce  sous  le  régime  du  despo- 
tisme, les  autres  tenant  avant  tout  à  la  liberté. 

A  cela  ne  se  borne  pas  l'opposition  des  Latins  et  des  Germains. 
Les  races  ont  leur  ambition;  chacune  veut  être  la  race  privilégiée 
entre  toutes,  la  race  élue.  Cette  rivalité  se  fait  jour  jusque  dans  le 
domaine  de  la  science.  Écoutez  les  germanistes  :  «  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  beau  et  de  grand  dans  notre  civilisation,  procède  des  Ger- 
mains; à  eux  appartient  l'empire  du  monde.  Les  nations  latines 
dépérissent;  la  France,  bien  qu'elle  aime  à  s'appeler  la  grande 
nation,  est  en  pleine  décadence.  L'avenir  est  à  la  race  germa- 
nique. Deux  fois  déjà  elle  a  sauvé  l'humanité  de  la  mort,  en  bri- 
sant le  despotisme  de  Rome  païenne,  et  en  brisant  un  despotisme 
plus  avilisant  encore,  celui  de  Rome  catholique;  elle  la  sauvera 
encore  de  la  décrépitude  qui  la  menacerait  sous  le  régime  des  na- 
tions latines  (1).  »  Les  Latins  ont  un  esprit  tout  aussi  envahissant. 
Ils  méprisent  les  rudes  Barbares  qui  foulèrent  l'empire,  pour  le 
dévaster.  Ils  sont  fiers  de  leur  civilisation,  héritage  de  l'antiquité  ; 
ils  aiment  l'égalité  avec  passion,  et  disent  que  les  hommes  ne 
sont  pas  libres  tant  qu'ils  y  a  entre  eux  une  inégalité  quelconque. 

(1)  Comparez  le  toniî  V  de  mes  Etudes  suri' histoire  de  l'humanilé,  2'  édition,  I.  V, 
pag.  19suiv.,  93  et  suiv. 
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La  liberté,  mélangée  d'aristocratie,  n'a  aucun  attrait  pour  eux, 
ils  préfèrent  l'égalité  sous  un  César.  Plus  d'une  fois  les  nation» 
latines  ont  aspiré  à  l'empire  du  monde,  et  elles  n'ont  pas  encore 
abdiqué  leur  ambition. 

Ainsi  une  lutte  de  race  se  reproduit  au  sein  de  populations  qui, 
en  réalité,  appartiennent  à  la  même  race.  Il  y  a  certes  des  diffé- 
rences de  génie  entre  les  Latins  et  les  Germains,  comme  il  y  en  a 
entre  les  Indo-Européens  et  les  Sémites.  Mais,  si  l'on  veut  élever 
ce  fait  à  la  hauteur  d'une  théorie,  on  aboutit  aux  conséquences 
funestes  que  nous  venons  de  signaler.  Il  faut  se  féliciter  des  excès 
auxquels  a  conduit  le  système  des  races;  ils  en  prouvent  la  faus- 
seté mieux  que  le  raisonnement.  On  commence  par  diviser  l'hu- 
manité en  une  race  dominante  et  des  races  inférieures.  Au  sein  de 
la  race  privilégiée,  il  y  a  une  souche  plus  noble,  celle  des  Indo- 
Européens  :  à  eux  appartient  l'empire  du  monde.  Puis,  dans  cette 
race  élue,  on  fait  une  nouvelle  distinction;  tous  sont  appelés, 
mais  tous  ne  sont  pas  élus  :  les  uns  grandissent  et  étendent  leur 
domination  sur  toute  la  terre,  les  autres  déclinent  et  déchoient. 
Aux  Germains  seuls  l'empire  du  monde!  Mais  parmi  les  Germains 
n'y  aurait-il  pas  des  élus?  des  êtres  distingués  par  une  capacité 
supérieure?  D'élus  en  élus,  nous  arriverions  h  une  aristocratie 
peu  nombreuse  qui  revendiquerait  la  domination  sur  tout  le  genre 
humain.  En  vérité,  la  liberté  gagnerait  beaucoup  à  ce  beau  sys- 
tème! Tout  devient  une  question  de  sang.  Celui  qui  a  du  sang  latin 
dans  les  veines,  doit  se  contenter  du  régime  des  Césars  :  heureux 
s'il  n'est  pas  entraîné  fatalement  à  une  inévitable  décadence! 
Celui  qui  a  du  sang  germain  dans  les  veines,  sera  libre;  plus  il  en 
aura,  plus  il  le  sera.  Il  y  aura  donc  dans  le  sein  d'une  même  na- 
tion des  hommes  libres  par  excellence,  les  purs  Germains;  d'au- 
tres qui  le  seront  moins,  ou  qui  ne  le  seront  pas,  parce  qu'ils  ont 
du  sang  latin  dans  les  veines.  Encore  une  fois  l'inégalité  radicale, 
la  caste  ou  l'esclavage! 

Que  devient,  dans  cet  ordre  d'idées,  le  progrès,  que  devient 
l'éducation  de  rhumanité?Le  sang  déterminant  tout,  il  faudrait  cor- 
riger le  sang  pour  perfectionner  l'homme.  En  supposant  que  cela 
soit  possible,  pourrait-on  appeler  progrès  et  éducation  le  résultat 
d'une  infusion  de  sang  germain?  Peut-on  dire  que  les  animaux 
progressent,  quand  on  parvient  à  obtenir  une  espèce  nouvelle  par 
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un  croisement  de  races?  Pour  l'homme,  cela  est  même  impos- 
sible. Car  le  sang  germain  en  se  mêlant  au  rang  latin  s'affaiblit; 
la  race  supérieure,  en  s'unissant  à  la  race  inférieure  déchoit  donc, 
il  y  a  décadence  et  non  perfectionnement.  Que  resterait-il  donc  à 
faire  aux  hommes  de  sang  pur?  Garder  soigneusement  la  pureté 
du  sang,  éviter  tout  mélange,  toute  alliance  qui  pourrait  la  souil- 
ler. Nous  voilà  revenus  au  régime  des  castes,  à  l'odieuse  distinc- 
tion des  êtres  purs  et  des  êtres  impurs,  ce  qui,  en  définitive,  est 
le  régime  de  l'immobilité  absolue. 

Quel  rôle  Dieu  joue-t-il  dans  ce  système?  C'est  Dieu  qui  est  le 
principe  de  la  division  du  genre  humain  en  races  essentiellement 
diverses.  C'est  donc  Dieu  qui  veut  qu'il  y  ait  des  races  d'hommes 
qui  ressemblent  à  des  animaux;  puis  des  races  qui  ne  s'élèveront 
jamais  au  dessus  d'une  culture  matérielle  plus  ou  moins  perfec- 
tionnée; enfin  des  races  privilégiées,  et  dans  leur  sein  des  élus 
parmi  les  élus.  Dans  ces  sociétés  d'élus,  le  sang  et  la  matière  dé- 
termineraient d'avance  la  supériorité  radicale  des  uns,  l'infériorité 
radicale  des  autres.  N'est-ce  pas  transporter  dans  l'histoire  la  dis-, 
tinction  des  élus  et  des  damnés?  La  conscience  humaine  se  révolte 
contre  le  paradis  et  l'enfer.  Elle  se  révoltera  bien  plus  encore 
contre  une  doctrine  qui  tend  à  faire  de  cette  conception  imagi- 
naire une  affreuse  réalité.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  Dieu  nous  a 
révélé  ses  desseins  dans  les  faits  qui  se  déroulent  successivement 
dans  la  vie  de  l'humanité.  L'histoire  donne  un  démenti  absolu  au 
système  des  races. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité  un  spectacle  frappe  l'historien, 
c'est  le  mélange  des  populations  qui  habitent  la  terre.  La  guerre 
d'abord,  puis  le  commerce  les  mêlent  incessamment.  Il  en  résulte 
un  mouvement  prodigieux  de  peuples,  et  une  fusion  incessante 
des  races  qui  couvrent  le  globe.  Voilà  des  milliers  et  des  milliers 
d'années  que  ce  mouvement  continue.  Et  à  quoi  tend-il?  Est-ce  à 
parquer  chaque  race  dans  un  certain  territoire?  est-ce  à  séparer 
dans  chaque  État  les  hommes  suivant  leur  origine?  II  tend,  au 
contraire,  à  constituer  les  nations  par  le  mélange  des  races  ;  de 
sorte  qu'à  la  limite  extrême  de  cette  œuvre  séculaire,  la  distinc- 
tion des  races  cessera,  pour  faire  place  à  la  division  des  nationa- 
lités. Dès  maintenant,  dans  les  États  d'Europe,  il  serait  impossible 
de  distinguer  un  homme  de  race  germanique  d'un  homme  de  race 
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latine.  Il  n'y  a  pas  une  seule  nation  qui  représente  une  race  exclu- 
sive. Au  point  de  vue  de  la  théorie  des  races,  il  faudrait  voir  dans 
ce  mélange  impur,  une  dégénération,  une  déchéance.  Loin  de  là; 
ce  sont  les  nations  les  plus  mêlées  qui  sont  les  plus  progressives. 
Prenons  les  deux  extrêmes.  C'est  au  mur  qui  l'entoure  que  la 
Chine  doit  son  isolement  tout  ensemble  et  son  immobilité,  la  pu- 
reté de  son  sang  et  sa  décrépitude.  L'Angleterre,  au  contraire, 
n'est  séparée  du  reste  du  monde  qu'en  apparence,  la  mer  qui  la 
baigne,  loin  de  l'isoler,  l'a  mise  en  rapport  avec,  tout  le  genre 
humain,  par  la  guerre,  l'industrie  et  le  commerce  :  il  n'y  a  pas  de 
nation  plus  mêlée,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  progressive. 

L'histoire  nous  révèle  les  desseins  de  Dieu  et  de  son  gouverne- 
ment providentiel.  Il  serait  absurde  de  nier  l'influence  de  race; 
elle  est  un  de  ces  éléments  de  variété  que  Dieu  a  répandus  à 
pleines  mains  dans  la  création.  Mais  il  y  a  une  unité  supérieure 
qui  domine  cette  diversité.  L'humanité  est  une,  malgré  les  diffé- 
rences de  race;  le  but  qu'elle  poursuit  est  un,  malgré  les  voies 
diverses  que  Dieu  a  ouvertes  pour  l'atteindre.  Il  a  fallu  cette  di- 
versité, à  raison  de  la  richesse  infinie  de  nos  facultés.  Chaque 
nation  a  sa  tâche  dans  le  développement  des  facultés  humaines. 
Chacune  d'elles  représente  un  élément  de  l'humanité,  et  c'est  le 
concours  harmonieux  de  tous  ces  éléments  divers  qui  constitue 
l'unité  humaine.  Dieu  veille  à  ce  qu'ils  concourent  tous  au  même 
but.  C'est  en  Dieu  qu'est  le  principe  de  l'unité,  car  il  est  dans 
toutes  les  nations  et  toutes  les  nations  vivent  en  lui. 

Voilà  ce  que  l'histoire  nous  apprend.  Elle  justifie  Dieu,  en  ce 
sens  q.ue  le  spectacle  du  gouvernement  providentiel  nous  récon- 
cilie avec  notre  destinée.  Il  n'y  a  point  de  purs  ni  d'impurs  aux 
yeux  de  Dieu;  chaque  peuple  a  sa  mission,  et  toute  mission  est 
sainte,  celle  des  rudes  pionniers  qui  les  premiers  ont  commencé 
la  lutte  de  l'industrie  contre  la  nature,  aussi  bien  que  la  mission 
des  peuples  qui  brillent  par  les  dons  de  l'intelligence.  C'est  tou- 
jours la  même  humanité  qui  remplit  les  fonctions  diverses  suivant 
les  temps  et  les  lieux.  Elle  se  développe  progressivement,  sous  la 
main  de  Dieu.  Dans  cette  marche  incessante  vers  le  but  que  Dieu 
lui  a  assigné,  il  y  a  progrès  continu  vers  l'unité,  c'est  à  dire  vers 
ce  but  idéal.  Mais  la  diversité  subsistera  toujours  ;  si  les  races  se 
tondent,  les  nations  ne  périront  pas;  mais  elles  auront  tous  les 


LA    nOCTRINE.    —    RENAN.  153 

jours  plus  la  conscience  qu'elles  travaillent  à  une  œuvre  com- 
mune. Aucune  d'elles  ne  se  croira  supérieure  à  l'autre.  Si  l'une  a 
le  génie  de  la  religion  et  une  autre  celui  de  la  libre  pensée,  elles 
se  rappelleront  que  la  philosophie  et  la  religion  sont  sœurs  et 
qu'elles  poursuivent  un  même  but,  qu'elles  ont  en  vue  la  même 
perfection.  Si  l'une  d'elles  a  l'esprit  de  liberté  et  une  autre  l'esprit 
d'égalité,  elles  sauront  qu'il  n'y  a  de  vraie  égalité  qu'au  sein  de  la 
liberté,  mais  que  la  liberté  aussi  est  incomplète  quand  l'égalité 
n'est  pas  entière.  Le  commerce  que  Dieu  établit  entre  elles  com- 
muniquera à  toutes  le  fruit  du  travail  de  chacune.  Les  Sémites  ont 
donné  la  religion  à  l'humanité,  et  on  ose  dire  qu'ils  sont  une 
race  inférieure,  alors  que  la  religion  est  l'instrument  providentiel 
de  notre  éducation!  A  leur  tour  les  Indo-Européens  viendront 
corriger  avec  leur  esprit  philosophique  ce  que  les  religions  ont 
d'étroit  et  d'exclusif;  ils  donnent  à  l'humanité  un  don  aussi  pré- 
cieux que  la  religion,  la  libre  pensée.  Les  Germains  nous  ont 
apporté  l'esprit  de  liberté,  et  l'humanité  n'oubliera  jamais  ce  bien- 
fait; les  Latins  apprendront  à  être  libres,  à  l'école  de  leurs  frères, 
et  ils  donneront  aux  Germains  l'égalité,  le  droit,  l'unité  qui  man- 
quent aux  nouveaux  venus.  Toutes  les  nations  doivent  arriver  à 
la  liberté  et  à  l'égalité,  et  toutes  doivent  allier  le  sentiment  reli- 
gieux à  la  libre  pensée.  Voilà  le  terme  idéal  de  l'éducation  à 
laquelle  préside  la  providence.  Cette  philosophie  de  l'histoire,  en 
même  temps  qu'elle  justifie  Dieu,  console  et  fortifie  les  hommes. 
Tandis  que  le  fatalisme  de  race,  de  nature  ou  de  climat  désespère 
les  hommes  qui  le  prennent  au  sérieux,  et  les  fait  douter  de  Dieu, 
parce  qu'il  bannit  Dieu  de  l'histoire,  ou  lui  fait  jouer  un  rôle  si 
odieux,  que  les  hommes  sont  tentés  de  désirer  qu'il  n'y  ait  point 
de  Dieu. 

§  5.  Le  fatalisme  révolutionnaire.  —  Thiers. 


On  accuse  les  historiens  de  la  Révolution  française  de  fatalisme. 
On  dit  qu'ils  prennent  toujours  parti  pour  le  vainqueur  contre  le 
vaincu,  pour  la  Constituante  contre  la  royauté,  pour  la  République 
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contre  les  constituants,  pour  la  Terreur  contre  les  girondins,  pour 
les  coups  d'État  du  Directoire  contre  les  royalistes,  pour  les  vio- 
lences de  Buonaparte  contre  le  régime  directorial,  pour  les  excès 
de  l'empereur  contre  l'Europe,  et  pour  l'Europe  coalisée  contre 
l'empereur.  A  quoi  aboutit  cette  glorification  de  la  victoire?  C'est 
glorifier  le  triomphe  de  la  force;  c'est  crier  avec  le  vieux  Gaulois, 
malheur  aux  vaincus,  et  vive  le  vainqueur!  C'est  habituer  les 
hommes  à  plier  sous  la  force,  que  dis-je?  à  l'adorer,  comme  l'ex- 
pression de  la  volonté  de  Dieu,  ou  de  l'empire  du  destin.  C'est 
détruire  l'idée  de  droit;  dès  lors,  c'est  rendre  la  liberté  impos- 
sible. Nous  ne  demanderons  pas  ce  que  devient  la  philosophie  de 
l'histoire  dans  le  fatalisme  de  la  force.  Peut-il  encore  être  ques- 
tion de  philosophie,  c'est  à  dire  de  la  pensée  libre,  là  où  règne  la 
force  brutale?  Peut -il  être  question  d'un  gouvernement  provi- 
dentiel, alors  que  l'on  fait  de  Dieu  le  complice  de  toutes  les  vio- 
lences qui  triomphent?  Autant  vaudrait  adorer  Sa  Majesté  le  Hasard. 
li  ne  peut  pas  davantage 's'agir  de  progrès,  car  le  progrès  implique 
la  libre  activité  de  l'homme,  et  dans  le  fatalisme  de  la  force,  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  la  liberté. 

Le  fatalisme  de  la  force  est  la  plus  avilissante  des  doctrines. 
Mais  la  justice  demande  que  l'on  ne  rende  pas  les  historiens  de  la 
Révolution  responsables  des  erreurs  et  des  excès  qui  ont  conduit 
à  l'adoration  de  la  force.  A  vrai  dire,  ils  sont  les  organes  des  sen- 
timents et  des  idées  qui  régnent  dan  la  société  française.  C'est  la 
Révolution  avant  tout  qui  est  coupable.  Quand  nous  accusons  la 
Révolution,  nous  n'entendons  certes  pas  répudier  le  magnifique 
élan  de  89  ni  la  philosophie  qui  l'a  préparé.  Ce  sont  nos  idées  les 
plus  chères  qui  ont  triomphé  en  89,  et  les  hommes  qui  ont  donné 
leur  vie  pour  les  faire  triompher,  nous  les  vénérons  comme  les 
martyrs,  comme  les  saints  de  l'humanité.  Mais  la  Révolution  n'est 
pas  restée  fidèle  à  l'esprit  de  liberté  qui  animait  les  philoso- 
phes et  les  constituants.  Une  erreur  fatale  surtout  l'égara.  Elle 
voulut  établir  la  république  sur  les  ruines  de  la  royauté,  or  la 
France  n'était  pas  républicaine,  de  là  une  lutte  acharnée  entre 
une  minorité  enthousiaste  de  liberté,  de  démocratie,  et  la  masse 
de  la  nation  restée  monarchique.  Les  démocrates  crurent  que  le 
salut  de  la  France,  que  le  salut  du  genre  humain,  dépendait  du 
maintien  de  la  république.  Devant  cet  immense  intérêt  disparais- 
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saient  les  intérêts,  les  droits  mêmes  des  individus.  Le  salut  public 
est  la  loi  suprême  :  à  cette  idole  la  Convention,  puis  le  Directoire, 
enfin  Napoléon  immolèrent  les  droits  les  plus  précieux  des  ci- 
toyens, c'est  h  dire  que  pour  sauver  la  liberté  ils  anéantirent  la 
liberté.  Il  reste  à  la  France  la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité. 
Mais  qu'est-ce  que  la  souveraineté  du  peuple,  là  où  le  peuple  n'a 
plus  de  droits?  et  qu'est-ce  que  l'égalité  là  où  règne  le  despo- 
tisme? 

Les  Français  payèrent  cher  le  semblant  de  souveraineté  et 
d'égalité  qui  leur  resta  comme  fruit  des  héroïques  luttes  de  la 
Révolution  :  ils  perdirent  le  sentiment  du  droit,  et  ne  conser- 
vèrent que  le  culte  de  la  force.  Ils  avaient  vu  tour  h  tour  les 
girondins  recourir  h  la  force  pour  détruire  la  monarchie,  les  dé- 
mocrates de  93  dresser  la  guillotine  en  permanence  pour  anéantir 
les  ennemis  de  la  République,  le  Directoire  faire  coup  d'État  sur 
coup  d'État  pour  empêcher  les  royalistes  d'arriver  au  pouvoir, 
enfin  un  soldat  de  génie  régner  sur  le  monde  par  la  force.  Com- 
ment la  nation  n'aurait-elle  pas  cru  au  droit  du  plus  fort?  La 
France  n'est  pas  seule  coupable.  Qu'est-ce  que  la  politique  royale, 
depuis  que  les  rois  sont  les  maîtres,  sinon  une  débauche  de  force? 
Au  dix-huitième  siècle  on  vit  un  roi  libre  penseur,  une  impéra- 
trice incrédule  et  une  reine  dévote  se  liguer  pour  enlever  h  une 
nation  généreuse  la  liberté  et  la  vie.  Si  l'intelligence  et  la  puis- 
sance avaient  égalé  leur  bon  vouloir,  les  rois  coalisés  contre  la 
Révolution  auraient  traité  la  France  comme  ils  avaient  traité  la 
Pologne.  Ce  sont  leurs  attaques  incessantes  qui  excusent  les  excès 
des  révolutioniiaires  et  de  Napoléon,  ou  qui  du  moins  les  expli- 
quent. Et  quand,  grâce  à  l'héroïque  soulèvement  des  peuples,  la 
coalition  vainquit  l'invincible,  elle  imita  ses  violences  dans  un  con- 
grès qui  aurait  dû  se  donner  pour  mission  de  rétablir  et  de  conso- 
lider l'empire  du  droit.  Comment  les  hommes,  témoins  des  abus 
de  la  force  commis  par  ceux-là  mêmes  qu'on  leur  apprenait  à 
révérer  comme  les  organes  de  Dieu,  n'auraient -ils  pas  fini  par 
adorer  la  force? 

Voilà  les  vrais  coupables.  Les  rois  ont,  pendant  des  siècles, 
donné  l'exemple  de  la  violence  brutale;  la  Révolution  a  eu  le  tort 
de  le  suivre  ;  en  faisant  tomber  la  tête  d'un  roi  sur  l'échafaud,  elle 
aurait  dû  répudier  l'héritage  de  la  politique  royale.  Les  historiens 
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aussi  se  sont  laissé  entraîner  par  l'influence  des  faits  et  par  l'au- 
torité de  ceux  qui  présidèrent  aux  destinées  de  la  France  révolu- 
tionnaire. Ils  sont  excusables  sans  doute  d'avoir  obéi  à  la  ten- 
dance générale  des  esprits  ;  mais  il  faut  ajouter  qu'ils  ont  manqué 
à  la  mission  qui  incombe  à  l'histoire  en  face  de  la  force  triom- 
phante ;  loin  de  joindre  ses  acclamations  h  celles  des  contempo- 
rains, elle  doit  élever  la  voix  eh  faveur  du  droit  éternel.  M.  Thiers 
mérite  ce  reproche;  on  ne  le  lui  a  pas  épargné,  et  nous  nous 
associons  à  l'accusation.  Il  est  même  plus  coupable  que  les 
acteurs  de  la  Révolution;  ceux-ci  partageaient  nécessairement 
les  passions  au  milieu  desquelles  ils  vivaient,  ils  étaient  dominés 
par  les  circonstances.  Et  après  tout,  les  faits  auxquels  ils  prê- 
tèrent leur  concours,  quand  môme  la  force  y  régnait,  n'ont  point 
cette  action  démoralisante  que  la  doctrine  exerce  quand  elle  élève 
la  violence  à  la  hauteur  d'une  théorie.  Ce  ne  sont  pas  les  faits  qui 
gouvernent  le  monde,  ce  sont  les  idées.  Un  fait  est  remplacé  par 
un  fait  contraire,  la  force  est  renversée  par  le  droit;  mais  quand 
les  hommes  confondent  la  force  avec  le  droit,  alors  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  le  droit  ni  pour  la  liberté,  il  n'y  a  plus  d'avenir 
pour  les  sociétés. 


II 


M.  Thiers,,  dit  un  de  ses  critiques  le  plus  sérieux,  a  une  im- 
mense admiration  pour  tout  ce  qui  s'élève,  brille  et  possède  la 
force.  Il  adopte  successivement  cliaque  parti ,  à  mesure  qu'il 
triomphe  de  ses  rivaux,  pour  lui  donner  tort  lorsqu'il  tombe. 
C'est  ainsi  qu'il  exalte  et  qu'il  réprouve  successivement  les  consti- 
tutionnels et  les  girondins,  Danton  et  Robespierre,  les  thermido- 
riens et  le  Directoire;  Tu  ne  réussis  pas,  donc  tu  as  tort.  Voilà, 
dit  M.  Lanfrey,  toute  la  philosophie  de  l'histoire  de  M.  Thiers. 
A  côté  du  sourire  éternel  pour  ceux  que  la  fortune  favorise, 
jamais  un  mot  de  pitié  pour  ceux  qu'elle  écrase,  jamais  un  mot 
de  respect  pour  les  infortunes  imméritées,  jamais  une  protestation 
contre  les  triomphes  que  la  popularité  décerne  à  ses  favoris  et  le 
grossier  encens  dont  elle  les  enivre,  jamais  un  retour  en  faveur 
de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale,  jamais  un  blâme  pour  les 
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bassesses  officielles,  jamais  un  dédain  pour  la  populace  en  habits 
brodés.  C'est  une  vraie  idolâtrie  de  la  force  (1). 

Nous  ne  nous  associons  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  personnel  dans 
cette  appréciation  passionnée;  mais  nous  applaudissons  de  tout 
cœur  à  la  réprobation  de  l'idolâtrie  qui  s'adresse  au  plus  fort.  Sans 
doute,  s'il  y  a  un  Dieu,  et  un  gouvernement  providentiel,  on  doit 
croire  au  triomphe  définitif  de  la  vérité,  de  la  liberté  même  sur 
cette  terre.  Mais  la  victoire  est  le  prix  de  la  lutte  et  des  épreuves. 
Dans  cette  lutte  il  est  bien  évident  que  le  droit  ne  peut  pas  tou- 
jours l'emporter.  Si  Dieu  est  dans  le  monde  et  le  dirige,  les  pas- 
sions humaines  y  jouent  aussi  leur  rôle,  et  par  suite  les  erreurs  et 
les  excès.  Dès  lors  le  triomphe  d'un  jour  ne  décide  rien  pour  le 
vainqueur,  pas  plus  que  la  défaite  ne  témoigne  contre  le  vaincu. 
Socrate  a  bu  la  ciguë,  et  Jésus-Christ  a  été  crucifié.  S'il  s'était 
trouvé  à  Athènes  et  à  Jérusalem  des  historiens  adorant  la  force,  ils 
auraient  applaudi  au  supplice  du  sage  et  à  l'infamie  dont  le  fort 
voulait  couvrir  le  faible!  Ils  auraient  applaudi  aux  empereurs 
païens  qui  cherchèrent  à  étouffer  le  christianisme  dans  le  sang,  et 
ils  se  seraient  rangés  du  côté  des  bourreaux  contre  les  martyrs! 
Il  y  avait  en  effet  de  ces  apologistes  de  la  force  à  Athènes,  ils  s'ap- 
pelaient sophistes.  Le  mot  est  devenu  une  injure.  Ne  nous  hâtons 
pas  trop  d'applaudir  la  force;  le  droit  est  de  Dieu,  et  Dieu  est  plus 
fort  que  la  force.  Seulement  il  est  patient  dans  sa  justice,  parce 
qu'il  est  éternel.  Patience  donc!  la  victime  d'aujourd'hui  sera  de- 
main le  martyr  couronné.  La  victoire  définitive  restera  au  droit  et 
à  la  vérité  ;  en  prenant  parti  pour  la  vérité  et  pour  la  liberté,  nous 
serons  sûrs  de  ne  jamais  nous  tromper  dans  nos  jugements  sur  les 
hommes  et  les  choses. 

M.  Thiers  est-il  fataliste?  y  pourrait  se  défendre  de  professer  le 
fatalisme  du  succès  ou  de  la  force,  car  il  ne  l'enseigne  pas  ouverte- 
ment. Mais  il  s'est  laissé  séduire  par  le  sophisme  révolutionnaire  du 
salut  public  au  point  de  tout  justifier,  à  commencer  par  la  Terreur. 
Après  l'insurrection  du  31  mai  contre  les  girondins,  il  écrit  :  «  La 
généreuse  députation  de  la  Gironde  expire,  lorsque  le  danger  plus 
grand  a  rendu  la  violence  plus  urgente ,  et  la  modération  moins  ad- 


(1)  Lanfrey,  dans  la  Revue  nationale,  l.  IV  (1861),  pag.  337. 
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missible  (i).  »  Voilà  précisément  le  langage  que  tenaient  les 
hommes  de  la  Montagne;  mais  si  la  modération  leur  paraissait 
funeste,  était-ce  une  raison  pour  envoyer  les  modérés  à  l'écha- 
faud?  et  est-ce  une  raison  pour  que  l'historien  se  prononce  pour 
les  vainqueurs?  Il  ne  cache  pas  ses  sympathies  pour  la  Gironde; 
il  avoue  que  la  Terreur  fut  la  plus  atroce  des  tyrannies,  mais  il 
ajoute  «  qu'il  faut  tenir  compte  du  danger  de  l'État  (2).  »  Le  danger 
de  l'État  provoqua  d'horribles  massacres;  qu'en  pense  M.  Thiers? 
Il  expose  les  sophismes  par  lesquels  les  révolutionnaires  essayè- 
rent d'excuser,  de  justifier  les  massacreurs  :  «  On  s'était  habitué  à 
considérer  les  suspects  comme  des  ennemis  irréconciliables  qu'il 
fallait  détruire  pour  le  salut  de  la  république.  «  Les  suspects  étaient- 
ils  coupables?  Ils  n'avaient  d'autre  tort  que  ^q penser  d'une  certaine 
manière,  et  souvent  même  ne  pensaient  pas  autrement  que  leurs 
persécuteurs.  Pourquoi  l'historien  ne  flétrit-il  pas  cet  abominable 
régime?  Il  le  qualifie  ô'alroce,  il  est  vrai,  mais  il  a  des  excuses  pour 
les  atrocités  :  «  Les  premiers  meurtres  commis  en  93  provenaient 
d'une  irritation  réelle,  et  motivée  par  le  danger.  »  M.  Thiers  dit 
qu'on  fut  obligé  de  construire  cette  machine  formidable  pour  résister 
à  des  ennemis  de  toute  espèce.  Question  de  nécessité:  «  Pourquoi 
d'affreuses  circonstances  avaient-elles  obligé  de  créer  un  gouverne- 
ment de  mort,  qui  ne  régnerait  et  ne  vaincrait  que  par  la  mort  (3)?  » 
Ainsi  il  y  a  des  circonstances  qui  permettent,  que  dis-je?  qui  obli- 
gent à'ïmmoler  des  milliers  d'innocents,  des  femmes,  des  enfants! 
La  nécessité,  non  seulement  explique  tout,  mais  justifie  tout! 

La  république  est  sauvée  par  le  meurtre,  par  la  guillotine.  Mais, 
chose  remarquable,  la  victoire  ne  lui  profite  guère.  A  peine  un 
gouvernement  régulier  est-il  installé,  que  la  réaction  royaliste 
commence;  l'échafaud  n'a  pas  converti  la  nation.  Il  faut  de  nou- 
veau sauver  la  république.  Le  Directoire  inaugure  les  coups  d'État. 
Qu'en  pense  M.  Thiers?  L'illégalité  était  flagrante.  Est-ce  que  l'his- 
torien la  condamne?  ce  La  légalité,  dit-il,  était  une  illusion  à  la  suite 
d'une  révolution  comme  la  nôtre.  »  Triste  aveu!  Gela  ne  prouve- 
rait-il pas  que  la  guillotine  est  un  mauvais  instrument  de  liberté? 


(1)  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  chap.  xiii 

(2)  Idem,  ibid.,  chap.  xxviii. 

(3)  Idem,  ibid.,  ch-.ip.  m.  (T.  II.) 
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Ce  n'était  autre  chose  que  le  règne  de  la  force;  au  plus  fort 
donc  l'empire  !  L'homme  fort  va  arriver  sur  la  scène  ;  le  Directoire 
lui  prépare  la  voie  et  l'historien  français  justifie  d'avance  son  avè- 
nement :  «  Ce  n'est  pas  à  l'abri  de  la  puissance  légale  que  tous  les 
partis  pouvaient  venir  se  soumettre  et  se  reposer;  il  fallait  une 
puissance  plus  forte,  pour  les  réprimer,  les  rapprocher,  les  fondre 
et  les  protéger  tous  contre  l'Europe  en  armes  :  cette  puissance, 
c'était  la  puissance  militaire  (1).  »  Ainsi  il  y  a  une  puissance  plus 
forte  que  celle  des  lois,  la  puissance  militaire;  c'est  à  dire  que  la 
force  devait  régner.  Est-ce  ainsi  que  la  guillotine  et  les  coups 
d'État  sauvèrent  la  république? 

Le  coup  d'État  de  fructidor  conduisit  fatalement  au  18  bru- 
maire. C'est  par  la  force,  en  violant  la  Constitution  qu'il  avait  juré 
d'observer,  que  le  général  Bonaparte  arrive  au  pouvoir.  Qu'en 
pense  M.  Thiers?  Un  coup  d'État  est  un  crime;  mais  déjà  nous 
savons  qu'il  y  a  des  crimes  que  les  circonstances  rendent  nécessai- 
res. L'historien  de  la  Révolution  nous  dit  que  le  d8  brumaire  ne 
fut  pas  un  attentat,  pas  même  une  faute  ;  c'est  un  acte  hardi,  mais 
nécessaire  qui  termina  l'anarchie.  Tel  n'est  pas  l'avis  des  républi- 
cains qui  gémissent  de  tant  de  sang  inutilement  versé  pour  fonder 
la  liberté  en  France.  Ne  serait-ce  pas  précisément  ce  sang  versé 
qui  empêcha  la  liberté  de  s'établir?  Les  républicains  croyaient 
avoir  sauvé  la  république  par  l'échafaud,  et  il  se  trouva  qu'ils  la 
livrèrent  h  un  soldat  heureux!  M.  Thiers  dit  que  les  républicains 
se  trompaient,  que  la  Révolution  nous  donnera  un  jour  la  liberté, 
mais  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  elle-même  la  liberté  :  c'était  une 
lutte  violente  contre  l'ancien  ordre  de  choses,  or  la  guerre  n'ad- 
met pas  les  formes  et  l'esprit  de  la  liberté  (2).  M.  Thiers  à  son  tour 
ne  s'est-il  pas  fait  illusion?  Héias!  la  question  n'en  est  plus  une. 
La  Révolution  n'a  pas  encore  donné  la  liberté  à  la  France;  il  faut 
que  la  France  abandonne  les  traditions  révolutionnaires,  si  elle 
veut  la  conquérir.  De  coups  d'État  en  coups  d'État,  elle  a  abouti  au 
césarisme  (3).  Elle  acclame  aujourd'hui  ce  qu'elle  flétrissait  hier, 
et  elle  flétrira  demain  ce  qu'elle  acclame  aujourd'hui;  non  con- 


(f)  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  II,  chap. 

(2)  Idem,  ibid-,  1.  II,  chapitre  dernier. 

(3)  Écrit  en  1867. 
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tente  de  plier  sous  la  force,  elle  l'adore!  Voilà  comment  la  force  a 
préparé  l'empire  de  la  liberté.  Que  dire  de  l'historien  qui  aide  à 
égarer  la  conscience  publique,  en  excusant,  en  justifiant  la  victoire 
de  la  force  sur  le  droit! 

La  force  s'incarne  dans  un  homme  de  guerre  sans  pareil.  Il  n'est 
plus  question  de  liberté,  mais  de  puissance,  de  gloire,  de  domi- 
nation, Napoléon  foule  aux  pieds  les  droits  des  peuples,  comme  la 
Terreur  avait  sacrifié  les  droits  des  individus.  Qu'en  pense 
M.  Thiers?  Il  n'a  que  des  éloges  pour  le  premier  consul  :  il  l'exalte, 
il  le  porte  aux  nues.  Cependant  c'est  le  premier  consul  qui  força 
l'Italie  à  plier  sous  son  ambition,  en  changeant  sa  constitution 
quand  il  plaisait  à  Napoléon  de  changer  celle  de  la  France.  C'est 
toujours  la  force  qui  règne.  Rien  de  plus  légitime,  à  entendre 
M.  Thiers.  Le  premier  consul  se  fait  élire  président  de  la  répu- 
blique cisalpine.  Nous  avons  dit  comment  se  fit  l'élection  (1). 
M.  Thiers,  qui  entre  dans  les  détails  les  plus  minutieux  quand  il 
raconte  une  bataille,  néglige  les  incidents  qui  pourraient  compro- 
mettre la  gloire  de  son  héros  :  «  C'était  une  idée  toute  simple, 
dit-il,  encore  plus  utile  à  la  Cisalpine  qu'à  la  grandeur  du  premier 
consul.  »  En  effet,  Bonaparte  ne  voulait  que  le  bonheur  de  Htalie. 
Singulière  façon  de  faire  le  bonheur  d'une  nation  que  de  lui  enle- 
ver la  liberté!  Quand  le  premier  consul  devint  empereur,  le  pré- 
sident de  la  république  cisalpine  voulut  être  roi  d'Italie.  Les  Ita- 
liens y  répugnaient  :  ils  avaient  tort  et  Napoléon  avait  raison.  Il 
est  vrai,  dit  M.  Thiers,  que  c'était  dans  l'intérêt  de  la  politique 
française  qu'il  changea  la  république  en  royaume;  mais  n'était-ce 
pas  un  grand  bienfait  pour  les  Italiens,  que  d'entendre  ainsi  la  po- 
litique française  (2)?  »  La  domination  étrangère  un  bienfait!  Ce  ne 
fut  pas  l'avis  des  Italiens.  La  domination  française  les  prépara  si 
peu  à  l'indépendance,  qu'en  1814  ils  se  remirent  sous  le  joug  de 
l'Autriche,  et  chassèrent  leurs  bienfaiteurs. 

Napoléon  voulut  aussi  être  le  bienfaiteur  de  l'Espagne.  Il  avait 
encore  raison,  selon  M.  Thiers.  «  La  pensée  de  régénérer  l'Espa- 
gne aurait  été  vraie,  juste^  réalisable  si  déjà  l'empereur  n'avait  en- 
trepris au  nord  plus  d'œuvres  qu'il  n'était  possible  d'en  accomplir 


(1)  Voyez  le  tome  XV"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité. 

(2)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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en  plusieurs  règnes.  La  grandeur  du  résultat  l'aurait  absous  de  la 
violence  ou  de  la  ruse  qu'il  aurait  fallu  y  employer.  »  On  sait  que  les 
violences  et  les  ruses  ne  manquèrent  pas  à  Bayonne.  Si  M.  Thiers 
les  condamne,  c'est  que  Napoléon  échoua.  Tout  eût  été  pour  le 
mieux  s'il  avait  réussi.  Écoutons  l'historien  français  :  «  Assuré- 
ment si  on  jugeait  ces  actes  d'après  la  morale  ordinaire  qui  rend 
sacrée  la  propriété  d'autrui,  il  faudrait  les  flétrira  jamais,  comme 
on  flétrit  le  criminel  qui  a  touché  au  bien  qui  ne  lui  appartient 
pas,  et  même  en  les  jugeant  d'après  des  principes  différents ,  on 
ne  peut  que  leur  infliger  un  blâme  sévère.  Mais  les  trônes  sont 
autre  chose  qu'une  propriété  privée.  On  les  ôteou  on  les  donne 
quelquefois,  au  grand  avantage  des  nations  dont  on  dispose  ainsi  arbi- 
trairement, seulement  il  faut  prendre  garde,  en  voulant  jouer  le 
rôle  de  la  Providence,  d'y  échouer  (4).  »  Ainsi  le  tout  est  de  réussir. 
Si  Napoléon  avait  réussi ,  le  blâme  sévère  se  serait  changé  en 
louange,  et  l'historien  aurait  glorifié  le  bienfaiteur  de  l'Espagne, 
comme  il  a  glorifié  le  bienfaiteur  de  l'Italie.  La  morale  ordinaire  se 
serait  lue  devant  la  grandeur  du  résultat.  Qu'importe  que  Napo- 
léon ait  employé  la  violence  et  la  perfidie  pour  détrôner  les  Bour- 
bons d'Espagne!  Cela  se  serait  fait  au  grand  avantage  des  Espa- 
gnols, et  la  fin  ne  justifie-t-elle  pas  les  moyens?  C'est  la  politique 
de  Machiavel,  et  c'est  la  bonne.  Les  Espagnols  ne  furent  pas  de  cet 
avis  ;  ils  préférèrent  leur  indépendance  aux  bienfaits  que  leur  ap- 
portait un  conquérant.  Ne  serait-ce  pas  là  la  vraie  politique,  celle 
qui  inscrit  sur  son  drapeau  le  droit  et  la  liberté? 

Napoléon  voulut  être  le  maître  du  continent.  Politique  glorieuse 
qui  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  ne  pas  réussir.  M.  Thiers  ne  se  de- 
mande pas  si  la  domination  de  l'Europe  n'eût  pas  violé  les  droits 
des  nations.  Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  les  nationalités.  Il  devrait 
au  moins  savoir,  puisqu'il  est  historien,  que  toute  domination 
universelle  est  fatale  aux  peuples  qui  la  subissent.  A-t-il  oublié  la 
décrépitude  de  l'empire  romain?  Napoléon  y  voyait  le  beau  idéal 
de  la  civilisation,  l'unité  des  Codes,  celle  des  principes,  des  opi- 
nions, des  sentiments,  des  vues,  des  intérêts.  Il  n'oublie  qu'une 
chose,  la  liberté;  et  la  liberté  peut-elle  exister  pour  les  peuples 
sans  indépendance?  L'unité,  Jelle  que  Napoléon  la  concevait, 

(I)  Thiers,  Histoire  du  Consulal  cl  ilo  rEinpiro,  liv.  xxi\. 
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telle  que  son  historien  l'admire,  n'est  pas  un  idéal,  c'est  l'unifor- 
mité plutôt  que  l'unité,  et  l'uniformité  est  un  principe  de  déca- 
dence, parce  qu'elle  tue  toute  vie  individuelle.  Il  est  inutile  d'in- 
sister sur  celte  chimère,  comme  Napoléon  lui-même  l'appela, 
quand  il  fuL  trop  tard.  Mais  l'historien  n'aurait-il  pas  dû  la  com- 
battre, alors  qu'il  s'adresse  à  une  nation  qui  s'est  toujours  mon- 
trée folle  de  gloire  militaire  et  de  conquêtes? 

M.  Thiers  est  dominé,  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  par  le  fata- 
lisme de  la  force.  Nous  allons  dire  à  quoi  ce  fatalisme  aboutit. 
Constatons  la  funeste  influence  que  cette  tendance  exerce  sur  le 
sens  moral  de  l'historien  français.  Pour  être  digne  de  sa  haute 
mission,  l'historien  doit  être  l'organe  de  la  justice  éternelle;  il 
doit  toujours  et  contre  tous  maintenir  haut  et  ferme  le  drapeau 
du  droit.  Il  n'y  a  pas  deux  morales,  il  n'y  en  a  qu'une.  Il  n'y  a  pas 
une  politique  de  la  nécessité  qui  justifie  tout,  la  guillotine,  les 
coups  d'État,  et  les  violences  de  la  conquête.  L'historien  doit  ap- 
peler brigandage  ce  qui  "est  brigandage,  et  assassinat  ce  qui  est 
assassinat,  sinon  il  corrompt  la  conscience  de  ses  lecteurs,  et  que 
reste-t-il  quand  le  sentiment  du  droit  et  du  devoir  est  éteint?  La 
force  et  rien  que  la  force.  M.  Thiers  va  nous  dire  lui-mêm^si  nous 
le  jugeons  trop  sévèrement. 

Le  jugement  du  duc  d'Enghien  viola  toutes  les  règles  de  la  jus- 
tice ;  c'est  un  de  ces  meurtres  légaux  qui  sont  mille  fois  plus  cri- 
minels que  l'assassinat,  parce  qu'ils  empruntent  les  formes  et  l'ap- 
parence du  droit.  Qu'en  pense  M.  Thiers?  Tout  en  plaignant  la 
victime,  il  la  juge  avec  une  sévérité  excessive.  D'un  jeune  homme, 
d'un  enfant,  il  fait  un  implacable  ennemi  de  la  Révolution,  qui  at- 
tendait sur  les  bords  du  Rhin  le  renouvellement  de  la  guerre 
civile;  il  rappelle  que  les  lois  de  la  république  et  de  tous  les 
temps  punissaient  de  la  peine  capitale  le  fait  de  servir  contre  sa 
patrie.  Il  a  des  ménagements,  des  excuses  sans  fin,  pour  celui 
qui  viola  toutes  les  lois;  il  loue  le  cœur  généreux  de  cet  homme  ex- 
traordinaire, au  moment  où  il  livrait  une  victime  innocente  h  une 
commission  militaire,  c'est  à  dire  à  des  bourreaux.  Enfin  l'histo- 
rien a  des  paroles  d'excuse,  de  compassion  pour  les  juges!  Ils 
étaient  affligés  plus  qu'on  ne  peut  le  dire,  ces  malheureux  (1).  Pour 

(I)  TMers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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le  coup,  notre  conscience  se  révolte,  et  nous  nous  écrions  avec 
un  critique  sévère  mais  juste  :  «  Plaindre  la  victime  est  d'une  sen- 
sibilité banale  et  vulgaire;  le  véritable  homme  d'État  saura  s'éle- 
ver au  dessus  de  ce  lieu  commun  de  la  pitié,  et  il  plaindra  surtout 
les  magistrats  qui  cédèrent  à  la  triste  nécessité  de  l'envoyer  au 
supplice  (1).  » 


III 


M.  Thiers  a  fait  école.  «  Les  écoliers,  comme  il  arrive  toujours, 
n'ayant  point  le  talent  des  maîtres,  croient  les  surpasser  en  exa- 
gérant leurs  principes.  Il  s'est  formé,  dit  Chateaubriand,  une  pe- 
tite secte  de  théoristes  de  Terreur,  qui  n'a  d'autre  but  que  la 
justification  des  excès  de  la  Révolution  :  espèce  d'architectes  en 
ossements  et  en  lêtes  de  morts,  comme  ceux  qu'on  trouve  à  Rome 
dans  les  catacombes.  On  transforme  les  événements  en  person- 
nages; on  ne  dit  pas  :  admirez  Murât;  on  dit  :  admirez  ses  œuvres. 
Le  meurtrier  n'est  pas  beau,  c'est  le  meurtre  qui  est  divin.  Les 
membres  des  comités  révolutionnaires  pouvaient  être  des  assas- 
sins publics,  mais  leurs  assassinats  ^nt  sublimes;  vous  voyez  les 
grandes  choses  qu'ils  ont  produites  (2).  »  Quelles  sont  ces  grandes 
œuvres?  «  Les  hommes  de  la  Terreur,  dit-on,  ont  sauvé  la  France, 
ils  ont  sauvé  la  république,  la  liberté  et  avec  elle  l'avenir  de  l'hu- 
manité. Qu'importe  que  ce  régime  ait  été  illégal,  il  n'en  a  pas 
moins  servi  la  liberté.  Dans  l'état  où  se  trouvait  la  France,  il 
fallait  que  la  république  pérît  ou  que  le  gouvernement  devînt  un 
gouvernement  de  sang.  Pour  ne  pas  succomber  à  la  violence  des 
moyens  employés  contre  elle,  la  liberté  devait  recouri-r  à  des 
moyens  plus  violents  encore.  »  Telle  est  la  théorie  des  apolo- 
gistes de  la  guillotine.  Elle  a  été  combattue  par  un  homme  à  qui 
la  liberté  doit  beaucoup,  et  elle  ne  lui  devrait  que  ce  service, 
qu'il  faudrait  le  glorifier.  Nous  laissons  la  parole  à  Benjamin 
Constant  (3). 


(1)  Lanfrey,  dans  la /?et?ue  nationale  da  10  juin  1861.  (T,  IV,  pag.328.) 

(2)  Chateaubriand,  Études  ou  Discours  hisloriques,  t.  l,  Préface. 

(5)  Benjamin  Constant,  des  Effets  des  régimes  qu'on  a  nommés  révolutionnaires,  rela- 
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Quand  on  fait  l'apologie  de  la  Terreur,  on  la  confond  avec  les 
mesures  qui  ont  existé  h  côté  de  la  Terreur.  On  oublie  que  dans 
les  gouvernements  les  plus  tyranniques,  il  y  a  une  partie  légale, 
répressive  et  coercitive  qui  est  très  légitime,  puisqu'elle  est  le 
fondement  de  la  société.  Est-ce  la  Terreur  qui  fit  marcher  les 
Français  à  la  frontière?  est-ce  la  Terreur  qui  rétablit  la  discipline 
dans  les  armées?  est-ce  la  Terreur  qui  frappa  les  conspirateurs 
d'épouvante  et  qui  réduisit  toutes  les  factions  à  l'impuissance? 
En  envoyant  les  Français  à  la  frontière,  elle  fit  ce  que  tout  gou- 
vernement a  le  droit  et  le  devoir  de  faire;  mais  quand  les  comités 
décrétaient  arbitrairement  la  mort  contre  de  prétendus  traîtres, 
quand  ils  immolaient  les  généraux  et  qu'ils  décimaient  les  armées, 
dira-t-on  qu'ils  organisaient  la  victoire,  alors  qu'ils  remettaient  le 
sort  de  la  guerre  à  la  frénésie?  En  livrant  les  conspirateurs  aux 
tribunaux,  les  comités  remplissaient  encore  un  devoir,  mais  quand 
ces  tribunaux  décidaient  sans  formes,  sans  défense,  sans  appel, 
ils  ne  jugeaient  pas,  ils-  assassinaient.  On  prétend  que  cette  jus- 
lice,  par  cela  même  qu'elle  était  aveugle,  faisait  trembler  tout  le 
monde.  Oui,  mais  il  eût  suffi  que  les  coupables  tremblassent;  le 
supplice  de  vieillards  et  de  jeunes  filles  était-il  nécessaire  pour 
eff'rayer  les  conspirateurs?  Sans  doute,  lorsqu'un  juge  condamne 
à  la  fois  un  innocent  et  un  coupable,  la  terreur  s'empare  de  tous 
les  coupables  comme  de  tous  les  innocents,  mais  les  coupables 
auraient  également  tremblé,  quand  le  crime  seul  eût  été  frappé. 
On  dit  que  le  régime  de  la  Terreur  par  son  atrocité  redoubla  la 
soumission  à  l'autorité,  dans  ce  qu'elle  avait  de  légitime.  Cela  est 
évident;  mais  il  n'en  résulte  pas  que  ce  redoublement  d'effroi  fût 
nécessaire,  et  que  le  gouvernement  n'eût  pas  eu  par  la  justice 
régulière  les  moyens  suffisants  pour  forcer  l'obéissance.  Est-il 
vrai  que  cet  abominable  régime  prépara  la  France  à  la  liberté? 
Les  faits,  hélas!  attestent  qu'il  la  prépara  à  subir  un  joug  quel- 
conque :  il  a  courbé  les  têtes,  mais  en  dégradant  les  esprits,  en 
flétrissant  les  cœurs. 

Il  faut  insister  sur  les  sophismes  que  M.  Thiers  et  ses  disciples 
ont  empruntés  à  la  Terreur  pour  expliquer,  puis  pour  excuser  et 


tivemcnl  au  salut  cl  à  la  liborlo  de  la  France.  (Dan>  les  Mélanges  de  liUéralure  et  do 
politique,  t.  II.) 
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justifier  la  suspension  de  toute  liberté.  La  Révolution  est  une  ba- 
taille, disait  Robespierre  et  répètent  ses  apologistes.  Non,  répond 
Chateaubriand,  la  comparaison  est  défectueuse.  Sur  un  champ  de 
bataille,  si  on  reçoit  la  mort,  on  la  donne.  L'exécuteur  des  hautes 
<EUvres  combat  sans  péril,  lui  seul  tient  le  glaive;  on  lui  amène 
l'ennemi  garrotté.  Je  ne  sache  pas  que  l'on  ait  jamais  appelé  duel 
ce  qui  se  passait  entre  la  jeune  fille  de  Verdun  et  le  bourreau.  Le 
voleur  qui  m'attend  au  coin  d'un  bois  joue  au  moins  sa  vie  contre 
la  mienne;  mais  le  révolutionnaire  qui  envoyait  à  la  place  du  sup- 
plice des  tombereaux  remplis  de  femmes,  quels  risques  courait-il 
avec  ces  faibles  adversaires? 

La  nécessité  des  circonstances,  tel  est  le  grand  mot  avec  lequel 
on  veut  effacer  les  taches  de  sang  qui  souillent  les  hommes  de  la 
Terreur.  Cette  nécessité  que  l'on  invoque  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  la  conscience  générale  est  viciée,  à  force  d'être  témoin 
de  la  violation  répétée  du  droit.  Si  nous  avions  encore  une  ombre 
de  sens  moral,  jamais  l'idée  ne  nous  serait  venue  de  penser  que 
le  crime  soit  utile,  que  l'injustice  soit  nécessaire.  Ne  disons  pas, 
continue  Chateaubriand,  que,  si  dans  les  révolutions  tel  homme 
innocent  ou  illustre  n'avait  péri,  il  en  eût  arrêté  le  cours,  et  qu'il 
ne  faut  pas  sacrifier  la  patrie  à  un  individu.   Supposons  que  cet 
homme  de  génie  ou  de  vertu  eiît  pu  ralentir  le  mouvement,  il  est 
évident  que  le  crime  ou  l'injustice  le  retardent  mille  fois  plus.  Ce 
n'est  pas  en  tuant  la  liberté,  que  l'on  sauve  la  liberté  ;  ce  n'est  pas 
en  habituant  les  hommes  à  plier  sous  la  force,  fût-elle  criminelle, 
qu'on  leur  apprend  h  être  libres. 

Non,  si  l'on  sépare  la  vérité  morale  des  actions  humaines,  si 
l'on  retranche  la  morale  de  la  politique,  et  si  ces  funestes  maximes 
prennent  racine  dans  les  consciences,  on  prépare  des  générations 
de  lâches  et  d'égoïstes.  Que  leur  importe  la  liberté?  Une  seule 
chose  les  touche,  leur  intérêt,  et  il  y  a  toujours  moyen  de  sauve- 
garder l'intérêt,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  force.  Un 
poète  populaire  les  a  flétris,  en  représentant  Paillasse  sautant  pour 
tout  le  monde.  Il  suffit  d'avoir  les  yeux  tournés  vers  le  soleil 
levant,  et  d'être  toujours  avec  le  parti  qui  triomphe.  Que  l'on  ima- 
gine une  nation  imbue  de  ces  sentiments  dégradants;  resterait-il 
encore  un  espoir  aux  amis  de  la  liberté?  Il  n'y  aurait  plus  dans  le 
m'onde  politique  d'autre  loi  que  la  force,  ni  dans  l'ordre  moral 
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d'autre  règle  que  l'intérêt  du  moment.  Une  société  pareille  mar- 
cherait vers  une  mort  certaine,  mais  une  mort  honteuse,  la  mort 
dans  la  pourriture  (1). 

IV 

Il  nous  faut  encore  suivre  le  fatalisme  de  la  force  dans  une  der- 
nière conséquence;  ce  n'est  pas  la  moins  affligeante,  mais  aussi 
elle  doit  ouvrir  les  yeux  aux  plus  aveugles.  La  Révolution  devint 
l'héritage  d'un  soldat  de  génie.  Il  enivra  de  gloire  une  nation  folle 
de  gloire.  Et  que  devint  la  liberté?  On  veut  que  Napoléon  ait  pré- 
paré le  règne  de  la  liberté,  tout  en  tuant  ce  qui  restait  de  la 
liberté  en  France.  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  dire  qu'il  a  fait 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  aurait  été  un 
instrument.  Mais  de  qui  ou  de  quoi?  Un  des  organes  les  plus 
sérieux  de  la  démocratie  va  répondre  à  notre  question  :  «  Les 
grands  hommes,  dit  Louis  Blanc,  ne  sont  que  les  serviteurs  aveu- 
gles d'une  force  invisible,  qui  leur  confie,  en  le  leur  laissant 
ignorer  à  eux-mêmes,  l'accomplissement  des  plus  vastes  des- 
seins (2).  »  Qu'est-ce  que  cette  force  invisible?  Mettons  que  ce  soit 
la  providence,  les  grands  hommes  seraient  donc  des  instruments 
dans  la  main  de  Dieu.  C'est  ce  que  Bossuet  nous  a  déjà  dit,  mais 
l'école  démocratique  y  met  plus  de  franchise;  elle  dénie  ouverte- 
ment la  liberté  à  ceux  que  la  force  invisible  choisit  pour  exécuter 
ses  desseins.  Louis  Blanc  veut  bien  avouer  que  le  vulgaire  des 
hommes  sont  libres,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui 
laissent  de  fortes  traces  sur  le  monde  :  «  Comme  ils  ne  peuvent 
faire  un  pas  sans  pousser  quelque  peuple  en  avant  et  que  de  leur 
existence  dépend  celle  d'un  grand  nombre  d'hommes,  il  est  diffi- 
cile de  croire  que  ce  soit  d'eux-mêmes  qu'ils  tirent  l'impulsion 
qu'ils  impriment  autour  d'eux.  Celte  impulsion  vient  d'en  haut.  » 

Si  cette  conception  était  particulière  à  un  écrivain,  il  ne  vau- 
drait pas  la  peine  de  la  combattre.  Elle  est  si  absurde  que  l'on  se 
demande  comment  un  homme.de  sens  y  a  pu  attacher  son  nom. 
Quand  Bossuet  dit  que  les  conquérants  sont  des  instruments  dans 

(1)  Comparez  Chateaubriand^  Éluiles  ou  Discours  historiques,  t.  I,  Préface. 
,    (2)  Louis  Blanc,  le  Nouveau  Monde,  journal  lii>iloriqnr  et  politique,  11°  2, 15  août  1849. 
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la  main  de  la  providence,  il  veut  abaisser  l'homme,  pour  faire 
régner  Dieu  seul.  Cela  se  comprend.  Mais  l'école  démocraiique 
n'a  pas  envie,  que  nous  sachions,  d'humilier  les  peuples  afin  de 
les  soumettre  à  un  vicaire  de  Dieu  sur  cette  terre.  Aussi  main- 
tient-elle la  liberté  pour  les  masses,  elle  la  refuse  seulement  aux 
hommes  prédestinés  qui  les  guident.  Ici  est  l'absurdité.  Quoi!  La 
liberté,  le  plus  beau  don  de  Dieu,  la  faculté  sans  laquelle  l'homme 
ne  vit  plus,  serait  l'apanage  du  vulgaire,  et  Dieu  ne  l'aurait  pas 
accordée  à  ses  élus!  La  liberté  ne  grandit-elle  pas,  à  mesure  que 
l'intelligence  et  l'âme  s'élèvent!  Si  la  liberté  manque  à  ceux  qui 
conduisent  l'humanité,  elle  n'est  plus  qu'un  vain  mot,  même  pour 
ceux  à  qui  on  la  laisse  en  apparence.  Il  faut  s'écrier  avec  le  pro- 
phète :  Aveugles  conducteurs  d'aveugles!  Les  grands  hommes 
accomplissent  des  desseins  qu'ils  ignorent;  tt  l'on  veut  que  la 
foule  qui  leur  obéit,  en  sache  plus  qu'eux!  Tous  suivent  donc  en 
aveugles  la  force  invisible  qui  les  entraîne  malgré  eux  vers  une 
destinée  qu'ils  ne  comprennent  pas.  C'est  le  fatalisme  en  plein. 

Nous  ne  savons  si  Louis  Blanc  veut  exalter  les  grands  hommes, 
ou  s'il  veut  les  abaisser.  Il  a  contribué  en  tout  cas  à.  répandre  dans 
la  nation  française  le  culte  de  Napoléon.  L'empereur  est  l'héritier 
de  la  Révolution,  il  continue  son  œuvre.  Ses  merveilleuses  vic- 
toires sont  une  nécessité  providentielle.  Le  mouvement  de  89  eût 
été  incomplet  sans  l'empereur.  Il  est  l'homme  de  la  Providence,  il 
est  le  sauveur,  le  Messie.  Nous  avons  exposé  ailleurs  la  marche 
ascendante  du  culte  idolâtrique  que  la  France  voue  à  Napoléon  (1). 
C'est  la  dernière  manifestation  du  fatalisme  de  la  force;  et  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux  nous  apprend  ce  que  la  liberté  y  gagne. 
S'il  est  vrai  que  les  grands  hommes  sont  les  serviteurs  aveugles 
d'une  force  invisible,  la  moralité  disparaît  de  l'histoire,  et  la 
liberté  disparaît  du  monde.  Ce  n'est  plus  Napoléon  qui  fait  le 
48  brumaire,  c'est  la  force  invisible  qui  le  pousse.  Ce  n'est  pas 
l'empereur  qui  livre  le  duc  d'Enghien  à  une  commission  militaire 
pour  l'envoyer  à  la  mort,  c'est  une  force  invisible  qui  l'entraîne  et 
qui  le  domine.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  guerre  qui  imprime  les 
traces  de  ses  bottes  au  front  des  rois,  c'est  cette  même  force  invi- 
sible. Ne  l'accusez  pas  d'avoir  foulé  aux  pieds  les  droits  des  na- 

(1)  Voyoz  1(!  tome  XV-  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  rie  r humanité. 
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lions,  d'avoir  employé  la  perfidie  et  la  force  pour  atteindre  ses 
fins.  Savait-il  ce  qu'il  faisait  et  où  il  allait?  Il  voulait  dominer  sur 
l'Espagne  et  il  l'a  affranchie.  Il  était  despote,  et  il  a  répandu  la 
liberté  à  pleines  mains.  Il  détestait  les  démocrates  et  il  a  pré- 
paré l'avènement  de  la  démocratie.  En  définitive,  Napoléon  est 
l'incarnation  de  l'aveugle  fatalité.  Quand  Louis  Blanc  écrivit 
cette  théorie  du  fatalisme,  la  France  venait  de  rétablir  la  répu- 
blique, et  l'historien  pouvait  croire  que  l'empire  avait  préparé  le 
règne  de  la  liberté.  Deux  ans  plus  tard,  l'héritier  du  nom  de 
Napoléon  met  fin  h  la  république,  la  France  l'acclame;  des  mil- 
lions de  votes  viennent  légitimer  le  coup  d'État  qui  rétablit  l'em- 
pire. Faut-il  demander  si  le  règne  du  neveu  de  l'empereur  est  le 
règne  de  la  liberté?  Malheur  aux  peuples  qui  se  livrent  à  un  de 
ces  hommes  qui  se  disent  les  serviteurs  d'une  force  invisible!  Ce? 
hommes- providence,  ces  sauveurs  ne  les  sauvent  qu'au  prix  de  ce 
que  l'homme  a  de  plus  cher,  de  sa  liberté. 

Nous  n'accusons  pas 'les  sauveurs,  les  peuples  sont  plus  cou- 
pables qu'eux.  Le  despotisme  devient  uae  triste  nécessité  quand 
l'anarchie  a  dissous  tous  les  liens  sociaux.  Lorsqu'un  peuple  ne 
peut  pas  se  sauver  lui-même,  il  faut  bien  que  la  force  vienne  le 
sauver.  Comment  se  fait-il  qu'une  grande  nation  ne  trouve  plus  en 
elle  la  puissance  de  faire  son  salut?  C'est  que  le  fatalisme  de  la 
force  règne  dans  son  sein  depuis  des  siècles;  or  le  fatalisme 
énerve  les  intelligences,  et  il  abaisse  les  âmes.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  les  relever,  c'est  de  bannir  la  force  du  monde  et  de 
l'histoire,  pour  y  replacer  Dieu.  Non,  cette  force  invisible  que  l'on 
nous  représente  inspirant,  entraînant  les  grands  hommes  et  avec 
eux  l'humanité,  n'est  pas  le  Dieu  que  le  genre  humain  adore.  La 
providence  ne  fait  pas  de  coups  d'État,  elle  n'emploie  pas  le 
crime,  la  violence  et  la  trahison  pour  accomplir  ses  desseins.  Un 
Dieu  pareil  fait  horreur.  Disons  mieux,  ce  n'est  pas  Dieu.  Telle 
est  la  conséquence  funeste  du  fatalisme  que  nous  déplorons.  On 
bannit  Dieu  du  monde  et  de  l'histoire,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'en 
enlevant  Dieu  aux  hommes  on  leur  enlève  le  principe  de  vie.  Il 
faut  leur  montrer  Dieu  dans  l'histoire,  pour  qu'ils  le  sentent  aussi 
en  eux-mêmes;  non  un  Dieu  qui  agit  comme  l'aveugle  destin, 
mais  un  Dieu-providence  qui  fait  l'éducation  du  genre  humain; 
non  un  Dieu  qui  détruit  notre  liberté,  mais  un  Dieu  qui  lui  donne 
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des  forces  toujours  nouvelles.  La  vraie  philosophie  de  l'histoire 
est  un  enseignement  de  Dieu.  Mais  il  y  a  encore  un  écueil  dans 
cette  conception  :  il  faut  éviter,  en  montrant  Dieu  dans  le  monde, 
de  le  confondre  avec  le  monde.  Il  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'échapper  à  la  fatalité,  si  l'on  devait  échouer  contre  le  pan- 
théisme. 


§  6.  Le  fatalisme  panthéiste.  —  Hegel 
I 

La  philosophie  de  l'histoire  se  lie  intimement  à  la  conception  de 
Dieu.  Elle  se  résume  en  deux  idées,  le  gouvernement  providentiel 
et  le  progrès.  Cela  suppose  un  Dieu  qui  vit  en  nous,  mais  sans  se 
confondre  avec  nous.  Nous  l'appelons  le  Dieu  immanent,  pour  le 
distinguer  du  Dieu  des  orthodoxes  qui  vit  hors  du  monde  et 
n'y  intervient  que  par  voie  de  miracles.  Mais  l'immanence  de 
Dieu  n'est-elle  pas  synonyme  de  panthéisme?  Le  mot  se  trouve 
chez  les  panthéistes;  reste  à  savoir  s'ils  y  attachent  le  même  sens 
que  nous.  Or,  le  panthéisme  nie  ou  il  détruit  l'individualité  hu- 
maine, tandis  notre  croyance  la  plus  ferme  est  l'existence  infinie 
et  progressive  de  l'homme.  Dans  la  doctrine  du  panthéisme,  il  ne 
peut  pas  être  quesliou  de  philosophie  de  l'histoire.  Il  y  aurait  con- 
tradiction logique  à  parler  d'un  gouvernement  providentiel,  alors 
que  l'idée  de  providence  implique  un  Dieu  personnel,  c'est  h  dire 
un  Dieu  ayant  conscience  de  lui-même,  et  dirigeant  l'éducation  du 
genre  humain  avec  conscience.  Quant  au  progrès,  il  ne  se  con- 
çoit pas  pour  l'individu  sans  une  existence  infinie,  distincte  de 
Dku,  et  se  manifestant  librement.  Or,  le  panthéisme  absorbe 
l'homme  en  Dieu,  il  lui  enlève  sa  liberté,  il  dépouille  Dieu  lui- 
même  de  la  personnalité,  et  partant  de  la  liberté. 

Ce  reproche  s'adresse-t-il  au  philosophe  illustre  dont  nous 
avons  inscrit  le  n*om  parmi  les  fatalistes?  Il  est  difficile  de  porter 
un  jugement  absolu  sur  Hegel.  On  sait  qu'après  sa  mort,  son  école 
se  divisa  en  partis  ennemis  ;  il  y  eut  des  orthodoxes  qui  prétendi- 
F.entque  la  doctrine  de  leur  maître  était,  identique  avec  le  chris- 
tianisme traditionnel,  ce  qui  ferait  de  la  philosophie  une  seconde 
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édition  du  catéchisme.  Un  autre  parti,  tout  aussi  extrême,  nia 
Dieu  et  l'immortalité  individuelle,  pour  ne  laisser  subsister  que 
l'humanité.  Les  athées  ou  panthéistes  purs  prétendaient  que  leur 
doctrine  était  celle  du  maître.  Voilà  une  singulière  contradiction. 
Comment  le  même  penseur  peut-il  être  tout  ensemble  orthodoxe 
et  athée  ou  panthéiste?  Il  nous  semble  que  cela  prouve  au  moins 
une  cliose,  c'est  que  la  doctrine  de  Hegel  manque  de  netteté  et  de 
précision  ;  peut-être  faudrait-il  dire  que  l'homme  manquait  de  cou- 
rage et  de  franchise.  Toujours  est-il  que  nous  trouvons  chez  lui 
des  opinions  contradictoires  :  tantôt  on  le  dirait  partisan  du  gou- 
vernement providentiel  et  du  progrès,  tantôt  on  le  croirait  fataliste 
décidé.  L'impression  détinilive  qui  reste  c'est  que  le  philosophe 
allemand  est  panthéiste,  et  que  Dieu  et  la  liberté  ainsi  que  le  pro- 
grès ne  sont  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont  pour  ceux  qui  croient  à  un 
Dieu  conscient  et  à  une  vie  infinie  de  l'individu. 

Hegel  a  écrit  une  philosophie  de  l'histoire.  Il  part  de  ce  principe 
que  c'est  la  raison  qui  gouverne  le  monde.  Ce  principe  est  aussi 
le  nôtre.  Mais  il  faut  voir  quel  sens  on  lui  donne.  Les  athées 
mêmes  reconnaissent  que  des  lois  rationnelles  régissent  la  nature 
et  l'homme;  et  l'athéisme  est  la  négation  la  plus  radicale  de  la 
théorie  qui  voit  Dieu  dans  l'humanité  et  dans  l'histoire.  Cette  rai- 
son à  laquelle  Hegel  attribue  le  gouvernement  du  monde  est-elle 
la  providence  divine?  Oui,  en  apparence.  Le  philosophe  allemand 
bannit  le  hasard  de  l'histoire,  et  il  met  à  la  place  l'idée  qui  a 
conscience  d'elle-même.  Voilà  bien  le  Dieu  que  nous  appelons 
personnel,  non  parce  qu'il  ressemble  aux  personnes  humaines, 
mais  parce  qu'il  a  conscience  de  ce  qu'il  fait.  La  raison  qui  gou- 
verne le  monde  n'est  donc  pas  un  système  de  lois  qui  président  à  la 
destinée  des  peuples  comme  aux  mouvements  des  astres  :  c'est 
•une  providence.  Le  mot  est  de  Hegel,  et  il  ajoute  cette  parole  pro- 
fonde que  l'histoire  est  une  ihéodicée,  et  qu'elle  est  la  justification 
de  Dieu.  Il  y  a  un  dessein  de  Dieu  dans  la  vie  de  l'humanité;  la 
providence  le  poursuit,  non  on  se  mettant  à  la  place  des  hommes, 
non  en  détruisant  leur  liberté,  mais  en  faisant  servir  leurs  inté- 
rêts particuliers,  leurs  passions  égoïstes  au  bien  général.  En  ce 
sens,  on  peut  dire  que  l'histoire  est  l'œuvre  de  Dieu.  Hegel  ter- 
mine sa  Philosophie  de  Vhistoire  par  ces  paroles 'que  les  adorateurs 
du  Dieu  immanent  peuvent  signer  :  «  L'histoire  justifie  Dieu,  en 
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montrant  qu'il  se  manifeste  dans  la  vie  de  l'humanité;  non  seule- 
ment rien  ne  se  fait  sans  Dieu,  mais  tout  ce  qui  se  fait  est  son 
œuvre  (1).  » 

En  même  temps  Hegel  écrit  que  l'histoire  est  le  développement 
de  l'idée  de  liberté.  La  liberté,  dit-il,  est  l'essence  de  l'esprit  hu- 
main. Dans  le  monde  oriental  un  seul  est  libre,  le  despole;les 
peuples  sont  sa  chose.  Dans  les  cités  grecques  et  à  Rome,  les  ci- 
toyens sont  libres,  mais  ils  ne  le  sont  qu'en  abandonnant  les  tra- 
vaux matériels  à  des  esclaves.  L'homme  n'est  devenu  libre  que 
parle  christianisme  et  par  les  races  germaniques.  Cela  implique 
que  la  liberté  se  développe  progressivement.  Hegel  le  dit  (2).  Le 
progrès  est  donc  une  loi  de  l'humanité,  ainsi  que  le  gouvernement 
providentiel.  Voilà  les  bases  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Suivre 
le  progrès  dans  l'histoire  et  le  plan  divin  qui  s'y  réalise,  telle  est 
la  mission  de  l'historien.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire 
dans  le  cours  de  ces  Études.  Nous  sommes  donc  d'accord,  en  ap- 
parence, avec  Hegel.  Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  panthéistes,  ou 
que  Hegel  ne  le  soit  pas?  Il  faut  s'entendre.  Les  mots  ne  disent 
rien  par  eux-mêmes,  tout  dépend  du  sens  que  l'on  y  attache.  De- 
mandons à  Hegel  les  applications  qu'il  fait  de  ses  principes.  Ici  le 
tableau  chan,c;e  du  tout  au  tout;  le  progrès  se  traduit  en  immobi- 
lité, et  la  justification  de  Dieu  devient  la  justification  de  tout  ce 
qui  existe.  Dans  cet  optimisme  universel,  la  notion  du  devoir  mo- 
ral s'affaiblit,  au  point  que  l'on  ne  sait  plus  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal;  la  responsabilité  humaine  s'efface,  c'est  un  nouveau 
fatalisme,  malgré  les  mots  de  liberté,  de  Dieu,  et  de  progrès  que 
le  philosophe  conserve,  mais  ce  ne  sont  que  des  mots. 


II 


On  connaît  la  formule  qui  résume  la  philosophie  de  l'histoire  de 
Hegel.  «  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel  ;  tout  ce  qui  est  réel  est 
rationnel  (3).»  N'est-ce  pas  élever  la  réalité,  avec  ses  erreurs,  ses 

(1)  Hegel.  Philosophie  der  Geschichte.  pag.  12-17,  pag.  547  (2"  édition). 
[i)  «  Die  Wellt;es(.hichle  ist  der  Foitscliritl  im  Bewusstseia  der  Freiheit.  «  (Hegel, 
Philosophie  der  Geschichte,  pag.  24. j 
(3)  Hegel,  Grundlinirn  der  Philosophie  i!es  Ronhts,  pag.  17. 
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imperfections  et  ses  misères,  à  la  hauteur  d'un  idéal  de  vérité?  Cet 
idéal  ressemble  plus  à  l'enfer  du  Dante,  d'où  toute  espérance  est 
bannie,  qu'à  la  vie  de  l'humanité,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  progres- 
sive, et  si  Dieu,  la  perfection  même,  préside  à  son  éducation.  Les 
hommes  n'ont  jamais  vu  dans  le  monde  réel  l'incarnation  de  l'idée. 
Ce  qui  les  frappe,  au  contraire,  c'est  l'infinie  distance  entre  ce  qui 
existe  et  ce  qui  pourrait,  ce  qui  devrait  exister.  Ils  éprouvent  en 
même  temps  un  besoin  impérieux,  indestructible  devoir  l'idéal 
réalisé  sur  cette  terre  ;  tant  qu'ils  n'ont  pas  eu  la  notion  du  pro- 
grès, ils  ont  placé  ce  type  de  perfection  dans  un  passé  imaginaire; 
quand  la  croyance  de  la  perfectibilité  humaine  leur  a  inspiré  des 
espérances  infinies,  ils  se  sont  dit  que  l'âge  d'or  n'était  pas  der- 
rière nous,  mais  devant  nous.  En  réalité  il  n'y  a  pas  d'âge  d'or,  il  y 
a  un  progrès  incessant,  infini,  dans  les  limites  de  l'imperfection 
que  la  créature  ne  peut  pas  dépasser.  De  là  une  aspiration  inces- 
sante vers  l'amélioration  des  individus  et  de  la  société.  De  là  aussi 
un  légitime  mécontentement  de  l'état  actuel  du  monde.  Sans  celte 
inquiétude  continuelle,  le  progrès  ne  se  réaliserait  jamais,  les 
hommes  ne  songeraient  pas  même  à  modifier  leur  condition  pré- 
sente. Eh  bien,  Hegel  condamne  cette  recherche  de  l'idéal;  il  la 
pardonne  tout  au  plus  aux  poètes;  le  philosophe  doit  chercher 
non  le  bien  qui  pourra  exister,  mais  le  bien  qui  existe  réellement. 
S'il  le  fait,  il  trouvera  que  «  le  monde  réel  est  ce  qu'il  doit  être.  » 
Et  comment  en  serait-il  autrement?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  gouverne 
toutes  choses?  Et  Dieu  n'est-il  pas  le  bon  et  le  vrai  en  essence? 
Ou  lui  contesterait-on  la  puissance  de  se  réaliser?  L'histoire  est  la 
manifestation  de  la  volonté  de  Dieu.  Donc  tout  ce  qui  est,  doit  être, 
et  est  bien  (1). 

S'il  en  est  ainsi,  le  progrès  devient  un  mot  vide  de  sens.  C'est 
parce  que  nous  ne  comprenons  pas  ce  qui  existe,  dit  Hegel,  que 
nous  rêvons  des  changements  incessants.  Si  au  lieu  de  vivre  dans 
l'avenir,  nous  cherchions  la  raison  des  choses,  nous  trouverions 
que  la  vérité  dans  le  domaine  du  droit,  de  la  morale  et  de  l'État 
existe,  qu'elle  est  très  vieille,  qu'il  suffit  d'étudier  les  lois,  les 
institutions  et  les  religions  pour  l'y  découvrir.  On  n'a  jamais  con- 
testé que  la  nature  physique  exprime  la  perfection  de  Dieu.  Pour- 

(1)  Hegel,  Philosophie  der  Geschichte,  pa;^.  4ôelsuiv. 
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quoi  en  serait-il  autrement  de  la  nature  morale?  L'objet  de  la 
philosophie  n'est  donc  pas  d'imaginer  un  idéal  de  société  et  d'hu- 
manité, mais  de  comprendre  et  d'expliquer  le  monde  réel.  Elle 
justifiera  Dieu,  en  montrant  que  la  réalité  reflète  la  peifectioa 
divine;  et  elle  consolera  les  hommes,  en  les  guérissant  de  cette 
inquiétude  maladive  que  le  rêve  d'une  perfection  idéale  nourrit  et 
entretient  (1).  Oui,  si  les  hommes  étaient  imbus  de  cette  convic- 
tion, ils  seraient  contents  du  présent  et  ne  penseraient  pas  à  \e 
modifier.  Mais  aussi,  si  telle  avait  toujours  été  leur  conviction,  le 
monde  moral  serait  resté  immuable,  comme  le  monde  physique. 
La  nature  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  du  temps  d'Aristote;  le 
monde  moral  est-il  aussi  le  même?  Le  philosophe  grec  justifiait 
l'esclavage.  Est-ce  que  la  philosophie  est  encore  de  son  avis?  La 
vérité  est  très  vieille,  dit  Hegel.  Voudrait-il  nous  dire  quel  est  son 
âge?  quand  elle  a  apparu  dans  le  monde?  est-ce  du  temps  d'Aris- 
tote, de  saint  Thomas,  de  Descartes,  ou  de  Kant?  Voudraii-il  nous 
dire  dans  quel  État,  dans  quelle  religion,  la  vérité  a  trouvé  son 
expression  fidèle?  Hegel  se  moque  de  ctux  qui  sont  toujours  à  la 
poursuite  d'un  nouvel  idéal.  Voyons  si  le  philosophe  est  plus  heu- 
reux, quand  il  cherche  à  comprendre  le  présent. 

Hegel  professait  la  philosophie  à  Berlin,  dans  une  époque  de 
réaction  politique  et  religieuse.  Le  christianisme  orthodoxe  ré- 
gnait ainsi  que  la  royauté;  en  Prusse  le  trône  et  l'autel  étaient 
intimement  unis,  et  ce  n'était  certes  pas  au  profit  de  la  liberté.  Un 
philosophe  peut-il  être  chrétien  orthodoxe?  Nous  avons  répondu 
ailleurs  à  la  question.  Hegel  tenta  ce  tour  de  force,  et  il  réussit 
si  bien  que,  de  son  vivant  du  moins,  sa  philosophie  passa  pour 
être  l'expression  exacte  du  christianisme  traditionnel.  Aujour- 
d'hui tout  le  monde  est  édifié  sur  celte  identité;  elle  consiste  dans 
des  mots  et  dans  des  formules.  Si  l'on  avait  pris  ces  formules  au 
sérieux,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  philosophie,  car  il  n'y  a  point  de 
philosophie  sans  liberté  de  penser,  et  comment  la  pensée  serait- 
elle  libre  quand  elle  ne  fait  que  formuler  les  vérités  révélées  (2)? 
Le  catéchisme  de  Luther  suffisait.  Si  l'Allemagne  avait  écouté 


(1)  Hegel.  Philosophie  des  Rechts,  pag.  6  et  suiv. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  mes  Etudes  sur 
la  Réaction  religieuse  et  sur  la  Religion  de  l'Avenir.. 
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Hegel,  elle  serait  retournée  au  seizième  siècle,  et  logiquement  au 
moyen  âge. 

Voilà  comment  Hegel  comprit  la  religion  et  découvrit  la  vérité 
absolue  dans  le  christianisme.  Les  découvertes  qu'il  fit  dans  l'État 
furent  tout  aussi  merveilleuses.  La  monarchie  existait  dans  le 
berceau  du  genre  humain,  sous  la  forme  de  gouvernement  pa- 
triarcal :  c'était  l'expression  de  l'unité.  La  diversité  se  fit  jour 
après  cela  dans  l'aristocratie  et  la  démocratie,  mais  ces  deux  élé- 
ments finirent  par  être  absorbés  dans  une  nouvelle  forme  de  la 
monarchie,  celle  que  le  philosophe  allemand  avait  sous  les  yeux. 
C'était  la  royauté  absolue,  avec  un  régime  bureaucratique.  La  phi- 
losophie de  Hegel  et  cette  monarchie  policière  furent  aussi  consi- 
dérées comme  identiques.  Quelle  gloire  pour  la  philosophie!  Elle 
formait  une  trinité  avec  l'autel  et  le  trône.  Comment  la  liberté  se 
trouvait- elle  de  cette  sainte  alliance?  Hegel  était  de  l'avis  des 
réactionnaires  catholiques,  en  ce  sens  que,  selon  lui,  tout  État 
devait  avoir  sa  constitution  particulière,  née  des  circonstances 
historiques.  Donc  la  forme  actuelle,  celle  que  la  réaction  établit 
partout,  en  restaurant  le  bon  vieux  temps,  était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Hegel  repoussait 
avec  dédain  l'imitation  des  républiques  anciennes,  et  pour  être 
conséquent,  il  aurait  dû  répudier  aussi  l'imitation  du  gouverne- 
ment anglais  (1).  C'était  perpétuer  le  misérable  état  où  se  trou- 
vait l'Europe  après  la  chute  de  Napoléon.  Les  rois  et  les  bureau- 
crates furent  heureux  d'être  légitimés  par  la  philosophie;  et  le 
peuple  allemand  aussi  se  laissa  endormir  pendant  quelque  temps 
par  les  formules  hégéliennes.  Mais  l'enchantement  a  cessé.  Les 
Allemands  ont  conquis  la  liberté,  et  pour  la  consolider,  ils  n'ont 
pas  manqué  d'imiter  l'Angleterre. 

La  doctrine  de  Hegel  aurait  conduit  à  immobiliser  le  présent. 
Kant  avait  été  plus  audacieux  :  il  s'était  pris  d'enthousiasme  pour 
la  Révolution  française,  et  au  milieu  du  bouleversement  de  l'Eu- 
rope il  avait  formulé  un  projet  de  paix  perpétuelle,  fondé  sur  le 
self  government  des  nations.  Hegel  le  combat,  et  prend  parti  pour 
la  guerre.  La  guerre  était  un  fait  universel  aussi  bien  que  la  mo- 
narchie; elle  avait  donc  sa  raison  d'être,  sa  vérité.  Nous  n'en 

({)  fffge/,  Philosophie  dor  Go^clùchtc,  pag.  56  et  suiv.  (2'' édition). 
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doutons  pas;  mais  de  ce  que  les  conquérants  avaient  jadis  pour 
mission  de  mêler  les  peuples,  est-ce  à  dire  qu'il  faille  encore  des 
Alexandre  et  des  Attila,  alors  que  l'industrie,  le  commerce,  la  lit- 
térature, l'art,  établissent  des  liens  mille  fois  plus  forts  et  plus 
étendus  entre  les  hommes?  La  paix  endort  les  nations,  dit  Hegel, 
il  faut  que  la  guerre  les  réveille  de  ce  sommeil  qui  pourrait  deve- 
nir léthargique.  Oui,  la  paix  les  endormirait,  s'ils  écoutaient  la 
philosophie  hégélienne;  l'immobilité  qu'elle  consacre  serait  réel- 
lement la  mort.  Là  où  régnent,  non  la  bureaucratie,  mais  la  liberté, 
les  agitations  ne  manquent  point,  et  les  hommes  fi'ont  pas  besoin 
de  s'entre-tuer,  comme  des  bêtes  féroces,  pour  s'empêcher  de 
dormir.  L'agitation  de  la  liberté  ne  vaut-elle  pas  celle  des  com- 
bats? Hegel  est  logique  en  prenant  la  défense  des  armées  perma- 
nentes :  c'est  encore  un  fait  universel  qui  a  sa  raison  d'être  et  sa 
vérité.  Nous  le  croyons  aussi.  Mais  en  faut-il  conclure  l'éternité 
de  celte  plaie  qui  ronge  les  États?  Les  peuples  sont  parvenus  à  se 
mettre  à  l'abri  de  la  peste  :  pourquoi  ne  pourraient-ils  pas  con- 
sacrer au  développement  intellectuel  et  moral  les  millions  que 
coûte  l'art  de  se  tuer?  Hegel  prend  en  pitié  ces  attaques  contre  un 
fait  nécessaire  (1).  Patience!  Les  faits  se  transforment,  depuis  que 
le  monde  existe.  Un  jour  on  s'étonnera  de  ce  qu'un  philosophe  se 
soit  élevé  en  faveur  de  la  guerre  et  des  armées  permanentes. 

Dès  maintenant  la  conscience  publique  se  révolte  contre  une 
philosophie  qui  justifie  tout,  même  la  politique  royale.  Hegel  la 
comprend  si  bien,  il  voit  si  bien  ce  qu'elle  a  de  vrai,  qu'il  ne  com- 
prend pas  le  reproche  d'immoralité  que  l'on  adresse  à  la  politique. 
Les  États  ont  chacun  leur  raison  d'être  ;  ils  ont  le  droit  de  faire 
ce  qui  y  est  conforme.  Il  ne  faut  pas  les  juger  comme  des  êtres 
abstraits  qui  représentent  la  justice  absolue;  telle  n'est  pas  leur 
mission.  S'ils  font  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  leur  conservation  et 
leur  grandeur,  ils  sont  dans  le  vrai.  A  ce  titre,  Frédéric  II  a  eu 
raison  d'envahir  la  Silésie,  et  le  partage  de  la  Pologne  est  un  acte 
très  légitime.  Il  n'y  a  que  les  petits  esprits  qui  blâment  ce  qu'ils 
ne  comprennent  point.  Ce  que  c'est  que  de  comprendre!  Si  les 
Allemands  avaient  compris  la  philosophie  de  Hegel,  ils  ne  l'au- 
raient pas  écouté  un  instant;  ce  sont  les  formules  abstraites  qui 

(1)  Hegel,  Philosophie  des  Rechts,  pag.  410  et  suiv. 
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leur  ont  fait  illusion  ;  quand  on  les  traduit  dans  le  langage  ordi- 
naire, quand  on  les  applique  à  la  réalité  des  choses,  on  est 
effrayé  de  ce  qu'ellesont  de  funeste.  Qui  croira, que  le  philosophe 
tant  célébré  plaide  pour  les  crimes  de  la  politique  et  contre  la 
morale  (1)!  C'est  qu'il  a  bon-soin  de  ne  pas  parler  de  crimes,  et  en 
se  tenant  dans  de  vagues  et  obscures  génépalités  il  a  l'air  de 
planer  au  dessus  des  mesquines  préoccupations  d'une  morale 
d'épicier. 

Hegel  aime  le  dédain.  Il  y  a  les  maîtres  d'école,  dit- il,  qui 
jugent  du  haut  de  leur  morale  les  hommes  qui  s'appellent  Alexan- 
dre et  César.  Ils  reprochent  au  héros  grec  l'ambition  démesurée 
qui  lui  fit  entreprendre  la  conquête  de  l'Asie.  Or,  l'ambition  est 
un  vice,  cela  est  dit  dans  tous  les  traités  de  morale  :  Hegel  aurait 
pu  ajouter  c!ans  tous  les  catéchismes.  Il  faut  donc  éviter  ce  péché  : 
c'est  ce  que  font  les  maîtres  d'école,  ils  ne  songent  pas  eux  à  con- 
quérir l'Asie,  pas  même  la  Silésie;  là-dessus  ils  se  rengorgent  et 
ils  se  croient  bien  supérieurs  aux  faux  grands  hommes  que  le 
monde  s'obstine  à  admirer  (2).  Cette  satire  aura  été  trouvée  spi- 
rituelle à  Berlin.  Nous  nous  permettrons  de  rappeler  à  ceux  qui  y 
applaudissent  que  parmi  les  maîtres  d'école  qui  ravalen-t  les  con- 
quérants se  trouvent  des  écrivains  qui  s'appellent  Fénelon  et  Vol- 
taire. Ce  n'est  pas  une  moralité  d'épicier  qui  les  a  inspirés;  Vol- 
taire n'a  jamais  passé  pour  un  pédant.  Pourquoi  donc  ce  beau 
génie,  et  avec  lui  tout  le  dix-huitième  siècle,  ont-ils  fait  une 
guerre  à  mort  aux  conquérants?  Ne  serait-ce  pas  parce  que  les 
guerriers,  même  les  plus  grands,  foulent  aux  pieds  les  droits  de 
l'humanité?  Hegel  s'en  console,  en  disant  qu'il  est  dans  leur  des- 
tinée d'écraser  plus  d'une  humble  fleur.  Les  philosophes  du  siècle 
dernier  ne  se  consolaient  pas  aussi  facilement  des  misères  sans 
nombre  que  la  conquête  amène  à  sa  suite.  Qui  est  dans  le  vrai, 
Hegel,  qui  comprend  et  légitime  tout,  les  maux  de  la  guerre, 
comme  les  violences  et  les  ruses  de  la  politique,  ou  Voltaire,  qui 
comprend  aussi,  mais  sent  en  même  temps  battre  son  cœur  à  la 
vue  des  souffraiices  de  ses  semblables?  L'humanité  est-elle  livrée 
pour  l'éternité  à  l'empire  du  mal,  ou  la  mission  des  hommes  et 


(1)  Hegel,  Philosophie  des  Rethts,  pig.  420  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  39  et  suiv. 
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surtout  des  grands  parmi  les  grands,  n'est-elle  pas  de  diminuer  le 
mal  et  de  faire  triompher  le  bien?  Les  humbles  fleurs  ont  aussi  leur 
droit,  et  c'est  le  droit  qui  doit  régner  dans  le  monde. 

Nous  ne  faisons  pas  à  Hegel  l'injure  de  croire  qu'il  ait  voulu 
prêcher  le  droit  du  plus  fort,  lui  penseur.  Toujours  est  il  que 
c'est  à  cela  qu'aboutit  sa  doctrine.  Il  y  a  des  élus  parmi  les 
peuples,  comme  il  y  a  des  héros  parmi  les  hommes.  Ces  peuples 
élus  ont  leur  mission,  et  tout  ce  qu'ils  font  pour  l'accomplir  est 
un  droit.  Ils  ont  droit  à  la  domination,  les  autres  nations  ne 
peuvent  pas  invoquer  leur  droit,  car  elles  sont  sans  droit  en  face 
de  ces  élus  de  Dieu,  elles  ne  comptent  plus  dans  l'histoire  (1).  Voilà 
une  de  ces  hautaines  formules  qui  servent  à  légitimer  tous  les 
abus  de  la  force.  Les  Romains  étaient  un  de  ces  peuples  domi- 
nants. Donc  leurs  violences,  leurs  perfidies  deviennent  légitimes; 
le  résultat  du  moins  de  leur  politique  est  justifié.  Les  Italiens  et 
les  Grecs,  les  Gaulois  et  les  Espagnols  étaient  sans  droit.  Hegel 
a-t-il  bien  réfléchi  aux  conséquences  de  ce  terrible  mot?  Un 
peuple  sans  droit!  Il  est  donc  sur  la  même  ligne  que  les  brutes! 
On  peut  le  réduire  en  esclavage;  pour  mieux  dire,  il  est  esclave 
par  sa  nature.  Parmi  les  nations  nées  esclaves  se  trouvent  les  Ger- 
mains :  ils  sont  faits  pour  amuser  le  peuple-roi  dans  les  san- 
glantes arènes  où  les  gladiateurs  s'entre-tuent!  Il  y  a  aussi  dans 
les  temps  modernes  des  peuples  qui  ont  une  mission  divine.  La 
nation  qui  a  fait  la  Révolution  de  89,  n'est-elle  pas  marquée  du 
doigt  de  Dieu?' Est-ce  à  dire  qu'en  face  de  la  France  révolution- 
naire l'Europe  était  sans  droit?  Napoléon,  l'héritier  de  la  Révolu- 
tion, était  donc  dans  son  droit  en  foulant  l'Allemagne,  en  détrônant 
les  dynasties  et  en  partageant  les  peuples!  Non,  la  mission  que 
Dieu  donne  à  ses  élus,  héros  ou  nations,  ne  leur  donne  pas  un 
droit  supérieur,  elle  leur  impose  des  devoirs  plus  étroits;  elle 
n'enlève  pas  le  droit  à  ceux  qui  se  trouvent  sur  le  chemin  de 
ces  privilégiés  :  il  n'y  a  pas  d'être  sans  droit.  Les  grands  hommes 
et  les  grands  peuples  ne  sont  pas,  ceux  qui  sacrifient  l'humanité  à 
leur  égoïsme,  mais  ceux  qui  se  dévouent  pour  l'humanité. 

(1)  Hegel.  Philosophie  des  Rechts,  pat;.  425;  «  Gegrn  diess  sein  absolules  Recht, 
ïrœger  der  gegeiiwaertigen  Enlwickeluiigsstute  des  Weltgeisles  zu  sein,  sind  die  Geisler 
dur  andern  Vœlker  rechtlos,  und  sie,  wie  die,  deren  Epoche  vorbei  ist,  zœhlen  nichi 
mehr  in  der  WeUgeschichte.  » 
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Nous  en  dirons  autant  de  la  philosophie.  Elle  n'a  pas  seulement 
pour  mission  de  comprendre  ce  qui  existe,  comme  le  dit  Hegel, 
elle  doit  préparer  l'avenir.  Si  le  monde  était  destiné  à  une  éter- 
nelle immobilité,  nous  dirions  aussi  que  la  philosophie  n'a  qu'une 
chose  à  faire,  réconcilier  les  hommes  avec  le  monde,  en  leur 
montrant  l'ordre,  et  l'harmonie   sous   ra|)parence  du  désordre. 
Mais  le  monde  change  sans  cesse,  et  c'est  la  loi  du  progrès  qui 
préside  à  ces  transformations.  Dès  lors,  si  tout  a  sa  raison  d'être, 
tout  a  aussi  sa  raison  de  disparaître.  Le  progrès  s'accomplit-il 
sans  le  concours  de  l'humanité,  par  une  force  aveugle?  Alors 
l'homme  n'est  plus  que  le  rouage  d'une  machine,  et  il  ne  vaut 
vraiment  pas  la  peine  de  philosopher  sur  sa  destinée.  Mais  si 
l'homme  fait  lui-même  sa  destinée,  s'il  est  l'agent  du  progrès  qui 
s'accomplit,  alors  la  philosophie  a  une  autre  tâche  que  de  com- 
prendre, elle  est  appelée  h  agir;  elle  a  son  rôle  dans  le  dévelop- 
pement  de  l'humanité;  elle  doit  donc  prêter  son  concours  à  la 
marche  progressive  des  peuples.  C'est  dire  qu'elle  doit  se  préoc- 
cuper de  l'avenir  autant  que  du  présent.  On  dit  que  les  poètes 
sont  les  prophètes  de  l'avenir.  Les  philosophes  ont  aussi  leur 
part  dans  celte  œuvre  de  transformation  incessante  qui  constitue 
la  vie  du  genre  humain  :  ils  doivent  aller  à  la  recherche  de  l'idéal. 
Hegel  traite  de  rêveurs  ceux  qui  dépassent  la  réalité  pour  ima- 
giner un  étal  parfait,  un  monde  parfait  (1).  H  a  raison,  quand  les 
spéculations  philosophiques  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  réa- 
lité des  choses.  Mais  la  réalité  est  précisément  l'objet  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  :  elle  enseigne  que  le  présent  procède  du 
passé,  mais  que  le  présent  est  aussi  gros  de  l'avenir.  Si  l'avenir 
procède  du  présent,  il  est  évident  qu'il  doit  tenir  compte  du  pré- 
sent. Le  progrès  est  une  évolution,  ce  n'est  pas  une  destruction. 
C'est  dire  que  la  doctrine  du  progrès  ne  nourrit  point  cette  in- 
quiète agitation  qui  veut  toujours  changer,  toujours  bouleverser, 
et  qui  ferait  de  la  vie  humaine  une  révolution  permanente.  Cela 
serait  pis  qu'un  rêve,  ce  serait  l'anarchie  organisée.  La  vraie  phi- 
losophie de  l'histoire  enseigne  la  patience;  en  même  temps  qu'elle 
nous  console  des  maux  presenls,  elle  nous  donne  l'espérance,  que 
dis-je?  la  certitude  d'un  meilleur  avenir.  Oui,  le  présent  a  sa  rai- 

(1)  Hegtl,  Pliilosuphie  des  Ueclits,  pug.  16. 
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son  d'être,  on  peut  même  dire  qu'il  est  l'expression  de  l'idéal 
éternel,  dans  les  limites  que  comporte  l'état  actuel  de  la  société. 
Gela  suffit  pour  nous  réconcilier  avec  notre  destinée.  Mais  cela  ne 
nous  contente  pas,  car  ces  limites  sont  une  conséquence  de  notre 
imperfection.  Or,  nous  sommes  perfectibles;  les  limites  doivent 
donc,  sinon  disparaître,  du  moins  s'élargir.  L'homme  n'est  jamais 
content  du  présent,  parce  qu'il  a  la  conviction  instinctive  que  le 
présent  doit  aller  en  se  perfectionnant  sans  cesse.  La  philosophie 
doit  entretenir  ce  divin  mécontentement,  en  montrant  à  l'homme 
un  idéal  supérieur  à  la  réalité.  Car  c'est  cette  aspiration  qui  nour- 
rit le  progrès.  Dire,  comme  le  fait  Hegel,  que  la  philosophie  ne 
doit  pas  dépasser  le  monde  actuel,  c'est  enlever  h  l'homme  le 
mobile  qui  le  pousse  à  perfectionner  ce  qui  existe.  C'est  le  fata- 
lisme du  fait;  ce  qui  conduit  à  immobiliser  le  fait.  L'erreur  de 
Hegel  ne  tiendrait-elle  pas  à  la  conception  de  Dieu?  Si  Dieu  se 
confond  avec  le  monde,  il  ne  peut  plus  être  question  ni  d'une  libre 
activité  de  l'homme,  ni  d'un  véritable  progrès  :  l'histoire  devient 
une  évolution  fatale. 


§   7.  Le  fatalisme  positiviste.  —  Auguste  Comte 

N°  1 .  Les  prétentions 

Si  nous  en  croyions  Auguste  Comte  et  le  plus  éminent  de  ses 
disciples,  l'auteur  de  la  Philosophie  positive  serait  un  révélateur  de 
la  race  de  Moïse  et  de  Jésus-GIirist.  Il  est  certain  qu'il  est  le  plus 
orgueilleux  des  hommes.  Il  écrit  à  sa  femme  que  «  son  ouvrage 
paraît  destiné  à  marquer  une  époque  importante  dans  le  dévelop- 
pement général  de  la  raison  humaine.  »  Il  écrit  à  Stuart  Mill  :  «Aux 
yeux  des  plus  grands  penseurs  de  notre  temps,  mon  ouvrage  fon- 
damental a  posé  enfin  toutes  les  bases  essentielles  d'une  véritable 
philosophie,  propres  h  satisfaire  aux  principales  exigences,  soit 
mentales,  soit  sociales,  de  la  situation  actuelle  des  populations 
occidentales  (1).  »  Ces  prétentions  déjà  excessives  ne  sont  encore 
rien  en  comparaison  de  l'orgueil  monstrueux  que  l'auteur  de  la 

(1)  LUtré,  Augusle  Comte  et  la  Philosophie  positive,  pag.  533,  378. 
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Philosophie  positive  montra  quand  il  transforma  sa  doctrine  en 
religion.  Quand  il  lut  à  ses  disciples  le  premier  chapitre  de  sa 
Politique  positive,  où  il  expose  ses  idées  religieuses,  il  leur  recom- 
manda «  de  s'abstenir  de  toute  observation,  attendu  qu'il  n'en 
voulait  écouler  ni  admettre  aucune  (1).  »  C'est  l'outrecuidance  de 
l'infaillibilité,  sous  la  feinte  humilité  des  vicaires  de  Dieu,  mais  il 
y  a  dans  cette  humilité  feinte,  au  moins  un  reste  de  respect  pour 
les  hommes.  Comte  ne  conserve  que  l'orgueil.  Il  parle  des  plus 
grands  génies  dont  l'humanité  s'honore,  avec  un  dédain  qui  ré- 
volte. Il  écrit  à  Miil  :  «  Le  fameux  Schiller  ne  m'a  jamais  paru, 
d'après  les  traductions,  qu'une  sorte  de  gauche  imitateur  du  grand 
Shakespeare,  bien  plutôt  qu'un  vrai  poète;  sa  niaise  sentimenta- 
lité métaphysique,  réchauffée  par  l'influence  de  Rousseau,  m'est 
d'ailleurs  insupportable  (2).  » 

Si  Schiller  est  un  niais,  que  dire  du  commun  des  mortels?  Les 
paroles  du  révélateur  sont  des  oracles;  il  ne  reste  aux  hommes 
qu'à  les  accepter,  comme  les  dogmes  proclamés  à  Rome  devien- 
nent une  vérité  divine  pour  tous  les  fidèles,  quand  même  ces  pré- 
tendues vérités  seraient  l'immaculée  conception,  ou  l'infaillibilité 
du  pape.  Pendant  de  longs  siècles,  le  vice-Dieu  qui  trône  à  Rome 
poursuivit  par  le  fer  et  par  le  feu  tous  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
aux  prétendues  vérités  qui  devaient  faire  le  salut  de  leur  âme  : 
c'étaient  les  hérétiques,  que  l'Église  brûlait  dans  ce  monde-ci,  en 
attendant  qu'ils"  fussent  livrés  aux  flammes  éternelles.  Grâce  h  la 
philosophie,  le  sang  cessa  de  couler;  on  pouvait  croire  qu'il  n'y  a 
plus  d'hérétiques.  Le  monde  est  livré  aux  disputes  des  hommes; 
mais  comme  aucun  d'eux  ne  possè.de  la  vérité  absolue,  aucun  ne 
peut  condamner  l'autre.  Hélas  1  il  ne  faut  jamais  désespérer  de 
l'orgueil  humain.  Auguste  Comte  traitait  d'hérésies  les  dissidences 
d'opinion  qu'il  rencontrait  chez  ses  disciples;  quand  elles  persis- 
taient, quand  elles  étaient  incurables,  il  accusait  le  cœur  d'être 
solidaire  de  ces  déviations  intellectuelles  (3).  De  là  à  flétrir  l'hé- 
résie comme  un  crime,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ne  se  croirait-on  pas  à 
Rome,  devant  le  tribunal  de  la  sainte  inquisition? 


(1)  Liltré,  Auguste  Comte,  pag.  527. 

[±i  Idem,  ibid.,  pdg.  US. 

(ôj  Comte,  Lettre  de  Mill.  [LHlré,  Augu-ile  Comie,  pig.  4.ï3  et  sniv. 
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Comte  a  trouvé  un  disciple  que  sa  science  place  bien  au  dessus 
de  son  maître.  Si  Liltré  se  trompe  sur  la  valeur  de  la  doctrine 
positiviste,  et  sur  l'autorité  de  celui  qui  l'a  inventée,  ce  n'est  du 
moins  pas  par  présomption,  c'est  par  un  aveuglement  inconce- 
vable chez  un  esprit  d'une  pareille  portée.  Il  faut  l'entendre  parler 
de  la  Philosophie  positive  d'Auguste  Comte;  on  n'a  jamais  célébré 
Platon  et  Aristote,  Bacon  et  Descartes  dans  des  termes  aussi  en- 
thousiastes. Cet  ouvrage  si  lourd,  si  indigeste,  si  mal  écrit,  que 
l'on  en  supporte  à  peine  la  lecture,  a  changé  le  niveau  de  la 
science  :  «  Auguste  Comte,  dit  Littré,  a  créé  la  science  de  l'histoire 
qui  n'existait  pas,  et  il  en  a  tiré  au  fur  et  à  mesure  la  philosophie. 
Tout  ce  qu'il  dit  est  neuf,  tout  est  dé  sa  création,  et  les  décou- 
vertes naissent  sous  sa  main.  »  Oui,  l'histoire  telle  qu«  Comte 
l'écrit  est  de  sa  création,  car  elle  est  tout  à  fait  imaginaire.  Sup- 
posez que  quelqu'un  s'avise  d'écrire  l'histoire  de  la  lune,  ou  d'une 
planète  quelconque,  vous  aurez  une  histoire  à  la  façon  du  nouveau 
révélateur.  Cependant  Littré  ose  renvoyer  le  lecteur  à  ces  pages 
d'un  ennui  mortel  :  «  Pour  moi,  dit-il,  qui  les  ai  lues  tant  de  fois, 
je  n'y  retourne  jamais  sans  y  rencontrer  quelque  précieuse  trou- 
vaille qui  m'avait  échappé,  quelque  aperçu  dont  je  n'avais  pas 
d'abord  compris  la  portée.  Le  temps  n'a  point  refroidi  mon  admi- 
ration, il  la  rend  plus  complète  et  plus  sûre  (1).  » 

Nous  verrons  bientôt  tjuelles  sont  les  magnifiques  trouvailles 
que  Comte  a  faites  en  histoire;  pour  le  moment  nous  constatons 
les  prétentions  du  maître  et  les  incroyables  illusions  des  disciples. 
Stuart  Mill  est  un  esprit  aussi  distingué  que  Littré,  et  plus  original 
encore;  nous  nous  demandons  avec  stupéfaction  comment  le  pen- 
seur anglais  a  pu  écrire  que  le  Cours  de  philosophie  positive  place 
son  auteur  dans  la  plus  haute  classe  des  penseurs  européens.  Mill 
est  presque  aussi  enthousiaste  que  Littré;  il  parle  des  admirables 
spéculations  d'Auguste  Comte  :  «  Son  ouvrage,  dit-il,  est  vraiment 
encyclopédique;  il  est  de  beaucoup  le  plus  grand  qui  ait  été  pro- 
duit par  la  philosophie  des  sciences  (2).  »  C'est  dans  un  ouvrage 
de  philosophie  que  Stuart  Mill  exalte  ainsi  le  philosophe  français. 
Singulier  philosophe  qui  met  la  psychologie  sur  la  même  ligne  que 

(1)  Littré,  Auguste  Comle,  p.  ii,  5,181, 183. 

(2)  f;tuart  Mill,  A  System  of  logic,  t.  II,  pag.  346  ;  t.  I,  pag.  421,  423,  540. 

12 


182  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

l'astrologie  et  qui  nie  la  métaphysique.  Sa  philosophie  est  d'une 
extrême  simplicité,  mais  elle  n'est  certes  pas  nouvelle,  car  c'est  le 
matérialisme  tout  pur.  Le  cerveau  n'est  plus  l'organe  de  l'intelli- 
gence, la  condition  de  l'exercice  des  facultés  spirituelles;  il  est  la 
cause  et  la  substance  de  la  raison,  l'esprit  est  une  fonction  du 
cerveau  (1).  Comment  un  philosophe  peut-il  placer  au  premier  rang 
des  penseurs  un  écrivain  qui  commence  par  nier  la  pensée?  Car 
qu'est-ce  que  la  pensée  si  elle  n'est  qu'une  modification  du  cer- 
veau? Aussi  Mill  rejette-t-il  l'opinion  de  Comte  sur  la  psychologie. 
Mais  il  approuve  hautement  sa  méthode  historique;  il  célèbre  la 
grandeur  de  la  philosophie  nouvelle  dans  ses  applications  aux 
destinées  de  l'humanité.  C'est  un  véritable  entraînement  d'enthou- 
siasme. Nous  nous  demandons  encore  une  fois  ce  que  peuvent 
être  les  destinées  de  l'humanité,  alors  que  l'homme  est  pure  ma- 
tière? et  y  a-t-il  là  de  quoi  s'enthousiasmer?  A  vrai  dire,  l'écrivain 
anglais  n'est  pas  si  enthousiaste,  car  il  fait  ses  réserves  quant  à 
la  valeur  des  conclusions  (2).  Or  ne  sont-ce  pas  ces  conclusions» 
c'est  à  dire  ces  applications  qui  constituent  toute  la  science  de 
Comte?  Si  ces  applications  sont  de  vraies  niaiseries,  que  devient 
la  philosophie  nouvelle  qui  se  vante  à' èive positive? 

Auguste  Comte  a  encore  pour  lui  l'enthousiasme  d'une  femme. 
Miss  Marlineau  va  nous  révéler  une  nouvelle  prétention  de  la  philo- 
sophie positive  et  ce  n'est  pas  la  moins  étonnante  (3).  Elle  dit  qu'en 
Angleterre  il  est  une  foule  d'esprits  qui  ont  renoncé  aux  croyances 
théologiques  sans  les  avoir  remplacées  ;  ces  esprits  sont  déclas- 
sés, dévoyés.  C'est  un  grand  danger  pour  eux  et  pour  la  société. 
Heureusement  que  la  philosophie  positive  leur  ouvre  un  port  prêt 
à  les  recevoir  :«  La  crainte  suprême  de  quiconque  a  souci  du  bien 
des  nations,  c'est  que  les  hommes  ne  soient  laissés  à  la  dérive, 
faute  d'un  ancrage  pour  leurs  convictions...  Les  dangers  moraux 
d'un  tel  état  de  fluctuation  sont  formidables.  »  Miss  Martineau 
croit  que  l'on  trouvera  dans  l'ouvrage  de  Comte  le  remède  à  une 
foule  d'aberrations,  de  spéculations  malsaines,  de  scepticisme  sans 

(1)  Voyez  rexcellcnt  discours  de  M.  Tiherghien  sur  ralhéisme,  le  matérialisme  et  le 
positivisme  (Bruxelles,  18G7),  pag.  8  et  suiv. 

(2)  ^tuart  Mill,  A  System  of  lofîic,  t.  II,  pai;.  610-612. 

(3)  Miss  Martineau,  The  positive  philosophy  of  Auguste  Comte  freely  translated  and 
condcnsed  (London,  1853),  Préface,  pag.  vui. 
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réflexion  et  sans  frein,  d'incertitude  morale  et  de  découragement. 
Elle  promet  à  ces  malheureux  dévoyés  «  un  arrêt  pour  leur  pen- 
sée, une  base  immuable  pour  leurs  convictions  intellectuelles  et 
morales.  » 

Il  y  a  ailleurs  encore  qu'en  Angleterre,  il  y  a  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  dans  tout  le  monde  civilisé  des  esprits  dévoyés,  des 
croyants  qui  ont  perdu  la  foi,  et  qui  flottent  au  gré  des  fausses 
doctrines  qu'ils  adoptent,  ou  qu'ils  rejettent  pour  en  suivre  d'au- 
tres plus  fausses  encore.  Est-il  vrai  que  la  philosophie  positive 
leur  ouvre  un  port  sûr  où  ils  trouveront  la  fin  de  leurs  incertitu- 
des ?Ici  l'illusion  des  disciples  de  Comte  dépasse  toutes  les  bornes. 
Quoi!  des  hommes  qui  sont  tourmentés  du  besoin  de  croire,  mais 
qui  ne  peuvent  plus  croire  à  la  religion  traditionnelle,  trouveront 
le  repos  de  l'âme  dans  une  philosophie  qui  ne  croit  ni  à  Dieu,  ni 
à  l'immortalité  de  l'âme!  Quoi!  ces  esprits  en  peine  trouveront 
une  base  immuable  pour  leurs  convictions  morales  dans  une  philo- 
sophie dont  le  fondateur  écarte  les  problèmes  qui  ont  toujours 
tourmenté  l'homme  et  qui  feront  son  éternel  tourment  !  S'il  y  a 
des  âmes  froides  qui  se  contentent  du  néant,  qui  éprouvent  une 
certaine  satisfaction  à  bannir  Dieu  du  monde,  et  à  nier  l'âme, 
celles-là  applaudiront  à  une  philosophie  qui  réduit  l'homme  à  la 
matière.  Ce  sont  des  aveugles-nés  qui  sont  très  heureux  d'appren- 
dre que  personne  ne  voit  clair,  et  que  la  lumière  du  soleil  est  un 
rêve.  Mais  il  faut  une  étrange  puissance  d'illusion  pour  s'imaginer 
que  ceux  qui  conservent  la  vue ,  et  qui  aperçoivent  la  douce  lu- 
mière du  jour,  seront  heureux  de  s'aveugler  volontairement  par 
amour  pour  les  ténèbres, 

N"  2.  La  grande  découverte 
I 

«  En  étudiant,  dit  Auguste  Comte,  le  développement  total  de 
l'intelligence  humaine  dans  ses  diverses  sphères  d'activité,  depuis 
son  premier  essor  le  plus  simple  jusqu'à  nos  jours,  je  crois  avoir  dé- 
couvert une  grandeloi  fondamentale,  à  laquelle  il  est  assujetti  par  une 
nécessité  invariable...  Cette  loi  consiste  en  ce  que  chacune  de  nos 


184  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

conceptions  principales,  chaque  branche  de  nos  connaissances, 
passe  successivement  par  trois  états  théoriques  différents  :  l'état 
ihéologique  ou  fictif,  l'état  métaphysique  ou  abstrait,  l'état  scien- 
tifique ou  positif.  En  d'autres  termes,  l'esprit  humain,  par  sa  na- 
ture, emploie  successivement  dans  chacune  de  ses  recherches  trois 
méthodes  de  philosopher,  d'abord  la  méthode  théologique,  ensuite 
la  méthode  métaphysique,  et  enfin  la  méthode  positive  (l).  »  Telle 
est  la  grande  découverte.  Le  maître  et  les  disciples  y  reviennent  à 
chaque  instant.  Écoutons  Comte  et  Littré. 

Dans  l'état  théologique,  l'esprit  humain  dirige  essentiellement 
ses  recherches  vers  la  nature  intime  des  êtres,  les  causes  pre- 
mières et  finales  de  tous  les  effets  qui  le  frappent.  Il  se  représente 
les  phénomènes  comme  produits  par  l'action  directe  et  continue 
d'agents  surnaturels,  dont  l'intervention  arbitraire  explique  les 
anomalies  apparentes  de  l'univers.  Les  conceptions  théologiques 
sont  la  forme  la  plus  ancienne  de  la  pensée  commençant  à  spé- 
culer :  telles  sont  le  polythéisme,  le  brahmanisme,  le  zoroas- 
trisme,  le  bouddhisme,  le  mosaïsme,  le  christianisme,  le  mahomé- 
tisme.  La  philosophie  théologique  admet  entre  l'homme  et  les 
agents  surnaturels  des  communications  qui  lui  révèlent  les  hauts 
mystères  ;  elle  s'appuie  sur  des  livres  dits  inspirés. 

Dans  l'état  métaphysique,  les  agents  surnaturels  sont  remplacés 
par  des  forces  abstraites,  des  abstractions  personnifiées,  inhé- 
rentes aux  divers  êtres  du  monde,  et  connues  comme  capables  de 
produire  par  elles-mêmes  tous  les  phénomènes  observés.  Comte 
dit  que  l'état  métaphysique  n'est  qu'une  simple  modification  du 
premier  état.  Littré  dit,  au  contraire,  qu'il  en  diffère  dans  son  ori- 
gine et  dans  ses  résultats,  et  qu'il  est  né  d'une  autre  impulsion  de 
l'intelligence.  La  philosophie  métaphysique  ne  rapporte  pas  tout 
à  des  volontés  surnaturelles,  mais  bien  à  la  raison  :  c'est  le  ratio- 
nalisme qui  prend  la  place  de  l'autorité  divine.  La  théologie  ne 
s'occupe  que  des  personnes  divines;  la  philosophie  y  ajoute  le 
panthéisme  et  le  matérialisme,  c'est  à  dire  que  la  spéculation 
s'élargit  pour  embrasser  l'étude  de  la  matière;  que  le  divin  s'y 
mêle  ou  en  soit  exclu,  peu  importe,  c'est  toujours  un  avancement 
considérable  dans  la  spéculation  philosophique. 


(!)  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  l.  1,  pag.  3. 
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Dans  l'état  positif,  l'esprit  humain  reconnaît  l'impossibilité 
d'obtenir  des  notions  absolues;  il  renonce  à  chercher  l'origine  et 
la  destination  de  l'univers;  il  s'attache  uniquement  à  découvrir 
les  lois  des  phénomènes,  c'est  à  dire  leurs  relations  invariables 
de  succession  et  de  similitude.  Plus  de  volontés  surnaturelles, 
plus  d'idées  nécessaires,  mais  des  lois  :  tout  émane  de  l'expé- 
rience et  retourne  à  l'expérience  (1).  Dieu  ne  pouvant  pas  être 
soumis  au  creuset,  on  le  bannit  de  la  philosophie  positive  ;  l'âme 
ne  pouvant  pas  être  palpée,  on  l'exclut  du  positivisme.  Reste  à 
savoir  ce  que  deviennent  l'humanité  et  l'histoire,  s'il  n'y  a  ni  Dieu 
ni  âme,  si  du  moins  on  pense  et  on  agit  comme  s'il  n'y  avait  ni 
âme  ni  Dieu.  Un  mot  d'abord  de  la  grande  découverte. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  grande  découverte,  est  aussi  vieux 
que  la  philosophie.  Depuis  que  l'homme  pense,  il  y  a  une  spécu- 
lation religieuse,  une  spéculation  philosophique  et  une  spécula- 
tion scientifique.  Et  l'on  conçoit  qu'au  berceau  des  sociétés  l'esprit 
humain,  manquant  d'expérience,  aime  à  se  jeter  dans  un  monde 
surnaturel,  ou  dans  des  rêveries  métaphysiques.  Il  n'y  a  pas  de 
penseur,  si  mince  qu'il  soit,  qui  n'ait  reconnu  cette  succession, 
ou  ce  progrès  dans  le  développement  de  la  pensée.  Mais  Auguste 
Comte  va  plus  loin.  Il  dit  que  ces  diverses  méthodes  de  philoso- 
pher diffèrent  radicalement,  et  s'excluent  l'une  l'autre.  L^  grande 
découverte  voudrait  donc  dire  que  l'humanité  commence  par  être 
religieuse,  qu'elle  devient  ensuite  philosophique,  et  qu'elle  finira 
par  laisser  là  la  religion  et  la  philosophie  pour  se  faire  positiviste. 
Ainsi  entendue  celte  prétendue  découverte  est  démentie  par  les 
faits,  comme  elle  l'est  par  la  nature  des  choses. 

La  religion  est-elle  une  erreur  de  notre  enfance  que  nous  répu.- 
dions  quand  nous  arrivons  à  l'âge  de  la  raison?  Oui,  il  y  a  une 
face  de  la  religion  qui  appartient  à  l'enfance  de  l'humanité  et  que 
l'humanité  finit  par  abandonner;  c'est  le  surnaturel,  le  miracle. 
Mais  en  désertant  la  révélation  miraculeuse,  l'esprit  humain  dé- 
serte-t-il  aussi  la  religion  ?  Le  christianisme  protestant  répond  à 
notre  question.  Un  écrivain  réformé  dit  que  l'homme  est  un  ani- 
mal religieux.  Les  faits  lui  donnent  raison.  Dès  lors  la  religion  est 

(1)  Comte,  Cours  de  philosophie  posiUve,  t.  I,  pag,  4,  5.  —  Littré,  la  Philosophie  posi- 
tive. (Revue  des  Deux  Mondes,  1866,  t.  IV,  pag.  836,  857.) 
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éternelle.  Elle  ira  en  se  modifiant  comme  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'esprit  humain,  mais  elle  ne  périra  jamais.  Voilà  donc  la 
base  du  positivisme  qui  s'écroule.  On  dira  que  la  religion  s'en  va. 
Oui,  le  christianisme  traditionnel  s'en  va;  mais  non  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  le  christianisme.  Des  écrivains  positivistes  feraient  bien 
de  ne  pas  prophétiser  et  de  s'en  tenir  aux  faits.  Eh  bien,  qu'ils  re- 
gardent autour  d'eux  et  qu'ils  osent  dire  que  la  religion  est  morte, 
alors  que  le  besoin  de  croire  rejette  les  hommes  dans  les  vieilles 
superstitions! 

Si  la  religion  est  éternelle,  la  philosophie  l'est  aussi.  Au  fond 
elles  sont  identiques,  comme  le  dit  Auguste  Comte.  Elles  ont  le 
même  objet,  la  connaissance  et  la  pratique  de  la  vérité,  elles 
commencent  par  croire  qu'elles  possèdent  la  vérité  absolue.  Elles 
finissent  par  reconnaître  qu'elles  doivent  se  contenter  d'un  rayon 
de  la  vérité  éternelle.  De  ce  qu'elles  renoncent  à  l'absolu,  faut-il 
conclure  qu'elles  abdiquent?  Que  les  positivistes  regardent  autour 
d'eux,  et  qu'ils  disent  si-l'esprit  humain  a  cessé  de  philosopher! 
II  n'est  pas  vrai  que  la  philosophie  exclut  la  religion.  Elle  s'est 
alliée  jadis  au  christianisme;  la  plupart  des  Pères  de  l'Église  pro- 
cèdent de  la  philosophie  grecque,  et  le  dogme  chrétien,  préparé 
par  la  philosophie,  s'est  développé  sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie. Si  aujourd'hui  la  vraie  philosophie  est  hostile  au  christia- 
nisme traditionnel,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie  sans 
libre  pensée,  et  l'Église  est  l'ennemie  mortelle  de  la  pensée  libre. 
Par  contre,  il  y  a  un  christianisme  qui  se  dit  libéral,  c'est  à  dire 
ami  de  la  liberté  de  penser.  L'alliance  entre  la  philosophie  et  la 
religion  se  renouera  et  elle  sera  éternelle. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  succession  de  méthodes  philosophiques 
imaginée  par  Auguste  Comte?  Une  pure  imagination.  Les  trois 
états  qui  selon  lui  se  seraient  succédé,  et  qui  selon  lui  s'exclue- 
raient  l'une  l'autre,  ont  toujours  coexisté.  Où  y  a-t-il  des  spécula- 
tions philosophiques  plus  variées  que  dans  l'Inde  brahmanique  et 
dans  la  Grèce  polythéiste?  Souvent  les  mêmes  hommes  étaient 
prêtres  et  philosophes,  et  ils  étaient  aussi  des  positivistes,  car  ils 
expérimentaient.  Les  prêtres  d'Egypte  n'étaient-ils  pas  médecins 
et  philosophes?  La  philosophie  métaphysique  ne  s'allie-t-elle  pas 
parfaitement  à  l'esprit  des  sciences  positives?  Leibniz  était  philo- 
sophe et  mathématicien.  Et  la  religion  ne  pourrait-elle  pas  s'unir 
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aux  sciences  expérimentales?  Newton  était  théologien.  Cela  l'em- 
pêcha-t-il  d'être  un  savant  de  première  ligne?  Ou  faut-il  dire  que 
ceux-là  seuls  qui  bannissent  Dieu  et  l'âme  de  leurs  spéculations 
sont  des  hommes  de  science? 

Nous  opposerons  à  Comte  un  témoignage  qui  aura  plus  de  poids 
à  ses  yeux  que  les  plus  grands  noms  que  nous  pourrions  invo- 
quer, c'est  le  sien.  Chose  remarquable,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
remarquable  dans  le  positivisme  !  Le  même  homme  qui  a  fait  la 
grande  découverte,  que  la  religion  n'appartient  qu'à  l'enfance  de 
l'esprit  humain,  et  que  l'humanité  arrivée  à  l'âge  du  positivisme, 
doit  la  répudier  comme  un  vain  rêve,  ce  même  homme  a  fini  par 
se  poser  comme  révélateur  d'une  religion  nouvelle.  Jamais  il  n'y 
a  eu  de  contradiction  aussi  prodigieuse.  Imaginez  qu'un  fondateur 
de  religion  démolisse  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  ce  qu'il  a 
bâti  dans  la  première,  qu'il  abaisse  ce  qu'il  a  élevé,  qu'il  honnisse 
ce  qu'il  a  adoré,  voilà  le  spectacle  qu'a  donné  Auguste  Comte. 
Pour  mettre  le  dernier  cachet  à  ce  revirement  unique,  il  se  trouve 
que  notre  philosophe  déserta  une  école  qui  voulait  fonder  une 
nouvelle  religion.  Quel  est  le  grand  reproche  que  le  disciple  ou 
l'ami  de  Saint-Simon  adressa  aux  saint-simonieiis?  C'est  de  vou- 
loir maintenir  l'idée  religieuse.  Transcrivons  les  paroles  superbes 
qu'il  écrivit  en  1832  à  Michel  Chevalier  :  «  Je  n'ai  jamais  hésité,  à 
aucune  époque,  à  proclamer  hautement  l'influence  des  idées  reli- 
gieuses, même  réduites  à  leur  moindre  développement,  comme  étant 
aujourd'hui  chez  les  peuples  les  plus  avancés  le  grand  obstacle  aux 
grands  projets  de  l'intelligence  humaine  et  aux  perfectionnements 
de  l'organisation  sociale.  La  voie  scietitifique,  dans  laquelle  j'ai  tou- 
jours marché  depuis  que  j'ai  commencé  à  penser,  est  évidemment 
en  opposition  radicale  et  absolue  avec  toute  espèce  de  tendance  reli- 
gieuse (1).  »  Eh  bien,  l'homme  qui  écrivit  ces  lignes,  en  1832,  se 
fit  quelques  années  plus  tard,  apôtre,  que  dis-je?  prophète  d'une 
religion  nouvelle.  Il  répudia  hautement  le  mot  de  philosophie 
pour  le  transformer  en  celui  de  religion.  Il  abandonna  cette  voie 
scientifique  qu'il  avait  toujours  suivie,  et  il  rentra  dans  celle  qui 
est  un  obstacle  à  tout  progrès  de  l'intelligence.  Lui-même  nous 
dit  donc  que  sa  grande  découverte  est  une  vaine  illusion  de  son 

(1)  Littré,  Auguste  Comln,  pag.  194. 
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esprit;  car  celte  fameuse  découverte  est  identique  avec  la  répro- 
bation de  l'idée  religieuse.  Quelle  confiance  veut-on  que  nous 
ayons  dans  un  révélateur  qui  a  condamné  d'avance  toute  religion? 
Et  que  penser  de  son  disciple,  qui  commença  par  prendre  la  reli- 
gion nouvelle  de  son  maître  au  sérieux?  Prendre  au  sérieux  un 
homme  qui  bat  la  campagne,  c'est  prouver  que  soi-même  on  est 
dans  un  singulier  aveuglement. 

Est-ce  que  du  moins  Auguste  Comte  est  revenu  sérieusement  à 
l'idée  de  religion?  Est-il  revenu  à  la  croyance  universelle  du 
genre  humain,  à  l'adoration  de  Dieu,  et  h  la  foi  en  l'immortalité? 
Non,  c'est  l'humanité  qui  est  l'objet  de  son  adoration.  L'idée 
n'était  pas  nouvelle  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'orgueil 
humain  s'adore  lui-même;  mais  Comte  a  trouvé  moyen  d'ajouter 
le  ridicule  à  l'absurde.  Celui  qui  adore  est  en  même  temps  celui 
qui  est  adoré.  L'enfant  au  berceau  est  un  Dieu  qui  vient  au  monde, 
et  qui  apprend  à  bégayer  par  une  autre  fractioii  du  même  Dieu. 
Il  va  sans  dire  que  ce  Dieu  est  un  être  imparfait;  l'horreur  de  la 
perfection,  de  l'absolu  est  la  seule  chose  que  Comte  ait  retenu  de 
son  ancienne  doctrine.  C'est  donc  un  Dieu  limité,  relatif,  soumis  à 
toutes  les  fatalités  ordinaires  et  extraordinaires.  Est-ce  là  la  reli- 
gion qui  doit  servir  de  port  aux  âmes  souffrantes?  Elles  désertent 
les  autels  du  Christ  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  croire  à  un  Dieu- 
homme,  et  on  ofï're  à  leurs  adorations  l'humanité,  c'est  à  dire 
qu'on  les  convie  à  s'adorer  elles-mêmes! 

Nous  nous  demandons  avec  une  stupéfaction  croissante,  com- 
ment un  homme  qui  a  ses  cinq  sens  peut  prendre  ces  folies  au  sé- 
rieux? Et  nous  ne  sommes  qu'au  début,  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  partie  raisonnable  de  la  folie.  Si  nous  entrions  dans  les  détails 
du  nouveau  culte,  le  lecteur  croirait  que  nous  le  conduisons  dans 
une  maison  d'aliénés.  Qu'est-ce  que  la  terre  et  les  planètes  douées 
cV intelligence?  Quoi!  on  reconnaît  Xintelligence  à  la  matière,  et  on 
refuse  de  reconnaître  une  intelligence  suprême!  Qu'est-ce  que  la 
Trinité  positiviste,  aussi  appelée  Triumvirat? ¥A\q  se  compose  de  la 
Terre,  ou  grand  fétiche,  car  Comte  réhabilite  le  fétichisme,  de 
l'Espace,  ou  grand  milieu,  de  Vllumanité,  ou  grand  être.  En  face  de 
cette  mauvaise  parodie  de  la  théologie  chrétienne,  M.  Littré  lui- 
même  perd  patience.  «  Qui  voudra  croire,  s'écrie-t-il,  que  la  Terre 
ait  eu  des  volontés  et  de  bonnes  intentions  pour  le  genre  humain?» 
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Nous  craignons  de  devenir  complice  de  la  folie  la  plus  folle  qui  ait 
jamais  traversé  l'imagination  d'un  fou  ;  cependant  il  nous  faut  en^ 
core  mentionner  la  Vierge  Mère,  c'est  à  dire  la  femme  qui  conçoit 
sans  le  concours  de  l'homme.  La  Vierge  Mère  est  «  le  résumé  syn- 
thétique de  la  religioîi  positive.  »  Voilh  l'immaculée  conception  dé- 
passée! Après  une  pareille  découverte,  on  comprend  que  Comte  ait 
cru  h  son  infaillibilité.  Il  s'intitule  le  grand  prêtre  de  l'humanité  (1)! 
N'est-ce  pas  la  folie  en  plein?  Elle  est  telle  que  nous  nous  de- 
mandons s'il  faut  continuer  la  critique  de  la  prétendue  religion  de 
Comte.  Littré  fait  un  aveu  qui  nous  suffit,  c'est  que  cette  religion 
détruit  radicalement  le  positivisme  :  «  Dans  les  conceptions  de  sa 
vie,  dit-il,  M.  Comte  confesse  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne 
peut  se  passer  de  croire  à  des  volontés  indépendantes  qui  inter- 
viennent dans  les  événements  du  monde.  Si  cela  est  vrai,  l'esprit 
humain  est  nécessairement  théologique.  Mais  alors  jamais  n'a  été 
fait  aveu  plus  mortel  à  la  philosophie  positive.  Elle  repose  sur 
cette  donnée  que  l'esprit  humain  n'est,  nécessairement,  ni  théolo- 
gien, ni  métaphysicien,  et  qu'il  ne  l'est  que  transitoirement  (2).  » 
Pourquoi  donc  Littré  reste-t-il  fidèle  au  positivisme?  pourquoi  le 
célèbre-t-il  comme  la  doctrine  qui  doit  sauver  l'humanité?  Il  n'ac- 
cepte la  philosophie  de  son  maître  que  sous  bénéfice  d'inventaire^ 
il  s'en  tient  au  positivisme  primitif  et  rejette  la  parodie  de  religion 
que  Comte  a  voulu  imposer  à  ses  disciples  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Singulier  spectacle!  C'est  comme  si  saint  Paul 
avait  répudié  l'enseignement  religieux  de  Jésus-Christ,  tout  en 
prêchant  le  Christ  mort  et  ressuscité.  Peut-on  ainsi  scinder  l'œu- 
vre d'un  homme  que  l'on  révère  à  l'égal  d'un  révélateur?  Peu  nous 
importe,  nous  n'admettons  pas  plus  les  prémisses  que  les  consé- 
quences ou  les  inconséquences.  Mais  puisque  des  esprits  comme 
Littré  s'obstinent  à  croire  que  l'auteur  du  positivisme  a  fondé  la 
vraie  philosophie  de  l'histoire,  il  faut  bien  que  nous  entrions  dans 
les  détails  de  la  grande  découverte. 


(1)  Voyez  sur  toutes  ces  ballucinations,  Littré,  Auguste  Comte,  pag  571-586,  631  et 
note. 

(2)  Littré,  Auguste  Comte,  pag.  578. 


190  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 


II 

Auguste  Comte  a  inventé  un  nouveau  nom  pour  la  philosophie 
de  l'histoire  :  il  l'appelle  Dynamique  sociale,  ou  traité  général  du 
progrès  humain.  Voilà  donc  le  progrès  inscrit  en  tête  de  l'histoire. 
Voyons  ce  qu'il  devient  ainsi  que  la  vie  de  l'humanité,  quand  on 
en  fait  une  dynamique,  c'est  h  dire  quand  on  en  écarte  Dieu,  pour 
le  remplacer  par  des  lois  comme  celles  du  monde  physique.  Comte 
commence  par  dire  que  «  le  siècle  actuel  sera  principalement  ca- 
ractérisé par  l'irrévocable  prépondérance  de  l'histoire,  en  philo- 
sophie, en  politique  et  même  en  poésie.  »  Cette  remarque  a  été 
mille  fois  faite.  Comte  s'en  empare,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  pour 
glorifier  le  positivisme  :  «  Cette  universelle  suprématie  du  point 
de  vue  historique  constitue  à  la  fois  \e  principe  essentiel  du  positi- 
visme et  son  résultat  général  (1).  »  C'est  donc  par  la  philosophie 
de  l'histoire,  telle  que  Comte  lui-même  l'a  écrite,  que  nous  pou- 
vons apprécier  la  grande  découverte  tout  ensemble  et  la  doctrine 
positiviste. 

Auguste  Comte  ne  dit  pas  un  mot  de  l'Orient.  C'est  cependant  là 
le  berceau  des  conceptions  religieuses  qui  régnent  encore  aujour- 
d'hui sur  les  âmes;  c'est  donc  là  que  le  philosophe  positiviste 
aurait  dû  étudier  l'état  théologique,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
sa  doctrine  primitive.  Pourquoi  n'en  parle-t-il  pas?  Peut-on,  dans 
une  philosophie  de  l'histoire,  passer  sous  silence,  l'Inde  brahma- 
nique, le  bouddhisme,  le  mazdéisme?  Nous  ne  voyons  qu'une 
explication  de  ce  silence,  c'est  que  Comte  ignorait  jusqu'au  nom 
des  systèmes  religieux  que  nous  venons  de  rappeler.  L'ignorance 
joue  un  grand  rôle  dans  la  philosophie  de  l'histoire  que  nous  ana- 
lysons, on  peut  dire  que  c'est  la  muse  qui  inspire  l'auteur  du  posi- 
tivisme. Lui-même  s'en  vante.  «  J'ai  toujours  pensé,  dit-il,  dans  sa 
dernière  préface  de  la  Philosophie  positive,  que  chez  les  philo- 
sophes modernes  la  lecture  nuisait  beaucoup  à  la  méditation,  en 
altérant  à  la  fois  son  originalité  et  son  homogénéité.  En  consé- 
quence, après  avoir,  dans  m^^  première  jeunesse,  rapidement  amassé 
tous  les  matériaux  qui  me  paraissaient  convenir  à  la  grande  élabo- 

(1)  Comte,  la  Politique  posilive,  t.  III,  pag.  1. 
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ration  dont  je  sentais  déjà  l'esprit  fondamental,  je  me  suis,  depuis 
vingt  ans  au  moins,  imposé  à  titre  àliygiène  cérébrale,  l'obligation 
de  ne  faire  jamais  aucune  lecture  qui  puisse  offrir  une  importante 
relation,  même  indirecte,  au  sujet  quelconque  dont  je  m'occupe 
actuellement  (1).  »  Littré  loue  fort  cette  hygiène.  Lui  qui  a  tant  lu 
et  étudié,  trouve  très  bien  que  son  maître  n'ait  plus  rien  lu  depuis 
sa  jeunesse,  tout  en  avouant  qu'il  avait  besoin  d'une  immense 
quantité  de  faits  historiques  pour  construire  son  œuvre;  il  croit 
que  la  provision  qu'il  fit,  étant  jeune,  lui  suffit,  grâce  à  sa  prodi- 
gieuse mémoire  (2).  Littré  oublie  que  son  maître  se  fait  presque 
gloire  de  son  ignorance,  à  ce  point  qu'il  remarque  avec  complai- 
sance que  les  lectures  de  sa.  première  jeunesse  furent  faites  rapide- 
ment. L'orgueilleux  révélateur  ne  veut  rien  devoir  à  personne;  il 
aurait  raison,  s'il  s'agissait  d'une  construction  purement  méta- 
physique, mais  sa  doctrine  s'appelle  positivisme,  elle  repose  sur 
des  faits;  peut-on  déterminer  les  lois  qui  régissent  les  faits  sans 
connaître  les  faits?  L'ignorance  est  la  base  sur  laquelle  Auguste 
Comte  élève  sa  dynamique  sociale.  Qui  est  plus  positiviste?  lui  qui 
écrit  une  histoire  imaginaire,  parce  qu'il  ignore  les  faits  les  plus 
simples,  ou  ceux  qui  commencent  par  faire  une  étude  sérieuse 
des  faits  avant  de  philosopher? 

Nous  disons  que  Comte  écrit  une  histoire  imaginaire,  que  l'on 
en  juge  par  ce  qu'il  dit  des  Juifs,  Le  mosaïsme  est  la  seule  religion 
de  l'Orient  dont  il  connaisse  le  nom,  sans  doute  un  souvenir  du 
catéchisme.  D'où  procède  Moïse?  Il  n'y  a  pas  de  question  plus  im- 
portante tout  ensemble  et  plus  difficile.  Comte  la  tranche  avec  une 
singulière  légèreté.  Le  mosaïsme,  dit-il,  est  une  dérivation  ac- 
cessoire de  la  théocratie  égyptienne ,  peut-être  aussi  chaldéenne. 
La  Judée  serait  donc  la  copie  de  l'Egypte.  Soit.  Il  faudrait  au  moins 
nous  dire  ce  qu'était  l'Egypte,  et  comment  il  se  fait  qu'elle  se  repro- 
duisit dans  la  Judée.  Comte  a  là-dessus  une  histoire  très  amu- 
sante. Les  vieux  égyptologues  disaient  aussi  que  le  mosaïsme  était 
la  copie  de  la  sagesse  sacerdotale;  ils  avaient  au  moins  pour  eux 
un  fait,  l'initiation  de  Moïse  à  la  science  des  prêtres.  Mais  ces  sa- 
vants n'étaient  pas  des  positivistes.  Quand  un  philosophe  positi- 


(1)  Comte,  la  Philosophie  positive,  t.  VI,  p.  xxxt. 

(2)  Littré,  Auguste  Comte,  pag.  237,  586. 
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viste  a  besoin  d'un  fait,  il  l'invente,  il  le  forge  à  sa  guise.  Question 
d'hygiène  cérébrale  !  Donc  Auguste  Comte  nous  dit  très  sérieuse- 
ment «  que  les  prêtres  égyptiens  et  ensuite  chaldéens  ont  pu  être 
engagés,  ou  même  obligés,  à  une  telle  tentative  de  colonisation 
monothéique.  »  Ainsi  la  Judée  est  une  colonie  sacerdotale.  Cela  a 
pu  être,  donc  cela  est.  Et  il  y  a  de  cela  d'excellentes  raisons. 
D'abord  les  prêtres  égyptiens  avaient  l'espoir  de  mieux  développer 
la  civilisation  sacerdotale  dans  une  colonie  que  dans  la  mère- 
patrie.  Qui  ne  sait  que  le  sacerdoce  ne  songeait  à  autre  chose 
qu'à  répandre  la  civilisation  sacerdotale?  En  Egypte  les  guerriers 
le  gênaient,  il  avait  l'espoir  de  se  subalteniiser  complètement  les- 
dits  guerriers  dans  une  colonie  qui  ne  pouvait  être  établie  qu'avec 
leur  aide.  Puis  les  prêtres  voulaient  encore  «  ménager  un  refuge 
assuré  à  ceux  de  leur  caste  qui  se  trouveraient  menacés  par  les 
fréquentes  révolutions  intérieures  de  la  mère  patrie  (1).  »  On  sait 
en  effet  que  l'Egypte  avait  tous  les  huit  jours  sa  révolution  comme 
la  France. 

Notre  philosophe  positiviste  est  si  content  de  celte  trouvaille, 
qu'il  regrette  que  la  nature  de  ses  travaux  ne  lui  permette  pas  de 
développer  convenablement  «  une  telle  explication  spéciale  du 
judaïsme.  »  Il  nous  dédommage  par  les  découvertes  qu'il  fait  dans 
le  reste  de  l'histoire.  La  Grèce  exerce  un  attrait  irrésistible  sur 
tous  ceux  qui  sont  initiés  à  sa  brillante  littérature.  Comte  répète 
«l'admirable  remarque  »  que  Condorcet  fait  sur  la  lutte  de  la 
Grèce  avec  la  Perse  :  la  bataille  de  Salamine  sauva  la  civilisation 
européenne.  Quelles  furent  les  causes  de  cette  lutte  mémorable? 
quels  en  furent  les  résultats?  Comte  réponde  qu'il  faut  regarder 
l'agression  persane  comme  destinée  surtout  à  repousser  une  sédi- 
tieuse propagande.  »  On  voit  que  Littré  a  raison  de  dire  que  tout 
est  nouveau  dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  son  maître,  il  crée 
tout,  même  les  faits.  Les  Grecs  faisaient  donc  de  la  propagande  en 
Perse.  De  quoi?  du  polythéisme?  de  la  philosophie?  ou  de  la  répu- 
blique ?  On  ne  le  sait.  Car  un  des  mérites  du  maître  que  le  disciple 
n'imite  qu'imparfaitement,  c'est  un  langage  si  étrange,  que  l'on  ne 
sait  ce  que  l'auteur  veut  dire.  On  voit  cependant  qu'il  est  heureux 
de  la  victoire  des  Grecs,  parce  que  «  les  intérêts  généraux  de  l'hu- 

(1)  Auguste  Comte,  la  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  290  et  suiv. 
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manité  étaient  alors  représentés  par  le  foyer  occidental  des  libres 
penseurs.  »  Cela  veut-il  dire  que  Comte  applaudit  aux  travaux  des 
philosophes  grecs?  Il  les  traite  de  divagations;  il  déplore  la  désas- 
trueiise  influence  que  Platon  exerce  jusqu'à  nos  jours  ;  tout  ce  qu'il 
accorde  à  Socrate,  c'est  qu'il  fut  un  estimable  discoureur  ;  mais  les 
stoïciens  étaient  des  égoïstes  orgueilleux,  et  leur  doctrine  un  vain 
déisme  (1).  Les  stoïciens  des  déistes,  eux  les  ancêtres  des  panthéis- 
tes! Socrate  un  bavard  !  Et  Platon  un  génie  malfaisant  !  Sont-ce  là 
les  choses  que  Littré  aime  de  lire  et  de  relire?  Mais  si  la  philoso- 
phie grecque  n'est  rien  qu'un  vain  bavardage  et  un  amas  d'erreurs 
funestes,  comment  Comte  peut-il  dire  que  les  intérêts  généraux  de 
Vhumanité  étaient  représentés  par  les  libres  penseurs  de  la  Grèce? 

La  Grèce  nous  conduit  à  Rome.  Ici  encore  Auguste  Comte  a 
une  incontestable  originalité.  Le  vulgaire  des  historiens  célèbrent 
la  république,  ils  portent  aux  nues  les  consuls  qui  labouraient  la 
terre.  Ils  n'y  entendent  rien.  Ces  fameux  républicains  étaient  des 
aristocrates.  Comte,  lui,  proclame  «  la  supériorité  du  mouvement 
populaire  sur  la  résistance  sénatoriale.  »  Quelle  est  la  raison  de 
cette  supériorité?  «  Étrangers  à  la  démagogie  grecque,  répond 
notre  positiviste,  les  Romains  aspiraient  surtout  à  concentrer  l'au- 
torité républicaine,  en  subordonnant  le  pouvoir  du  sénat  à  l'ascen- 
dant d'un  dictateur  durable.  »  Ainsi  un  César  organe  du  peuple 
souverain,  tel  est  l'idéal  de  Comte!  C'est  là  ce  qu'il  admire  dans 
l'histoire  romaine!  Les  formules  positivistes  le  veulent  ainsi.  La 
civilisation  militaire  est  propre  au  polythéisme  social,  et  le  noble 
conquérant  de  la  Gaule  est  le  meilleur  type  de  cette  civilisation  (2). 

Auguste  Comte  inscrit  le  mot  de  progrès  en  tète  de  sa  philoso- 
phie de  l'histoire.  Le  progrès  est  une  question  de  fait  :  il  en  doit 
être  ainsi  surtout  pour  un  historien  positiviste.  Quel  est  donc  le 
progrès  réalisé  par  le  mosaïsme?  par  la  Grèce?  par  Rome  ?  Ce  sont 
les  seuls  noms  que  Comte  ait  retenus  de  ses  rapides  lectures.  Que 
disent  ces  noms?  que  représentent-ils?  Y  a-t-il  progrès  de  l'Orient 
à  la  Grèce,  et  en  quoi  consiste-t-il?  Y  a-t-il  progrès  de  la  Grèce  à 
Rome,  et  quel  est-il?  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  ne  suffit 
pas  de  quelques  grands  mots,  comme  ceux  de  théocratie,  ou  de 


(1)  Comte,  Poliliquc  positive,  1. 111,  pag.  34-2,  343. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  Ill,  pag.  387. 
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polythéisme  social;  il  faut  étudier  le  génie  des  nations,  il  faut  voir 
quelle  était  la  mission  des  peuples  dominants,  ce  qu'ils  ont  voulu 
et  ce  qu'ils  ont  fait.  Alors  on  découvre  encore  un  autre  person- 
nage dans  l'histoire  :  l'humanité  l'appelle  Dieu  et  le  révère.  Comte 
bannit  Dieu  de  la  vie  humaine;  que  devient  après  cela  le  progrès, 
et  la  vie  des  hommes?  Comte  se  borne  à  dire  que  rien  n'a  été  for- 
tuit dans  l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome,  pas  même  les  lieux  ni 
les  temps.  Fort  bien  !  Mais  si  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  disposé  le 
territoire  de  la  Grèce  pour  la  nation  hellénique,  qui  donc  est-ce? 
Serait-ce  le  grand  fétiche  qui  a  préparé  le  sol  où  devaient  naître 
Socrate  et  Platon 2  Est-ce  le  grand  fétiche  terre?  Et  qui  a  donné 
aux  Hellènes  ce  merveilleux  génie  que  Comte  lui-même  admire, 
oubliant  qu'il  a  abaissé  le  divin  Platon  et  son  maître  Socrate? 
Serait-ce  le  grand  fétiche  humanité?  Il  vaut  bien  la  peine  de  bannir 
Dieu  de  l'histoire  pour  le  remplacer  par  des  fétiches  ! 

III 

Le  christianisme  et  les  Barbares  mettent  fin  au  monde  ancien 
et  ouvrent  une  ère  nouvelle.  Qu'est-ce  que  le  Christ?  L'humanité 
l'a  longtemps  adoré  comme  le  Fils  de  Dieu.  Ceux-là  mêmes  qui 
ont  déserté  ses  autels  lui  conservent  un  respect  d'admiration, 
une  espèce  de  culte  qu'ils  ne  vouent  à  aucun  autre  personnage  de 
l'histoire.  Qu'est-ce  que  Comte  pense  du  fondateur  de  la  religion 
puissante  qui  est  encore  aujourd'hui  le  pain  de  vie  des  masses? 
Il  le  confond  avec  «  ces  aventuriers  qui  tentèrent  l'inauguration 
monothéique,  en  aspirant  comme  leurs  précurseurs  grecs,  à  la  di- 
vinisation personnelle.  »  Ceci  n'est  pas  une  injure  particulière  qui 
s'adresse  spécialement  au  Christ.  Cela  est  de  l'essence  de  ceux 
qui  fondent  le  monothéisme;  leur  mission  exige  «  un  mélange 
d'hypocrisie  et  de  fascination.  »  Il  faut  descendre  jusque  dans  les 
bas-fonds  du  dix-huitième  siècle,  pour  rencontrer  une  apprécia- 
tion aussi  ignoble  et  aussi  ignorante  de  la  grande  figure  du  Christ 
et  de  tous  ceux  que  l'humanité  reconnaissante  révère  comme  des 
révélateurs.  Le  christianisme  n'est-il  pas  un  progrès  sur  l'anti- 
quité? C'est  un  progrès  si  éclatant  qu'il  a  fait  naître  l'idée  du 
progrès.  Le  progrès  le  plus  considérable  dont  l'histoire  fasse 
mention,  se  serait  donc  accompli  par  un  imposteur  !  Comte  paraît 
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sentir  ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  cette  conception.  D'après  lui  ce 
n'est  pas  Jésus-Christ  le  fondateur  du  christianisme,  c'est  saint 
Paul.  Il  exalte  le  sublime  dévoûment  qui  lui  fit  accepter  la  position 
subalterne  d'apôtre,  alors  qu'il  a  réellement  fondé  la  religion  nou- 
velle. Cette  religion  n'est  pas  le  christianisme  de  Jésus-Christ, 
comme  le  croient  les  protestants,  c'est  le  catholicisme  (1). 

Nous  demanderons  à  M.  Littré  si  c'est  encore  là  une  de  ces 
trouvailles  qu'il  admire  dans  les  ouvrages  de  son  maître.  Sauf  le 
rôle  qu'il  attribue  à  Saint  Paul,  sa  conception  est  celle  des  ultra- 
montains;  c'est  à  dire  que  la  philosophie  positiviste  donne  la  main 
à  l'orthodoxie  la  plus  étroite,  la  plus  ignorante,  la  plus  supersti- 
tieuse. C'est  précisément  l'ignorance  ef  la  superstition  que  Comte 
admire  dans  le  catholicisme.  Voilà  qui  est  vraiment  original,  au 
moins  au  dix-neuvième  siècle;  car  l'originalité  remonte  aux  ténè- 
bres du  moyen  âge.  Notre  philosophe  prend  la  défense  du  culte 
des  saints  contre  les  irrationnelles  critiques  des  protestants  et  des 
déistes.  »  Le  mot  est  bien  choisi.  S'il  y  a  quelque  chose  d'irra- 
tionnel, c'est  bien  le  culte  des  saints,  vrai  polythéisme.  Eh  bien! 
la  raison  se  trompe.  Auguste  Comte  nous  apprend  qu'il  y  a  de  la 
déraison  à  critiquer  la  déraison.  «  L'institution  des  saints  com- 
pensa la  sécheresse  monothéique  :  elle  alimenta  le  cœur  et  même 
Vesprit  des  populations  chrétiennes  (2).  »  Ce  même  V esprit  est  char- 
mant; cela  répond  d'avance  à  toutes  les  objections  irrationnelles 
que  nous  pourrions  faire.  Mieux  vaut  garder  le  silence! 

Les  Barbares  sont,  avec  le  christianisme,  le  principe  de  la  civi- 
lisation moderne.  Que  viennent-ils  faire?  que  représentent-ils? 
Comte  ne  sait  rien  d'eux.  Les  rapides  lectures  de  sa  jeunesse  ne  lui 
ont  laissé  aucun  souvenir;  il  se  rappelle  seulement  d'avoir  lu  que 
la  féodalité  est  d'origine  germanique.  S'il  y  a  une  vérité  évidente, 
que  les  enfants  mêmes  savent,  c'est  celle-là.  Eh  bien,  cette  vérité, 
qui  n'est  que  l'expression  de  la  réalité  des  choses,  est  une  irration- 
nelle conception,  si  nous  en  croyons  la  philosophie  positiviste. 
Pourquoi  irrationnelle?  Les  formules  le  veulent  ainsi.  Dire  que 
«  l'ordre  temporel  du  moyen  âge  émane  des  invasions  germa- 
niques, c'est  interrompre  radicalement,  dans  l'un  de  ses  termes 


(1)  Comte,  Politique  positive,  t.  III,  pag.  409.  410. 

(2)  Idem.,  ibid.,  t.  III,  pag.  475. 
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les  plus  remarquables,  V indispensable  continuité  de  la  série  sociale.  ^^ 
Que  demande  cette  série  sociale  ?  Elle  veut  que  le  régime  du  moyen 
âge  ne  soit  autre  chose  que  le  système  romain,  modifié  par  l'in- 
fluence catholique.  Ce  que  c'est  que  la  muse  de  l'ignorance î  Elle 
inspire  des  découvertes  merveilleuses.  Peut-être  n'est-ce  pas  une 
trouvaille,  mais  un  vague  souvenir  d'un  vieux  paradoxe  inventé 
par  les  légistes  qui  voulaient  à  toute  force  que  la  féodalité  fût  une 
copie  du  droit  romain.  C'est  soutenir  l'identité  de  deux  régimes 
qui  diffèrent  radicalement.  A  l'absurdité  de  cette  assimilation, 
Auguste  Comte,  d'après  son  habitude,  ajoute  uue  dose  de  ridicule. 

Donc  ce  qui  caractérise  le  régime  féodal,  c'est  que  son  système 
militaire  est  essentiellement  défensif,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
est  pacifique,  en  comparaison  des  envahissements  de  Rome.  Qui 
s'en  serait  douté?  Les  Germains,  fous  de  guerre,  auraient  fondé 
un  régime  pacifique  !  Comte  s'est  rappelé,  de  ses  rapides  lectures, 
que  la  féodalité  avait  été  impuissante  dans  les  grandes  guerres; 
d'où  il  a  conclu  que  son  organisation  devait  être  défensive.  Il 
oublie,  pour  mieux  dire,  il  ne  s'est  jamais  enquis  du  génie  des 
races  germaniques,  il  ne  connaît  que  Rome  et  le  catholicisme, 
c'est  à  dire  qu'il  sait  que  Rome  après  avoir  conquis  le  monde  sous 
la  république,  se  borna  à  conserver  ses  conquêtes  sous  l'empire. 
Comte  a  vu  là  le  germe  de  Vaptitude  défensive  qui  le  frappe  dans 
le  moyen  âge.  Le  catholicism.e  encouragea  naturellement  cette 
tendance.  Voilà  toute  la  féodalité.  Simplicité  admirable  (1)  !  Les 
châteaux  en  Espagne  se  construisent  avec  la  même  facilité! 

Le  catholicisme  joue  encore  un  rôle  merveilleux  dans  l'établis- 
sement de  la  féodalité.  Non  seulement  «  il  seconda  directement 
la  transformation  graduelle  du  système  primitif  de  conquête  en 
système  essentiellement  défensif;  suivant  la  juste  remarque  du 
comte  de  Maistre,  il  a  prévenu  beaucoup  de  guerres,  dont  la  sage 
médiation  du  clergé  étouffait  d'abord  le  germe.  «  Encore  un  fruit 
des  lectures  rapides  !  Auguste  Comte  ne  connaît  le  catholicisme  du 
moyen  âge  que  par  de  Maistre;  il  ne  se  doute  même  pas  que  l'écri- 
vain réactionnaire  altère  les  faits  pour  le  besoin  de  sa  cause;  il 
dépasse  le  fougueux  ultramontain,  il  invente  des  faits.  Les  histo- 
riens trouvent  quelque  difficulté  à  expliquer  la  transformation  des 

(IJ  Comte,  Philusophii- positive,  t.  V,p;ig.  389,393-396. 
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bénéfices  révocables  ou  viagers  en  fiefs  héréditaires  ;  s'ils  étaient 
positivistes,  ils  sauraient  que  c'est  au  catholicisme  que  cette  im- 
mense révolution  est  due.  Comte  nous  donne  la  raison  de  cette 
influence  imaginaire  :  c'est  que  l'Église  devait  favoriser  la  stabi- 
lité. Les  historiens  vont  chercher  dans  les  forêts  de  la  Germanie 
l'origine  des  rapports  qui  existaient  entre  vassal  et  suzerain  ;  il  y 
en  a  qui  remontent  au  patronage  celtique.  Ils  n'y  entendent  rien. 
C'est  l'Église  qui  a  introduit  «  la  sage  régularisation  générale  des 
obligations  réciproques  de  la  tenure  féodale.  »  Demanderez-vous 
la  preuve  de  ce  système  réellement  original  ;  Comte  vous  répon- 
dra :  «  La  haute  participation  du  catholicisme  y  est  assurément 
trop  évidente  pour  que  nous  devions  nous  y  arrêter  (1).  «  Cela  est 
évident,  donc  cela  est.  Science  positiviste! 

Après  ce  tour  de  force,  il  ne  faut  plus  s'étonHer  de  rien.  La 
chevalerie  est  une" institution  catholique.  Et  la  preuve?  C'est  que 
le  catholicisme  est  essentiellem.ent  pacifique,  et  la  chevalerie  est 
en  quelque  sorte  le  culte  de  la  guerre.  Du  sein  de  cette  chevalerie 
sort  un  ordre  fameux  que  l'Église  a  condamné,  et  que  la  royauté 
a  immolé  à  ses  défiances.  Comte  n'hésite  pas  à  prendre  parti  pour 
les  bourreaux  contre  les  victimes  :  les  Templiers,  dit-il,  furent 
une  conspiration  contre  les  papes  et  les  rois  (2),  La  morale  de 
celte  philosophie  de  l'histoire  est  qu'il  y  a  un  moyen  bien  simple 
de  l'écrire,  sans  jamais  douter  de  rien,  c'est  de  ne  rien  savoir. 
Maintenant  on  comprendra  le  but  des  croisades,  cette  sanglante 
aventure  de  la  chevalerie  :  «  C'était  l'unique  moyen  décisif  d'ar- 
rêter l'envahissement  du  mahométisme.  »  De  Maistre  l'affirme, 
donc  c'est  vrai,  bien  que  les  papes  disent  le  contraire.  Les  philo- 
sophes ont  déclamé  à  perte  de  vue  contre  des  expéditions  où  le 
sang  humain  coula  à  flots  pour  la  conquête  d'un  tombeau  imagi- 
naire. Quel  aveuglement  est  le  leur  !  Ils  ne  voient  pas  que  les 
guerres  sacrées  ont  réussi,  «  comme  de  Maistre  l'a  judicieusement 
remarqué  (3).  »  C'est  grâce  à  ces  guerres  vraiment  saintes  que 
nous  ne  sommes  pas  mahométans. 

Il  va  sans  dire  que  c'est  le  catholicisme  qui  a  aboli  l'esclavage. 


(1)  Comte,  PhilosophLe  positive,!.  V,  pag.  402,  404,406. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  409. 

;3)  Ideih,  ibid.,  t.  V,  pag.  404;  —  Politique  positive,  t.  III,  pag.  486. 
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Tous  les  écrivains  catholiques  le  disent,  donc  il  n'y  a  pas  à  en 
douter.  Comte  en  donne  une  raison  positiviste  qui  ferme  la  bouche 
aux  ennemis  de  l'Église  :  «  Le  monothéisme  a  une  tendance  géné- 
rale à  modifier  profondément  l'esclavage.  »  Gomment  cela?  Gela 
est,  parce  que  cela  est.  Gette  influence  «  est  sensible  jusque  dans 
le  mahométisme,  »  sous  le  régime  duquel  tous  les  hommes  sont 
esclaves  d'un  seul.  «  Elle  devait  donc  être  extrêmement  prononcée 
dans  le  catholicisme  »,  vu  que  le  monothéisme  catholique  était, 
au  dire  de  Gomte,  un  vrai  polythéisme.  Ceci  est  une  des  grandes 
trouvailles  de  la  philosophie  positive.  Gomte  y  insiste  longue- 
ment (1);  il  ne  se  doute  même  pas  qu'il  s'agit  d'une  révolution 
économique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  religion;  et  s'il  ne 
s'en  doute  pas,  c'est  grâce  à  Vhygiène  cérébrale,  laquelle  n'a  point 
chargé  son  cerveau  de  faits,  ce  qui  lui  permet  de  les  imaginer  k 
sa  guise. 

IV 

Hegel,  bien  qu'on  l'accuse  de  panthéisme,  dit  que  l'histoire  n'est 
autre  chose  que  le  développement  de  l'idée  de  liberté.  L'auteur  de 
la  Philosophie  positive  n'a  pas  même  le  soupçon  de  la  liberté  poli- 
tique; il  la  confond  toujours  avec  l'égalité.  Voilà  pourquoi  il  ne 
comprend  rien  à  l'histoire  d'Angleterre  ni  à  l'histoire  de  France. 
Au  moment  où  Comte  écrivait,  la  nation  française  commençait  à 
comprendre  que  la  vraie  liberté  consiste  dans  les  droits  de 
l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante,  droits  qui  étaient 
-depuis  longtemps  ceux  du  citoyen  anglais.  Gomte  reproche  cette 
anglomanie  chronique  aux  piiblicistes  vulgaires  qui  allaient  chercher 
des  leçons  de  liberté  chez  leurs  voisins  d'Outre-Manche.  Il  célèbre 
la  supériorité  fondamentale  du  mode  normal  ou  français  sur  le  mode 
exceptionnel  ou  anglais.  En  quoi  consiste  cette  supériorité?  D'abord 
le  mode  français  l'emporte  sur  le  mode  anglais,  parce  qu'il  a  ruiné 
complètement  l'a7icien  système  social,  c'est  à  dire  la  féodalité. 
Comte  ne  se  doute  pas  que  dans  le  régime  féodal,  et  dans  le  génie 
des  races  barbares,  il  y  avait  des  germes  de  liberté,  liberté  aris- 
tocratique, il  est  vrai,  mais  la  liberté  est  contagieuse,  elle  profite 

(1)  Comte,  Philosophie  posiUve,  t.  V,  pag.  407  et  t.  VI,  la  LVIMeçon. 
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aussi,  là  où  elle  se  maintient,  aux  classes  inférieures  de  la  société. 
A  quoi  aboutit  le  mode  français?  A  la  royauté  absolue.  Comte  voit 
là  une  nouvelle  supériorité  sur  le  mode  anglais.  Le  principe  des 
castes,  véritable  base  de  l'ancienne  constitution  de  France,  fut 
borné  à  la  famille  royale,  tandis  que,  en  Angleterre,  il  se  répandit 
dans  toutes  les  familles  aristocratiques.  Ainsi  l'égalité  sous  le 
régime  d'un  Louis  XV  est  préférable  à  la  liberté  sous  le  régime  de 
l'aristocratie!  Montesquieu  a  tort  de  célébrer  la  liberté  anglaise, 
il  a  tort  d'en  chercher  les  premiers  germes  dans  les  forêts  de 
la  Germanie,  c'est  une  de  ses  aberrations  (1).  Auguste  Comte  n'a 
garde  de  tomber  dans  de  pareilles  erreurs;  son  régime  cérébral 
l'en  garantit. 

Comte  ne  sait  pas  plus  de  l'histoire  moderne  que  de  l'histoire 
ancienne.  L'Angleterre  inaugure  l'ère  des  révolutions  au  dix-sep- 
tième siècle.  Quel  est  le  sens  de  la  longue  lutte  qui  s'ouvre  par  la 
mort  de  Charles  II,  et  finit  par  l'exil  de  ses  descendants?  Il  s'agit 
de  savoir  qui  est  le  maître,  le  roi,  en  vertu  de  son  droit  divin,  ou 
le  parlement,  en  vertu  de  son  origine  populaire.  La  révolution 
de  1688  donna  gain  de  cause  à  la  nation.  C'est  donc  à  juste  titre 
que  les  historiens  la  célèbrent.  Ils  se  trompent,  parce  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  les  découvertes  de  la  philosophie  positive. 
Comte  renverse  les  faits.  Il  exalte  la  révolution  de  1648,  il  dépré- 
cie et  méprise  la  révolution  de  1688.  Est-ce  parce  que  la  première 
fut  plus  favorable  à  la  liberté?  Elle  aboutit  au  protectorat  de  Crom- 
well.  César  au  petit  pied.  Comte  le  porte  aux  nues.  Tandis  que  la 
révolution  de  1688  consolida  la  liberté  anglaise.  Il  est  vrai  que  la 
première  abolit  la  Chambre  des  lords,  et  la  seconde  la  maintint. 
De  là  la  prédilection  et  l'antipathie  de  Comte  (2).  Il  ne  sait  ce  que 
c'est  que  la  liberté,  il  ne  connaît  que  l'égalité. 

Aimant  l'égalité,  pourquoi  dédaigne-t-il  la  révolution  d'Amé- 
rique? Notons  ici  l'une  des  trouvailles  qui  ont  tant  de  charmes 
pour  M.  Littré.  «  Dans  son  principe  la  révolution  américaine  se 
borna  évidemment  à  reproduire,  sous  de  nouvelles  formes,  la  ré- 
volution hollandaise.  »  Comte  a  une  prédilection  pour  le  mot  évi- 
demment. Tout  ce  qu'il  dit  est  évident.  Voilà  le  grand  avantage  de 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  VI,  pag.  361  ;  t.  V,  pag.  60G-608. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  V,pag.  668-670. 
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son  hygiène  cérébrale.  Il  ne  rencontre  jamais  de  contradiction, 
parce  qu'il  a  eu  soin  d'écarter  tous  les  contradicteurs.  Le  philo- 
sophe positiviste  a  encore  un  grief  personnel  contre  les  insurgés 
américains;  c'est  qu'ils  donnèrent  la  suprématie  politique  aux 
métaphysiciens  et  aux  légistes  (1).  Les  Américains  ne  se  doutent 
pas  qu'ils  sont  gouvernés  par  des  métaphysiciens,  attendu  que  jus- 
qu'à ce  jour  il  n'y  a  pas  eu  de  métaphysicien  aux  États-Unis  ! 

Vhygiène  cérébrale  favorise  singulièrement  l'orgueil  ;  c'est  un 
de  ses  avantages  que  M.  Littré  a  oublié  de  remarquer.  Comte  fait 
la  leçon,  en  durs  termes,  à  l'Assemblée  constituante,  la  plus 
éclairée,  la  plus  généreuse,  qui  ait  présidé  aux  destinées  d'une 
grande  nation.  Il  l'accuse  de  frivole  irrationalité;  il  accuse  les 
principaux  chefs  de  s'être  laissé  égarer  par  de  vaines  spéculations 
métaphysiques.  Est-ce  que  Kant  et  Hegel  y  auraient  par  hasard 
siégé?  On  conçoit  ce  qui  devait  résulter  d'une  irrationalité  frivole 
et  de  rêveries  métaphysiques .  Comte  entend-il  reprocher  aux  cons- 
tituants d'avoir  affaibli  à  l'excès  la  royauté,  d'avoir  mis  le  roi  en 
face  d'une  assemblée  unique,  organe  tout-puissant  de  la  volonté 
populaire?  Du  tout.  Il  s'imagine  que  l'Assemblée  nationale  copia 
la  constitution  anglaise;  il  a  découvert  chez  elle  une  tendance 
permanente  à  l'institution  régulière  dJiiïi  pouvoir  spécialement  aris- 
tocratique {^).  Preuve,  qu'elle  ne  voulut  point  d'une  Chambre  haute, 
pas  plus  de  pairs  que  de  lords,  pas  même  un  sénat  électif  :  im- 
possible d'être  plus  aristocrate! 

Auguste  Comte  n'aime  point  Napoléon,  nous  ne  lui  en  faisons 
pas  un  grief.  Mais  que  lui  reproche-t-il?  D'abord  il  n'est  pas  Fran- 
çais, mais  issu  d'une  civilisation  arriérée.  Passons  sur  cette  insulte 
jetée  à  une  nation  qui  a  donné  le  jour  à  le  Dante  et  à  Machiavel. 
Napoléon  était  une  nature  superstitieuse.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  il  était  spécialement  animé  d'une  admiration  involontaire 
pour  l'ancienne  hiérarchie  sociale.  Pour  tout  talent.  Comte  lui 
reconnaît  un  vaste  charlatanisme  caractéristique.  Voilà  l'homme 
qui  a  enivré  la  France  et  qui  a  captivé  l'Europe.  La  grande  nation 
a  été  dupe  d'un  charlatan!  D'après  le  génie  du  personnage,  on 
peut  juger  son  œuvre.  «  Il  organisa,  de  la  manière  la  plus  désas- 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  670,  671. 
(2J  Idem,  ibid-,  t.  VI,  pag.  363  et  suiv. 
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treuse,  la  plus  intense  rétrogradation  politique,  dont  l'humanité 
dut  jamais  gémir.  »  Son  grand  crime  est  sa  prédilection  pour 
l'antique  système  théologique  et  militaire  (1).  Nous  applaudirions 
à  cette  vive  censure,  quelque  inique  qu'elle  soit,  si  elle  était 
inspirée  par  la  passion  de  la  liberté.  Mais  nous  avons  vainement 
cherché  ce  mot  dans  les  interminables  pages  d'Auguste  Comte. 
Que  Napoléon  ait  été  un  réactionnaire,  cela  est  certain,  et  on 
l'avait  dit  longtemps  avant  qu'il  y  eût  une  philosophie  positive. 
Mais  c'est  surtout  son  antipathie  pour  la  liberté  qu'il  fallait  flétrir; 
et  le  philosophe  positiviste  n'y  songe  point.  Comte  impute  à  crime 
à  Napoléon,  aussi  bien  qu'à  l'Assemblée  constituante,  la  restau- 
ration du  catholicisme  gallican  ;  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  y  avait 
dans  le  gallicanisme  un  principe  de  liberté  et  de  progrès.  En 
voyant  les  excès  de  la  réaction  ultramontaine,  on  peut,  h  bon  droit, 
regretter  la  religion  de  Bossuet. 


Auguste  Comte,  dans  son  premier  ouvrage  sur  la  philosophie 
positive,  ne  veut  d'aucune  religion.  Depuis  que  l'homme  pense,  il 
se  demande  d'où  il  vient,  où  il  va.  La  philosophie  positive  veut 
«  que  l'esprit  humain  renonce  à  rechercher  l'origine  et  la  desti- 
nation de  l'univers  (2).  »  Comte  ne  parle  que  de  Viinivers;  l'huma- 
nité ne  figure  même  plus  dans  ses  spéculations  négatives.  Peut-il 
être  question  d'une  destinée  de  l'homme,  quand  l'homme  n'est 
qu'une  modification  de  la  matière?  Le  reste  n'est  qu'une  affaire  de 
curiosité  :  «  Prétendre  connaître  l'origine  et  la  fin  de  toutes 
choses,  est  une  curiosité  enfantine  (3).  »  Que  nous  importent  l'ori- 
gine et  la  fin  des  choses  extérieures,  quand  noire  origine  et  notre 
fin  sont  dans  ce  monde?  Mais  ne  faut-il  pas  aller  plus  loin  ?  n'est-ce 
pas  aussi  un  enfantillage  d'analyser  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  se  produisent  les  phénomènes  pour  découvrir  les  lois 
immuables  qui  les  régissent?  Quoi  !  je  ne  suis  pas  sûr  le  matin  que 
je  vivrai  encore  le  soir,  et  si  je  meurs,  tout  est  fini,  et  pendant 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  VI,  pag.  386  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  I,  pag.  4. 

(5)  Idem,  ibid.,  t,  IV,  pag.  669. 
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cette  minute  d'existence  je  m'amuserais  gravement,  non  à  me 
demander  ce  que  moi  je  suis,  puisque  je  ne  suis  rien,  mais  ce  que 
sont  les  phénomènes  qui  se  passent  autour  de  moi!  Si  la  religion 
est  un  enfantillage,  la  philosophie  positive  est  une  cruelle  déri- 
sion. 

La  philosophie  positive  bannit  Dieu  du  monde,  ainsi  que  la 
providence;  elle  les  remplace  par  des  lois.  Qu'est-ce  que  ces  lois 
nous  disent  de  la  religion  qui  jusqu'à  l'avènement  du  positivisme 
a  été  la  grande  affaire  de  l'humanité?  La  religion  a  été  un  état 
passager,  le  premier  par  lequel  le  genre  humain  ait  passé  :  c'est 
ce  que  le  positivisme  appelle  l'état  théologique.  Qu'est-ce  que  Dieu 
dans  celte  conception?  Un  agent  ou  des  agents  surnaturels  qui 
interviennent  arbitrairement  dans  les  phénomènes  de  la  nature  et 
dans  la  vie  de  l'homme  (1).  On  voit  déjà  ce  que  Comte  entend  par 
religion  :  c'est  la  superstition  qui  peuple  le  monde  de  divinités,  et 
qui  voit  partout  des  miracles.  Il  élève  jusqu'à  la  hauteur  d'un  prin- 
cipe un  pur  fait,  et  un  fait  grossier,  les  croyances  des  peuples  les 
plus  incultes,  les  plus  sauvages.  Il  se  rappelle,  de  ses  lectures 
rapides,  qu'il  y  a  des  races  déchues  qui  adorent  des  fétiches  ;  vite  il 
fait  du  ïetichisme  l'essence  de  la  religion.  «  Le  fétichisme,  »  dit 
Comte  dans  son  langage  étrange,  «  était  nécessairement  carac- 
térisé par  l'incorporation  la  plus  intime  et  la  plus  étendue  possible 
de  l'esprit  religieux  au  système  total  des  pensées  humaines.  » 
Ainsi  le  fétichisme  est  l'idéal  de  la  religion.  En  effet,  le  sauvage 
voit  Dieu  partout  :  la  pierre  est  un  Dieu,  le  bois  est  un  Dieu. 
Depuis  que  le  fétichisme  a  disparu  pour  faire  place  au  polythéisme, 
la  religion  est  allée  en  se  perdant,  en  dégénérant.  Nous  laissons 
la  parole  au  révélateur  positiviste,  pour  que  le  lecteur  ne  croie 
pas  que  nous  nous  moquons  de  lui  :  «  La  transformation  du  féti- 
chisme en  polythéisme  constitue  réellement  un  premier  décrois- 
sement  général  de  l'influence  mentale  propre  à  la  philosophie 
Ihéologique.  »  Comte  est  si  heureux  de  cette  découverte^  qu'il  a 
soin  d'en  célébrer  lui-même  la  haute  importance  scientifique,  La 
découverte  avait  déjà  été  faite  par  Lucrèce  qui  confondait  la  reli- 
gion avec  la  superstition,  d'où  Auguste  Comte  conclut  très  logi- 
quement que  là  où  la  superstition  abonde,  la  religion  a  atteint  son 

(1)  Comte,  Philosophie  positive. 
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idéal,  tandis  qu'elle  décline  à  mesure  que  la  superstition  disparaît. 
Est-ce  encore  là  une  de  ces  trouvailles  dont  M.  Littré  est  si 
enchanté? 

Le  polythéisme  est  donc  un  déclin  du  sentiment  religieux  quand 
on  le  compare  au  fétichisme;  mais  mis  en  regard  du  monothéisme, 
il  mérite  toute  notre  admiration.  Écoutons  Auguste  Comte.  Il  y  a 
de  cela  une  raison  péremptoire.  Le  monothéisme  n'a  qu'un  seul 
Dieu,  auquel  il  est  obligé  de  rapporter  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  nature  et  tout  ce  qui  arrive  à  l'homme;  tandis  que  dans  les 
religions  polythéistes,  «  il  y  a  une  foule  d'agents  surnaturels  plus 
ou  moins  spéciaux,  dont  les  volontés  arbitraires  ne  sont  presque 
aucunement  restreintes  par  des  lois  invariables,  »  Comme  le 
monothéisme  est  pauvre  en  comparaison!  Sous  son  règne,  les 
visions  ou  apparitions  surnaturelles  sont  une  rare  exception, 
réservées  de  loin  en  loin  à  quelques  individus  privilégiés;  tandis 
qu^,  «  dans  le  paganisme,  tout  personnage  un  peu  qualifié  avait 
eu,  même  pour  de  légers  sujets,  de  fréquentes  relations  person- 
nelles avec  diverses  divinités,  auxquelles  l'unissait  souvent  une 
parenté  plus  ou  moins  directe.  »  Conclusion  :  le  polythéisme  est 
plus  religieux  que  le  monothéisme.  Un  polythéiste  sincère  voit 
partout  des  dieux  :  «  Ses  actions  les  plus  communes  constituent, 
pour  ainsi  dire,  autant  d'actes  spontanés  d'une  adoration  spé- 
ciale. Le  monde  imaginaire,  continue  notre  philosophe  positi- 
viste, occupe  alors  certainement,  eu  égard  au  monde  réel,  beau- 
coup plus  de  place  dans  le  système  intellectuel  de  l'homme,  que 
sous  le  régime  monothéique  (1).  »  Il  y  a  moins  de  superstition, 
donc  moins  de  religion. 

Jadis  on  disait  que  la  superstition  est  une  plante  parasite  qui 
étouffe  la  religion.  Voltaire  lui-même  le  dit.  La  philosophie  posi- 
tive a  changé  tout  cela  :  «  Un  concours  irrécusable  de  preuves 
variées,  dit  Comte,  représente  le  polythéisme  comme  le  plus 
grand  développement  possible  de  l'esprit  religieux,  dont  le  mono- 
théisme a  réellement  commencé  la  décadence  directe  et  crois- 
sante. 0  C'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  que  le  monothéisme  est  une 
religion.  «  Le  monothéisme  absolu,  rigoureusement  réduit  à  un 
seul  être  surnaturel,  c'est  à  dire  a  Dieu,  constitue  certainement 

(1)  Comle,  Philosophie  posillye,  t.  IV,  pag.  119  el  suiv. 
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une  utopie.  »  Comte  déclare  «  que  cette  conception  est  incapable 
de  fournir  jamais  la  base  d'un  véritable  système  religieux,  suscep- 
tible d'une  efficacité  réelle,  même  intellectuelle,  surtout  morale, 
et  à  plus  forte  raison  sociale  (1).  »  Pour  le  coup,  le  souvenir  des 
lectures  rapides  a  mal  servi  l'auteur  de  la  philosophie  positive,  ou 
Vhygiène  cérébrale  a  été  trop  efficace.  Les  enfants  savent  ce  que 
Comte  ignore.  Le  mosaïsme  n'est-il  pas  le  pur  monothéisme?  Le 
mahométisme  n'est-il  pas  le  culte  du  Dieu  unique,  qui  n'engendre 
pas,  et  qui  n'a  pas  d'aides?  Et  le  mosaïsme  n'est-il  pas  la  plus 
tenace  des  religions;  celle  qui  détermine  avec  le  plus  de  puissance 
le  caractère  et  les  mœurs  de  ses  sectateurs?  Le  mahométisme  par- 
tage avec  le  mosaïsme  cette  puissante  influence.  Et  un  écrivain 
qui  se  pose  comme  le  révélateur  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
ignore  ces  faits  ou  n'en  tient  aucun  compte!  A  vrai  dire,  notre 
philosophe  ne  connaît  que  le  catholicisme,  et  ce  qu'il  y  admire  le 
plus,  ce  sont  les  pratiques  superstitieuses  qui  le  rapprochent  des 
cultes  païens.  Encore  ignOre-t-il  complètement  l'histoire  de  l'Église 
catholique.  Il  a  lu  dans  sa  jeunesse  le  Pape  du  comte  de  Maistre; 
c'est  dans  les  sources  impures  de  l'ultramontanisme  qu'il  a  puisé 
tout  ce  qu'il  dit  du  monothéisme  catholique.  Ajoutez-y  une  pré- 
dilection instinctive  pour  une  institution  religieuse  qui  place  à  sa 
tête  un  souverain  pontife  exerçant  une  domination  absolue. 
Comte  aspirait  déjà  à  devenir  le  pape  du  positivisme  quand  il  écri- 
vait sa  philosophie  positive.  Suivons-le  un  instant  dans  ses  dé- 
couvertes. 

Le  catholicisme  est  le  plus  noble  ouvrage  social  de  la  philoso- 
phie théologique.  Comte  ne  se  lasse  pas  d'admirer  «  cet  immense 
organisme,  éminent  chef-d'œuvre  politique  de  la  sagesse  hu- 
maine, graduellement  élaboré  pendant  dix  siècles,  depuis  le  grand 
saint  Paul,  qui  en  a  d'abord  conçu  l'esprit  général,  jusqu'à  l'éner- 
gique Hildebrand,  qui  en  a  coordonné  enfin  l'entière  constitution 
sociale.  »  Il  espère  «  pouvoir  faire  convenablement  passer  dans 
l'esprit  du  lecteur  la  profonde  admiration  dont  l'ensemble  de  ses 
méditations  philosophiques  l'a  depuis  longtemps  pénétré  envers 
cette  économie  générale  du  système  catholique  au  moyen  âge  (2).  » 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  IV,  pag.  124,  280. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  IV,  pag.  692;  t.  V,  pag.  326,  387, 
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Nous  savons  déjà  ce  que  Comte  admire  le  plus  dans  le  catholi- 
cisme considéré  comme  religion,  ce  sont  ses  croyances  supers- 
titieuses. L'ignorance  et  la  superstition  sont  la  base  du  magnifique 
édifice  que  les  papes  ont  élevé.  C'est  sur  la  bêtise  humaine  qu'ils 
ont  bâti  leur  domination.  Les  excès  auxquels  se  sont  livrés  les 
prétendus  vicaires  de  Dieu,  ont  épouvanté  la  postérité.  Ils  n'épou- 
vantent pas  Auguste  Comte,  par  l'excellente  raison  qu'il  les  ignore. 
Quelle  bonne  chose  que  Vhygiène  cérébrale!  Grâce  à  cet  excellent* 
régime,  l'auteur  du  positivisme  répète,  avec  une  incroyable 
naïveté,  tous  les  lieux  communs  de  l'ultramontanisme,  comme  si 
c'était  la  vérité  absolue. 

Les  historiens  accusent  à  l'envi  les  papes  d'avoir  usurpé  la 
puissance  temporelle.  Comte  nie;  il  a  lu  dans  sa  jeunesse  que 
l'Église  n'a  jamais  demandé  que  la  liberté,  et  que  les  papes  n'ont 
fait  que  revendiquer  l'indépendance  qui  leur  était  nécessaire  pour 
remplir  leur  ministère  religieux.  Ce  que  l'on  appelle  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  a  été  une  guerre  défensive  du  pouvoir 
spirituel.  Quant  à  la  domination  qu'on  reproche  aux  papes.  Comte 
a  l'air  de  croire  que  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  (4).  En  effet, 
tout  le  monde  sait  que  le  pouvoir  spirituel  gouvernait,  adminis- 
trait, jugeait,  percevait  des  impôts,  faisait  même  la  guerre; 
preuve  évidente  qu'il  ne  se  mêlait  pas  du  pouvoir  temporel.  Tout 
le  monde  sait  encore  que  les  papes  déposèrent  des  rois  et  des  em- 
pereurs, en  déliant  les  sujets  de  leur  serment  de  fidélité;  preuve 
plus  évidente  encore  que  leurs  usurpations  sont  une  fable,  et  leur 
esprit  de  domination  une  fiction. 

Les  philosophes  se  sont  élevés  avec  force  contre  une  domina- 
tion qui  ne  laissait  ni  indépendance  aux  peuples,  ni  liberté  à  la 
raison.  Pure  calomnie  que  ces  accusations  !  Comte  a  lu  dans  je  ne 
sais  quel  pamphlet  ultramontain,  que,  sauf  quelques  luttes  passa- 
gères, le  régime  catholique  a  presque  toujours  permis  le  libre  dé- 
veloppement de  la  philosophie  métaphysique.  L'expression  est  bien 
choisie;  la  lutte  entre  la  libre  pensée  et  le  catholicisme  est  per- 
manente; elle  commence  dès  que  l'Église  est  constituée,  et  elle 
ne  finira  qu'avec  sa  ruine;  c'est  ce  que  la  philosophie  positive 
appelle  une  lutte  passagère.  Quant  à  la  liberté  que  l'Église  a  presque 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  530,  535. 
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toujours  laissée  aux  spéculations  philosophiques,  les  bûchers  du 
moyen  âge,  le  supplice  de  Jordano  Bruno,  et  la  condamnation  de 
Galilée,  l'attestent  avec  une  éloquence  qui  défie  les  attaques  des 
philosophes.  Il  faut  donc  célébrer  avec  Auguste  Comte  la  dispo- 
sition libérale  du  catholicisme;  il  en  a  une  preuve  pleinement 
incontestable  ;  c'est  l'admirable  accueil  que  fit  ce  moyen  âge  si  dé- 
crié h  la  partie  de  beaucoup  la  plus  avancée  de  la  philosophie 
'grecque,  h  la  doctrine  du  grand  Aristote  (1).  Encore  un  fruit  de 
Yhygiène  cérébrale!  Comte,  dans  ses  rapides  lectures,  n'a  rien  lu  des 
persécutions  sanglantes  de  l'Église,  précisément  contre  les  libres 
penseurs  qui  s'inspiraient  du  grand  Aristote;  donc,  ces  persécu- 
tions sont  un  mythe. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice  à  Comte,  il  a  fait  une  décou- 
verte; peut-être  n'est-ce  qu'une  réminiscence;  toujours  est-il 
qu'elle  a  son  prix.  On  avait  cru  jusqu'à  lui  que  le  moyen  âge  igno- 
rait l'histoire,  même  ses  plus  simples  éléments.  Erreur!  Comte 
déclare  «  qu'un  nouvel  élément  spécial  devait  être  spontanément 
la  destination  sociale  de  l'éducation  catholique,  alors  Aécessaire- 
ment  introduite  dans  les  hautes  études  ecclésiastiques,  au  moins 
comme  histoire  de  l'Église.  »  Cela  devait  être,  donc  cela  est.  Inu- 
tile, par  conséquent,  de  citer  comme  témoignage  de  la  science 
historique  du  moyen  âge,  les  fausses  décrétales  fabriquées,  grâce 
à  l'ignorance  historique,  et  dont  l'autorité  se  maintint  jusqu'à  la 
Renaissance,  grâce  à  cette  même  ignorance.  Inutile  encore  de 
rappeler  la  fausse  donation  de  Constantin,  et  les  innombrables 
faux  qui  remplissent  les  archives  de  l'Église.  C'est  grâce  aux  éludes 
historiques,  que  l'on  cultivait  avec  tant  d'ardeur  au  moyen  âge, 
que  ces  innombrables  fraudes  pieuses  devinrent  possibles.  L'his- 
toire, continue  Auguste  Comte,  resta  une  science  de  prédilection 
pour  le  haut  clergé.  En  effet,  il  n'y  a  point  de  science  qui  dévoile 
mieux  l'inanité  de  ses  prétentions  ;  tout  le  monde  sait  que  c'est 
un  prmce  de  l'Église  qui  révéla  la  fraude  des  fausses  décrétales. 
De  là  l'esprit  politique  des  membres  du  haut  clergé,  qui  les  din- 
tingue  jusqu'à  nos  jours;  preuve,  les  momies  qui  trônent  dans  la 
Ville  Éternelle  {'2)  ! 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  459  et  suiv. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  349  et  suiv. 
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Encore  une  découverte  qui  est  tout  aussi  merveilleuse.  C'est  un 
axiome  dans  l'école  ultramonlaine  que  l'humanité  doit  à  l'Église 
tout  ce  qu'elle  a  de  beau  et  de  grand,  la  science  aussi  bien  que  la 
liberté.  Comte  est  entièrement  de  cet  avis.  Il  en  a  une  preuve 
évidente  comme  tout  ce  qu'il  avance.  D'abord  «  la  suppression 
spontanée  des  oracles  et  des  prophéties.  »  L'Église  les  a  si  bien 
supprimés,  qu'aujourd'hui  encore  elle  fonde  la  révélation  surna- 
turelle, base  de  sa  puissance,  sur  les  diuins  oracles  que  l'Esprit- 
Saint  a  inspirés  2lU\  prophètes.  Puis  le  philosophe  positiviste  nous 
apprend  que  l'Église  imprima  un  caractère  de  plus  en  plus  excep- 
tionnel aux  apparitions  et  aux  miracles,  preuve  que  le  catholi- 
cisme, au  temps  de  sa  prépondérance,  s'est  noblement  efforcé 
d'agrandir  le  domaine  d'abord  si  étroit  de  la  raison  humaine,  et 
cela  aux  dépens  de  l'esprit  théologique.  Ce  qui  revient  à  dire  que 
l'Église  a  préparé  elle-même  sa  déchéance,  en  favorisant  le  ratio- 
nalisme. Le  moyen  qu'elle  employa  pour  agrandir  le  domaine  de  la 
raison  humaine  était  parfaitement  choisi,  c'était  de  fabriquer  des 
miracles  par  milliers.  C'est  chez  elle  une  habitude  si  bien  enra- 
cinée qu'elle  ne  parvient  pas  à  s'en  défaire  au  dix-neuvième 
siècle.  Admirable  abnégation!  Comte  a  raison  d'exalter  une  si 
nohle  conduite  (1). 

Toutefois  ce  catholicisme  tant  admiré  était  une  vraie  décadence 
du  système  théologique.  La  cause  en  est  avant  tout  dans  son  mo- 
nothéisme, que  le  culte  des  saints  ne  parvint  pas  à  corriger.  Après 
tout,  les  saints  n'étaient  point  des  dieux  comme  ceux  de  l'Olympe  : 
de  là  une  infériorité  évidente.  Aussi  Comte  ne  cesse-t-il  de  ré- 
péter «  que  le  régime  monothéique  du  moyen  âge  caractérise  na- 
turellement la  dernière  époque  essentielle  et  la  forme  la  moins 
stable  d'un  tel  système,  dont  il  était  surtout  destiné  à  préparer 
graduellement  l'inévitable  décadence  et  le  remplacement  final.  » 
L'Église  se  serait  donc  donné  la  mort  de  sa  propre  main  !  En  effet, 
c'est  Comte  qui  le  dit,  le  catholicisme  du  moyen  âge  «  dégagea  de 
plus  en  plus  de  la  tutelle  théologique,  soit  nos  conceptions,  soit 
nos  habitudes;  »  tandis  qu'il  aurait  dû,  pour  maintenir  sa  domi- 
nation, soumettre  la  vie  jusque  dans  ses  moindres  détails,  à  son 
empire  exclusif.  On  voit  quelle  est  l'erreur  et  l'injustice  des  his- 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  463. 
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toriens  libéraux;  ils  accusent  l'Église  d'avoir  entravé  le  libre  dé- 
veloppement de  la  raison  humaine,  tandis  qu'on  devrait  lui  re- 
procher, au  contraire,  d'avoir  agrandi  à  l'excès  le  domaine  de  la 
raison  (1).  Voilà  une  découverte  pour  laquelle  Comte  mérite  d'être 
canonisé!  Voltaire  prétend  que,  depuis  la  naissance  de  l'Église, 
Rome  s'est  toujours  décidée  pour  l'opinion  qui  soumettait  le  plus 
l'esprit  humain,  et  qui  anéantissait  le  plus  le  raisonnement  :  «  Quel 
respect,  s'écrie-t-il,  ne  devait-on  pas  avoir  pour  ceux  qui  chan- 
geaient d'un  mot  le  pain  en  Dieu,  et  surtout  pour  le  chef  d'une 
religion  qui  opérait  un  tel  prodige!  Quand  la  simple  raison  hu- 
maine combattit  ces  mystères,  elle  affaiblit  l'objet  de  sa  vénéra- 
tion (2).  »  Voltaire  n'y  entend  rien  :  c'est  qu'il  n'a  point  observé 
les  règles  de  Yhygiène  cérébrale! 

VI 

Une  erreur  engendre  l'autre.  Hostiles  au  catholicisme,  les  phi- 
losophes célèbrent  le  protestantisme  comme  ayant  préparé  le 
règne  de  la  libre  pensée  et  de  la  liberté  politique.  Comte  va  réta- 
blir la  réalité  des  choses.  Il  y  a  une  injure  qui  traîne  dans  les  bas- 
fonds  de  l'Église  depuis  le  seizième  siècle,  c'est  que  la  réformation, 
procède  de  Mahomet.  Auguste  Comte  ramasse  la  calomnie  et  en 
fait  une  vérité  positiviste.  «  Considérée  dans  son  ensemble,  cette 
négation  empirique  constitue  réellement  une  suite  d'intercalalions 
entre  le  catholicisme  et  l'islamisme.  En  effet,  le  monothéisme 
oriental  avait  accompli,  depuis  neuf  siècles,  tous  les  changements 
essentiels  que  les  trois  fondateurs  du  protestantisme  s'attri- 
buèrent successivement.  »  Luther,  Calvin  et  Zwingle,  sont  donc 
des  plagiaires  de  Mahomet,  et  de  mauvais  plagiaires,  car  leur 
œuvre  n'est  qu'une  parodie  musulmane  (3).  Mieux  vaudrait  certes 
l'original.  Donc  le  christianisme,  dans  toute  sa  pureté,  tel  que  les 
protestants  ont  l'ambition  de  le  rétablir,  est  une  méchante  copie 
de  l'Islam! 

Pourquoi  Auguste  Comte  a-t-il  tant  de  mépris  pour  le  protes- 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  492,  493. 

(2)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  xlv. 

(3)  Comte,  Politique  positive,  t.  III,  pag.  547,  549. 
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tantisme?  Il  dédaigne  la  prétendue  réformation,  d'abord  parce 
qu'elle  n'émancipait  réellement  pas  la  raison  ;  voilà  pourquoi  les 
peuples  du  Midi,  plus  avancés  que  ceux  du  Nord,  la  rejetèrent. 
Nous  savons  maintenant  pourquoi  les  Espagnols  n'embrassèrent 
pas  la  réforme,  c'est  qu'ils  étaient  plus  libres  penseurs  que  les 
Allemands.  11  y  a  encore  une  autre  raison  de  ce  fait,  et  qui  con- 
corde merveilleusement  avec  la  première,  c'est  que  les  peuples 
du  Midi  ne  voulaient  pas  d'une  religion  qui  rejetait  les  meilleures 
institutions  du  catholicisme,  le  culte  des  saints  et  surtout  l'adora- 
tion de  la  Vierge,  véritable  déesse  des  cœurs  méridionaux  (1).  Voilà 
qui  est  admirable  !  Les  hommes  du  Midi  sont  tout  ensemble  libres 
penseurs  et  adorateurs  de  la  déesse  Marie!  Toujours  est-il  que  le 
protestantisme  est  coupable  d'avoir  aboli  le  culte  des  saints  et 
l'adoration  de  la  Vierge.  C'est  ce  que  Comte  appelle  une  négation 
empirique.  Le  crime  est  grand  ;  les  nations  prolestantes  en  pâ- 
lissent encore  aujourd'hui.  Les  ennemis  du  catholicisme  pré- 
tendent que  les  peuples  réformés  ont  une  civilisation  plus  avancée  ; 
ils  aiment  à  opposer  les  prodiges  de  l'industrie  anglaise  à  la  pau- 
vreté espagnole.  Pure  illusion  !  Comte  démontre  que  le  protestan- 
tisme est  moins  favorable  au  développement  industriel  et  commer- 
cial que  le  catholicisme.  Son  système  le  veut  ainsi  ;  donc  cela  doit 
être,  donc  cela  est.  En  effet,  la  vraie  discipline  religieuse  manque 
à  la  réforme  :  «  Elle  ouvre  une  libre  carrière  au  cours  spontané 
des  aberrations  individuelles;  elle  détruit  donc  radicalement,  à 
cet  égard  comme  à  tout  autre,  les  avantages  sociaux  inhérents  à 
l'aptitude  fondamentale  de  la  sagesse  sacerdotale.  »  Voilà  pour- 
quoi le  protestantisme  est  contraire  à  l'industrie.  Que  l'apparente 
prospérité  de  l'Angleterre  ne  nous  fasse  pas  illusion!  Comte  dé- 
clare qu'à  raison  de  son  protestantisme  elle  est  plus  rétrograde 
que  l'Espagne  (2).  Sur  ce  point  il  est  d'accord  avec  M.  Veuillot,  ce 
qui  ne  peut  plus  laisser  de  doute. 

Comte  a  encore  un  autre  grief  contre  le  protestantisme.  Il 
aspire  à  la  succession  du  pape;  il  doit  donc  voir  un  ennemi 
presque  personnel  dans  le  réformateur  allemand  dont  le  premier 
cri  fut  un  cri  de  guerre  contre  la  papauté.  C'est,  dit-il,  une  des 


(1)  Comte,  Politique  positive,  l.  III,  pag.  548. 

(2)  Idem,  ibid...  t.  VI,  pag.  127,  G39. 
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aberrations  les  plus  funestes  de  la  réforme,  «  d'avoir  condamné 
indéfiniment  l'existence  politique  de  tout  pouvoir  politique  dis- 
tinct et  indépendant  du  pouvoir  temporel.  »  Cette  influence 
désastreuse  de  la  révolution  du  seizième  siècle  s'est  étendue 
jusqu'aux  pays  catholiques;  de  là  la  défection  des  gallicans. 
Heureusement  que  la  vérité  a  été  maintenue  dans  la  terre  du 
pape.  L'auteur  de  la  Philosophie  positive  exalte  les  ultramontains, 
comme  ayant  seuls  conservé  le  dépôt  de  la  vérité.  Cette  vérité, 
selon  lui,  consiste  dans  la  séparation  fondamentale  des  deux  pou- 
voirs, principal  caractère  politique  de  la  civilisation  moderne  (1). 
Rien  de  plus  vrai,  les  bulles  du  pape  en  font  foi,  il  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  l'indépendance,  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État,  par  la  bonne  raison  que  c'est  lui  le  souverain  pontife 
qui  est  seul  maître.  Serait-ce  aussi  de  cette  façon  que  l'entend  le 
pape  positiviste?  Il  faut,  dit-il,  tout  en  abandonnant  la  doctrine 
du  catholicisme,  conserver  son  organisation  politique  (2).  Il  est 
vrai  que  cette  organisation  est  fondée  sur  le  dogme  d'une  révéla- 
tion miraculeuse  dont  le  vicaire  de  Dieu  est  l'organe.  Mais  qu'im- 
porte? Est-ce  que  le  positivisme  aussi  n'est  pas  une  révélation? 
Le  pape  positiviste  peut  donc  prendre  la  place  du  pape  catho- 
lique. 

Tout  ce  que  Comte. dit  de  la  réformation  est  faux;  cependant  il 
finit  par  se  vanter  que  lui  le  premier  a  donné  «  une  analyse 
fondamentale  »  de  la  révolution  religieuse  qui  ouvre  l'ère  mo- 
derne. Ce  grand  mouvement,  selon  lui,  n'avait  jamais  été  jusqu'ici 
convenablement  jugé,  malgré  les  études  presque  innombrables 
auxquelles  il  a  donné  lieu,  «  par  le  triple  défaut  de  rationalité, 
d'élévation  et  d'impartialité  que  présentent  ordinairement  ces 
conceptions  contradictoires,  soit  historiques,  soit  politiques,  dont 
les  divers  auteurs,  catholiques,  protestants,  ou  enfin  déistes, 
n'ont  pu  apercevoir  qu'une  stule  face  du  sujet,  ou  les  ont  toutes 
enveloppées  d'un  aveugle  dédain  (3).  »  C'est  grâce  à  «  son  élabo- 
ration historique  »,  que  l'auteur  de  la  philosophie  positive  croit 
avoir  découvert  la  vérité,  alors  que  de  tous  ceux  qui  ont  porté  un 


(Ij  Comte,  Philosophie  positive,  l.  V,  pag.  673,676. 

(2)  Idem,  ma.,  l.  V,  pag.  490. 

(3)  Idem,  ibid.,  t.  V,  pag.  636. 
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jugement  sur  la  réforme,  c'est  lui  qui  a  montré  le  plus  d'aveugles 
préventions.  Comment  un  écrivain  qui  commence  par  confondre 
le  christianisme  avec  le  catholicisme,  pourrait-il  comprendre  le 
premier  mot  à  une  révolution  qui  est  un  premier  retour  au  chris- 
tianisme de  Jésus-Christ?  Il  dit  que  les  catholiques  ont  manqué 
d'impartialité,  et  lui  ne  fait  que  répéter  en  mauvais  français  ce 
que  Bossuet  a  dit  dans  son  beau  langage.  C'est  le  dogme  du  libre 
examen,  dit-il,  qui  fait  l'essence  du  protestantisme,  et  ce  dogme 
conduit  tout  droit  au  déisme  et  à  l'athéisme  (1).  C'est,  en  effet, 
parmi  les  protestants  qu'il  se  trouve  aujourd'hui  le  plus  d'athées! 

VII 

Comte  est  resté  catholique  de  sentiment,  tout  en  répudiant  le 
catholicisme.  Mais  c'est  le  mauvais  principe  du  catholicisme  qui  a 
le  plus  d'attrait  pour  lui,  l'esprit  de  domination,  la  passion  de 
l'unité,  l'oubli  complet  de  la  liberté.  Qu'est-ce  qui  fait  l'essence  de 
la  liberté?  La  libre  pensée,  ce  qui  est  synonyme  de  libre  examen. 
Eh  bien,  l'auteur  de  la  Philosophie  positive  parle  de  la  liberté  de 
penser  comme  le  pape  et  les  plus  fougueux  ultramontains.  En 
lisant  ses  invectives  contre  le  libre  examen,  on  croirait  lire  la 
Civilta  Cattolica  des  pères  jésuites,  ou  l'Univers  de  M.  Veuillot. 
Pour  lui  la  liberté  de  penser  n'est  qu'un  état  de  transition  entre 
le  dogmatisme  ancien  et  un  dogmatisme  nouveau.  «  L'esprit 
humain,  dit-il,  a  besoin  de  points  fixes,  seuls  susceptibles  de 
rallier  utilement  ses  efforts  spontanés.  »  Comte  fait  la  caricature 
du  libre  examen  :  «  Examiner  toujours,  dit-il,  sans  se  décider 
jamais,  serait  presque  taxé  de  folie,  dans  la  conduite  privée.  Com- 
ment la  consécration  dogmatique  d'une  semblable  disposition  chez 
tous  les  individus  pourrait-elle  constituer  la  perfection  sociale?  (2)» 
Non,  certes,  la  folie  ne  constitue  pas  la  perfection.  Mais  qui  donc 
a  dit  à  Comte  que  la  liberté  de  penser  était  essentiellement  néga«- 
tive?  Elle  a  commencé  par  nier,  puisqu'elle  devait  combattre  ce 
que  Comte  appelle  le  vieux  dogmatisme.  Mais  déjh  elle  s'est  mise 
à  reconstruire.  Comte  lui-même  n'en  est-il  pas  une  preuve  vivante? 

(1]  Comte,  Philosophie  positive,  t.  V,  pag.  638  et  539. 
(2)  Idem,ibid.,  t.  IV,  pag.  54. 
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Lui  aussi  procède  de  la  libre  pensée,  puisqu'il  rejette  le  dogme 
catholique,  mais  il  est  libre  penseur  inconséquent,  car  il  veut 
remplacer  le  dogme  ancien  par  un  dogme  nouveau,  ce  qui  revien- 
drait h  changer  de  chaînes.  Ce  n'est  pas  tel  ou  tel  dogme  que  la 
raison  humaine  a  déserté,  c'est  l'idée  même  du  dogme,  en  tant 
qu'il  est  l'expression  d'une  vérité  absolue,  à  laquelle  tout  homme 
doit  se  soumettre.  Qu'est-ce  que  l'humanité  aurait  gagné  par  ses 
luttes  séculaires,  si  après  avoir  brisé  les  fers  de  l'Église,  elle 
devait  porter  les  fers  du  positivisme?  En  vérité,  il  n'aurait  pas 
valu  la  peine  de  faire  tant  de  révolutions  pour  mettre  des  fétiches 
à  la  place  du  Christ!  Pour  notre  part,  nous  préférerions  les  autels 
du  Fils  de  l'homme. 

Comte  dit,  comme  font  les  catholiques,  que  le  libre  examen 
tend  à  la  dissolution  de  l'état  social,  «  par  la  divergence  toujours 
croissante  des  intelligences  individuelles,  exclusivement  livrées 
désormais  à  l'impulsion  désordonnée  de  leurs  divers  stimulants 
naturels,  dans  l'ordre  d'idées  le  plus  vague  et  le  plus  fécond  en 
aberrations  capitales  (1).  »  Nous  comprenons  que  Comte,  qui 
aime  avant  tout  l'unité,  soit  désagréablement  affecté  de  l'anarchie 
intellectuelle  qui  règne  aujourd'hui  dans  le  monde.  Est-ce  à  dire 
que  le  désordre  ira  croissant,  jusqu'à  ce  que  la  société  tombe  en 
dissolution?  Non,  l'homme  a  soif  de  vérité,  comme  de  lumière;  il 
ne  recherchera  pas  de  préférence  les  ténèbres  ni  le  doute.  Mais  il  y 
a  un  principe  vrai  dans  cette  anarchie,  c'est  que  l'esprit  humain  ne 
croit  plus  h  la  vérité  absolue,  sauf  en  Dieu;  il  est  néanmoins  appelé 
à  connaître  la  vérité  et  à  la  pratiquer  dans  les  limites  de  l'imper- 
fection humaine.  Ce  travail  se  fait  au  milieu  de  l'anarchie  apparente 
qui  déchire  le  monde.  Comte  l'aurait  aperçu,  s'il  n'avait  pas  fermé 
les  yeux  pour  ne  le  pas  voir. 

Comte  se  moque  «  des  divagations  produites  par  l'ambition  ef- 
frénée de  tant  d'intelligences  incapables  et  mal  préparées,  dont 
chacune  tranche  à  son  gré,  sans  aucun  contrôle  réel,  les  questions 
les  plus  compliquées  et  les  plus  obscures,  ne  pouvant  même  soup- 
çonner les  principales  conditions  qu'exigerait  naturellement  leur 
élaboration  naturelle  (2).  »  C'est  le  revers  du  libre  examen ,  mais 

(1)  Comte,  Philosophie  positive,  l.  IV,  pag.  55  et  suiv, 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  IV,  pag.  57, 
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il  a  aussi  une  autre  face.  Si  dans  la  philosophie  positive  il  pouvait 
être  question  d'une  destinée,  pour  un  être  qui  n'a  ni  cause  ni  fin, 
Comte  se  serait  demandé  quelle  est  la  mission  de  l'homme?  Est-ce 
de  posséder  la  vérité,  ou  de  la  chercher?  L'Église  catholique  a 
répondu  pendant  des  siècles  qu'elle  avait  le  dépôt  de  la  vérité, 
que  les  fidèles  n'avaient  qu'une  chose  à  faire,  l'écouter  et  lui  obéir. 
L'humanité  a  écouté  et  obéi,  les  masses  le  font  encore.  Comment 
s'est-elle  trouvée  de  ce  régime?  Les  princes  de  l'Église  ont  con- 
damné Galilée,  au  nom  de  leur  vérité  absolue,  c'est  à  dire  qu'ils 
ont  condamné  une  vérité  astronomique,  mathématiquement  dé- 
montrée. Et  si  on  laissait  faire  les  philosophes  positivistes,  ils  im- 
poseraient leur  doctrine  auxintelligences,enrépudiaiitla première 
de  toutes. les  vérités,  la  vérité  religieuse,  Dieu  et  l'âme  immor- 
telle. Mieux  vaut  que  l'esprit  humain  divague  librement  :  il  arri- 
vera k  la  vérité,  il  ne  flottera  pas  éternellement  dans  le  doute,  mais 
il  laissera  pleine  liberté  de  penser,  de  croire  et  de  dire.  Cette  li- 
berté n'est  pas  de  l'anarchie,  c'est  la  condition  sous  laquelle  la 
vérité  peut  se  produire  et  se  développer. 

Comte  repoussant  la  liberté  de  penser,  il  est  naturel  qu'il  ne 
veuille  pas  de  la  liberté  politique,  ce  que  nous  appelons  garanties 
constitutionnelles.  A  quoi  bon  des  garanties  là  où  il  n'y  a  rien  à 
garantir?  Cependant  Comte  se  dit  républicain.  Ce  républicain  eut 
la  malheureuse  idée  d'écrire  en  1852  une  lettre  au  czar  Nicolas.  Il 
y  dit,  il  s'y  vante  d'avoir  combattu ,  «  dès  son  début  décisif  », 
en  1822,  la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité,  et  cela  au  nom  du 
progrès  (1).  Il  y  a  certes  une  fausse  égalité,  qu'il  importerait  beau- 
coup d'attaquer;  et  il  y  a  aussi  une  souveraineté  du  peuple  qui 
égare  les  nations  en  leur  donnant  une  fausse  idée  de  la  liberté. 
Est-ce  ainsi  que  Comte  l'entend?  Il  est  au  contraire  parmi  les  cou- 
pables, car  il  confond  précisément  la  liberté  avec  l'égalité;  il  fau- 
drait dire  qu'il  ignore  la  liberté.  Il  ne  voit  rien  dans  le  dogme  de 
la  souveraineté  populaire  «  qu'une  fatale  tendance  anarchique;  » 
dans  son  application  absolue,  «  elle  s'oppose  à  toute  institution 
régulière,  en  condamnant  indéfiniment  tous  les  supérieurs  à  une 
arbitraire  dépendance  envers  la  multitude  de  leurs  inférieurs,  par 
une  sorte  de  transport  aux  peuples  du  droit  divin  tant  reproché 

;l)  Comte,  Politique  positive,  t.  m,  p.  xxix. 
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aux  rois  (1).  »  Le  droit  divin  c'est  le  pouvoir  absolu.  Est-ce  que  la 
souveraineté  du  peuple  veut  dire  que  le  pouvoir  absolu  a  passé  des 
rois  aux  nations?  En  se  déclarant  souveraines,  les  nations  ont,  au 
contraire,  voulu  se  mettre  à  l'abri  du  pouvoir  absolu.  C'est  l'As- 
semblée constituante  qui,  la  première,  a  proclamé  le  dogme  nou- 
veau, et  qui  oserait  l'accuser  d'avoir  voulu  remplacer  la  tyrannie 
des  rois  par  la  tyrannie  des  masses? 

Dans  les  pays  libres  la  nation  prend  part  à  l'exercice  de  la  puis- 
sance souveraine,  par  ses  représentants.  Quel  est  l'avis  de  Comte 
sur  le  régime  parlementaire?  Il  l'appelle  l'anarchie  parlementaire  ; 
il  se  félicite  du  coup  d'État  qui  y  a  mis  fin  :  «  Je  me  sens  profon- 
dément soulagé,  écrit-il  en  1852,  du  joug  anarchique  des  parleurs 
arrogants  et  intrigants  qui  nous  empêchaient  de  penser.  Cette  crise 
inespérée  me  procure  une  délivrance  équivalente  à  celle  du  far- 
deau royal  en  1848  (2).  »  Étrange  aveuglement  chez  un  homme  qui 
se  pose  comme  révélateur!  La  royauté  constitutionnelle  lui  était  un 
fardeau  :  et  il  applaudit  à  l'empire!  Le  régime  parlementaire  l'em- 
pêchait de  penser,  et  ce  régime  n'est  autre  chose  que  celui  de  la 
libre  pensée  !  Est-ce  que  par  hasard  on  pense  plus  librement,  alors 
que  l'on  n'ose  plus  dire  ni  écrire  ce  que  l'on  pense  ?  Comte  applau- 
dit au  césarisme,  il  l'appelle  la  phase  dictatoriale  de  la  révolution, 
et  à  son  avis,  la  dictature  est  seule  vraiment  française,  quoiqu'elle 
convienne  également  aux  autres  populations  catholiques.  Il  ne 
craint  qu'une  chose,  c'est  que  l'homme  d'État  qui  a  délivré  si  heu- 
reusement la  France  du  régime  parlementaire,  ne  tente  de  rétablir 
la  constitutionnalité  royale  (3). 

Que  veut-il  donc  cet  homme  qui  se  trouve  mal  à  l'aise  quand  la 
liberté  règne  et  qui  est  heureux  sous  le  régime  du  sabre?  Sa  doc- 
trine politique  est  celle  des  papes.  A  ses  yeux,  la  régénération  déci- 
sive consiste  à  substituer  toujours  les  devoirs  aux  droits,  pour 
mieux  subordonner  la  personnalité  à  la  sociabilité: «Le  mot  droit 
doit  être  autant  écarté  du  langage  politique,  que  le  mot  cause,  du 
vrai  langage  philosophique.  »  Voilà  qui  est  clair.  Bannissez  Dieu 
du  monde,  la  liberté  en  devra  aussi  être  bannie.  Comte  aboutit  au 


(1)  Comte,  Philosophie  positive,  t.  IV,  pag.  63. 

(2)  Idem,  Politique  positive,  t.  II,  Préface,  pag.  xv. 

(3)  Idem,  ibid.,  pag.  xiv,  xvi. 
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pire  des  socialismes.  Il  n'y  a  plus  d'individualité  :  «  Les  hommes 
doivent  être  conçus,  non  comme  autant  d'êtres  séparés,  mais  comme 
les  divers  organes  d'un  seul  Grand  Être  (1).  »  Les  citoyens  sont  des 
fonctionnaires  publics,  c'est  à  dire  des  engrenages  d'une  machine.  ' 
Il  va  sans  dire  qu'il  n'est  plus  question  de  liberté  politique;  le  mot 
de  liberté  doit  disparaître  du  langage  humain,  aussi  bien  qne 
celui  de  droits,  car  les  deux  notions  sont  identiques  (2).  Quel  sera 
donc  le  régime  de  l'humanité  sous  le  règne  du  positivisme?  Il  y 
aura  un  nouveau  pouvoir  spirituel ,  c'est  à  dire  une  nouvelle  pa- 
pauté. Le  vieux  pape  se  disait  vicaire  de  Dieu.  De  qui  le  pape  posi- 
tiviste sera-t-il  le  vicaire?  Plus  de  providence  ;  c'est  «  un  artifice 
théologique  »  dont  le  grand  prêtre  du  positivisme  peut  se  passer. 
Il  parlera,  prêchera  au  nom  des  trois  grands  fétiches.  Nous  lais- 
sons là  la  religion;  le  culte  de  l'humanité  n'en  est  qu'une  mauvaise 
parodie.  Qu'est-ce  que  les  hommes  et  les  peuples  gagneront  à 
avoir  un  pape  positiviste  au  lieu  d'un  pape  catholique?  Ils  auront 
des  devoirs  en  guise  de  droits.  Mais  peut-il  être  question  de  de- 
voirs quand  l'homme  n'est  qu'une  machine?  Le  devoir  aussi  ne 
sera  plus  qu'un  mot  que  l'on  fera  bien  de  bannir  du  langage  hu- 
main. Que  restera-t-il?  Rien.  En  vérité,  il  ne  valait  pas  la  peine 
de  bannir  Dieu  du  monde  et  de  l'histoire  pour  mettre  le  néant  à  sa 
place  ! 

§  8.  Le  fatalisme  des  lois  générales.   —  Buokie  (3) 
I 

Le  nom  de  Buckle  a  eu  quelque  retentissement  par  sa  mort  pré- 
maturée que  tous  les  hommes  auxquels  la  science  est  chère  doi- 
vent déplorer.  C'est  un  esprit  vigoureux,  et  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  lectures  rapides,  comme  Auguste  Comte;  il  a  lu  énormément, 
sans  que  cette  masse  de  connaissances  ail  fait  du  tort  à  l'indépen- 
dance de  sa  pensée.  Cependant  nous  ne  pouvons  nous  associer 

(1)  Comte,  Politique  positive,  t.  I,  pag.  361,  363. 

(2)  Idem,  ibid.,  t.  I,  pag.  122-125. 

(3)  Nous  nous  servons  de  la  traduction  allemande  :  «  Geschichte  der  Civilisation  in 
England,  von  Heiniich  Thomas  Buckle,  iibersetzt  von  Arnold  Ruge.  (2  volumes  en 
3  parties.) 
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aux  éloges  qu'on  lui  a  prodigués.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  renou- 
velé l'histoire.  Il  procède  en  partie  de  Montesquieu  et  de  Herder, 
en  partie  d'Auguste  Comte.  Aux  deux  premiers  il  emprunte  l'idée 
'de  l'influence  que  la  nature  physique  exerce  sur  les  peuples,  mais 
en  donnant  à  cette  idée  vague  la  précision  d'une  doctrine  basée 
siïr  des  faits.  A  la  philosophie  positive  il  emprunte  l'idée  de  lois 
qui  doivent  remplacer  la  notion  d'une  providence  particulière. 
Nous  aurions  donc  pu  nous  dispenser  d'insister  sur  cette  philoso- 
phie de  l'histoire.  Nos  lecteurs  la  connaissent  d'avance.  Si  nous 
nous  y  arrêtons,  c'est  que  l'érudition  si  variée  de  l'historien  an- 
glais peut  donner  crédit  à  une  théorie  que  nous  croyons  fausse. 
Nous  l'avons  critiquée  dans  ce  qu'elle  a  d'imaginaire,  nous  allons 
l'apprécier  dans  ce  qu'elle  a  de  spécieux. 

Buckle  se  plaint  de  ce  que  tous  les  historiens,  ou  peu  s'en  faut, 
se  contentent  de  raconter  des  faits  particuliers  concernant  la  vie 
d'une  nation.  Tandis  que  dans  les  autres  sciences,  les  faits  ne 
sont  recueillis  que  comme  un  moyen  d'arriver  h  des  lois  généra- 
les, on  semble  regarder  les  faits  historiques  comme  l'objet  es- 
sentiel de  l'histoire;  les  écrivains  les  plus  éminents  croient  avoir 
rempli  leur  tâche,  en  mêlant  quelques  réflexions  morales  et  poli- 
tiques aax  faits  qu'ils  rapportent.  C'est  à  peine  si  depuis  le  milieu 
du  dix-huilième  siècle  trois  ou  quatre  penseurs  ont  tenté  d'écrire 
l'histoire  de  l'humanité  d'après  la  méthode  qui  préside  aux  scien- 
ces naturelles,  en  recherchant  les  lois  générales  qui  régissent  les 
actions  humaines,  aussi  bien  que  la  nature.  Parmi  ces  écrivains 
l'auteur  anglais  cite  avec  grand  éloge  Auguste  Comte,  mais  il  y 
met  des  réserves  importantes  et  quant  à  la  méthode  et  quant  aux 
résultats  :  la  seule  chose  qu'il  approuve,  c'est  l'idée  de  lois  qui 
dominent  le  développement  de  la  vie  humaine.  Tant  que  l'histoire 
ne  sera  pas  arrivée  à  formuler  ces  lois,  elle  ne  méritera  pas  le 
nom  de  science  (1). 

Quelles  sont  ces  lois?  Peut-il  y  avoir  pour  la  vie  de  l'homme 
des  lois  aussi  constantes,  aussi  invariables  que  celles  qui  régis- 
sent le  monde  physique?  La  liberté  humaine,  avec  ses  écarts  et  ses 
passions,  n'est-elle  pas  un  obstacle  à  cette  immutabilité?  Si  mal- 
gré les  excès  du  libre  arbitre,  l'humanité  avance  vers  un  but  qui 

(!)  Buckle,  Geschiclite  der  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  3  el  suiv. 
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est  sa  mission,  ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  dans  sa  vie  un  autre  agent 
encore  que  l'homme?  Ne  serait-ce  pas  Dieu  qui  dirige  l'éducation 
du  genre  humain?  Le  gouvernement  providentiel  n'étant  autre 
chose  que  le  développement  progressif  de  l'espèce  humaine,  la 
loi  la  plus  générale  qui  régit  la  vie  de  l'homme  ne  serait-elle  pas 
le  progrès?  Les  questions  que  nous  venons  de  poser  impliquent 
une  croyance  qui  est  au  fond  de  la  conscience  moderne  :  la  foi  au 
progrès  et  à  une  destinée  qui  n'est  autre  chose  que  notre  marche 
incessante  dans  la  voie  de  notre  perfectionnement.  Ce  développe- 
ment progressif  peut  être  arrêté  par  les  égarements  de  l'homme; 
si  malgré  cela  il  accomplit  sa  mission,  il  faut  bien  croire  que 
l'homme  ne  veut  pas  toujours  ce  que  Dieu  veut.  Dès  lors  comment 
les  actions  humaines  seraient-elles  le  résultat  de  lois  constantes, 
invariables?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  mettre  la  fixité  de  la  nature 
physique  dans  le  monde  moral,  c'est  de  nier  la  liberté  humaine. 
C'est  en  effet  à  cela  qu'aboutit  le  système  des  lois  générales. 
Ajoutez-y  la  négation  d'un  gouvernement  providentiel.  Les  astres 
qui  accomplissent  leur  course  avec  une  régularité  admirable  de- 
puis qu'ils  existent,  ont-ils  besoin  d'un  guide?  Dès  lors  l'humanité 
peut  aussi  se  passer  d'un  éducateur.  Les  lois  générales  éliminent 
en  définitive  Dieu  et  la  liberté.  C'est  ce  que  Buckle  luiTméme  va 
nous  dire. 

La  première  loi  qu'il  établit  est  celle  de  l'influence  que  la  nature 
physique  exerce  sur  la  civilisation,  oii  comme  nous  dirions,  sur  le 
développement  de  l'humanité.  Buckle  suit  ici  les  traces  de  Mon- 
tesquieu et  de  Herder,  mais  à  sa  façon,  et  non  sans  originalité.  Le 
progrès  de  la  civilisation  dépend  essentiellement  des  connaissan- 
ces que  les  hommes  acquièrent  dans  les  divers  domaines  de  la 
science.  Or  pour  se  livrer  à  l'étude,  il  faut  du  loisir,  il  faut  que  le 
besoin  d'une  culture  intellectuelle  s'éveille.  Cela  suppose  une  cer- 
taine richesse.  Là  où  l'homme  doit  toujours  lutter  pour  son  exis- 
tence, il  ne  peut  pas  même  songer  à  une  étude  quelconque.  C'est 
donc  une  loi  qui  dérive  de  la  nature  des  choses  que  le  progrès 
intellectuel  dépend  du  développement  de  la  richesse.  Quelles  sont 
les  causes  qui  favorisent  ou  qui  retardent  la  production  de  la 
richesse  chez  un  peuple  ?  Il  est  évident  que  la  première  Cause  et  la 
plus  considérable  est  la  nature  physique,  le  climat,  le  sol.  La  cons- 
titution du  sol,  la  chaleur  ou  l'humidité  de  l'atmosphère,  les  fleu- 
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ves  qui  arrosent  un  pays,  voilà  les  éléments  d'où  dépend  la  fertilité 
du  territoire,  et  partant  la  richesse.  Il  est  vrai  que  le  travail  de 
l'homme  est  nécessaire  pour  mettre  les  éléments  naturels  en  œu- 
vre. Mais  le  travail  aussi  dépend  de  la  nature  physique.  C'est  ce 
que  Buckle  établit  avec  beaucoup  de  soin.  L'on  voit  déjà  poindre 
le  principe  qui  caractérise  son  ouvrage  :  s'il  y  a  des  lois  généra- 
les, fixes,  immuables  qui  régissent  le  monde  moral,  c'est  par 
l'excellente  raison  que  le  monde  moral  est  une  dépendance  du 
monde  physique. 

En  effet,  le  progrès  de  la  civilisation  dépend  de  la  richesse,  la 
richesse  est  le  produit  des  éléments  naturels,  mis  en  œuvre  par  le 
travail.  Si  non  seulement  les  éléments  physiques,  mais  aussi  le 
travail  dépendent  de  la  nature,  il  est  évident  que  tout  dans  la  civi- 
lisation résulte  de  causes  physiques,  et  en  ce  sens  de  lois  géné- 
rales. Qui  ignore  que  la  chaleur  excessive  et  le  froid  excessif  sont 
également  un  obstacle  au  développement  de  l'activité  humaine? 
Buckle  ajoute  une  remarque  qui  lui  appartient.  Le  travail  n'a  de 
valeur  que  s'il  est  continu  ;  si  pendant  des  saisons  entières 
l'homme  ne  peut  pas  travailler,  ou  s'il  ne  peut  travailler  que  pen- 
dant quelques  heures  de  la  journée,  son  travail  sera  peu  profi- 
table, et  de  plus  il  ne  prendra  pas  ces  habitudes  d'ordre  et  de  ré- 
gularité qui  influent  tant  sur  le  développement  de  la  richesse.  Or 
il  est  évident  que  tout  ici  dépend  de  la  nature.  En  veut-on  une 
preuve  bien  convaincante?  On  croirait  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la 
Suède  et  la  péninsule  espagnole  :  religion  et  mœurs,  gouverne- 
ment et  lois,  tout  diffère.  Mais  au  nord  comme  au  midi  la  conti- 
nuité du  travail  est  empêchée  par  le  climat;  de  là  une  entrave  au 
développement  de  la  richesse,  et  une  influence  défavorable  sur  le 
caractère  national,  qui  devient  aussi  irrégulier,  aussi  inconstant 
que  le  travail  (1). 

Buckle  ne  tire  pas  les  conséquences  de  ses  prémisses.  Elles 
sont  aussi  évidentes  que  la  loi  qu'il  établit.  C'est  le  fatalisme  de  la 
nature,  formulé  dans  des  lois  invariables.  Si  tout  dépend  du  déve- 
loppement intellectuel,  si  ce  développement  dépend  de  la  richesse, 
si  la  richesse  dépend  de  la  nature,  même  en  tant  que  l'homme  est 
un  agent  de  production,  n'en  faut-il  pas  conclure  que  tout  dans  la 

(1  )  Buckle,  Geschichleder  Civilisation  in  Englau'l,  t.  I,  i,  pag.  58-40. 


LA    DOCTRINE.    —    BUCKLE.  219 

vie  progressive  de  l'humanité,  est  déterminé  par  la  nature?  Que 
devient  alors  la  liberté?  et  sans  liberté  le  progrès  n'est-il  pas  un 
vain  mot?  Le  progrès  n'implique-t-il  pas  que  l'homme  fait  lui- 
même  sa  destinée?  Et  peut-on  dire  qu'il  la  fait  lui-même,  quand  le 
Suédois  et  l'Espagnol,  le  Norvégien  et  le  Portugais  subissent  l'in- 
fluence de  la  nature,  influence  tellement  puissante,  qu'elle  brave 
la  religion  et  les  lois,  c'est  à  dire  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
faire  pour  y  échapper? 

Nous  revenons  à  la  richesse  et  au  rôle  qu'elle  joue  dans  la  civi- 
lisation. C'est  l'élément  décisif,  la  cause  dominante.  On  n'a  qu'à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  l'Asie  pour  s'en  convaincre. 
Quels  sont  les  peuples  les  plus  anciennement  civilisés?  Les 
Chinois,  les  Indiens,  les  Persans,  les  Chaldéens;  ils  habitent  les 
pays  les  plus  fertiles  de  la  terre.  Dans  ce  même  continent,  nous 
rencontrons  des  populations  nomades,  barbares,  et  leur  barbarie 
est  restée  la  même  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusquà  nos 
jours.  S'en  prendra-t-on  à  l'infériorité  de  la  race  jaune  à  laquelle 
appartiennent  ces  populations?  Si  les  Mongols  n'étaient  jamais 
descendu  de  leurs  steppes,  un  Renan  d'Orient  aurait  pu  soutenir 
cette  thèse.  Mais  ils  ont  à  plusieurs  reprises  fondé  des  empires 
puissants  dans  l'Inde  et  en  Chine  ;  et  à  peine  établis  dans  des  pays 
fertiles,  à  peine  en  possession  de  richesses,  ils  se  sont  civilisés, 
comme  l'avaient  fait  les  habitants  primitifs  de  ces  contrées  heu- 
reuses. Qui  ne  sait  qu'il  en  fut  de  même  des  Arabes?  Nomades  et 
incultes  tant  qu'ils  restèrent  dans  leurs  déserts,  ils  s'élevèrent  au 
plus  haut  degré  de  civilisation,  quand  ils  régnèrent  à  Cordoue, 
à  Bagdad  et  h  Delhie.  Si  de  l'Asie  nous  passons  en  Afrique,  nous 
rencontrons  des  peuples  restés  enfants.  Faut-il  attribuer  ce  défaut 
de  culture  à  la  race?  La  race  noire  obéit  à  la  même  loi  que  la  race 
jaune,  et  les  Sémites  la  suivent  aussi  bien  que  les  Aryens.  Il  y  a 
dans  ce  même  continent,  qui  semble  voué  à  la  superstition  et  à  la 
misère,  une  lisière  que  les  eaux  du  Nil  couvrent  d'un  limon  ferti- 
lisant. Cela  a  suffi  pour  éveiller  l'activité  humaine;  l'Egypte  est 
devenue  le  siège  d'une  antique  civilisation,  que  l'on  a  trop  exaltée, 
mais  qui  n'en  fait  pas  moins  un  contraste  étrange  avec  le  reste  de 
l'Afrique  (1). 

(1)  Bucfile,  Gnschichle  der  Civilisation  in  England,  I.  I,  i,  pag.  40-44. 
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Buckle  a  raison  de  nier  le  gouvernement  de  la  providence.  Il 
doit  aller  plus  loin  et  nier  Dieu.  S'il  y  avait  un  Dieu,  aurait-il  des- 
tiné tout  un  continent  à  une  barbarie  éternelle?  Dieu  est  donc 
banni  de  l'histoire;  et  l'humanité  peut  se  consoler  en  étudiant  les 
lois  auxquelles  elle  est  soumise.  Elle  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pas  de 
civilisation  sans  richesses.  Mais  dépend-il  d'elle  d'acquérir  des 
richesses?  Non  c'est  la  nature  physique  qui  décide  tout  :  et  sa 
puissance  est  irrésistible.  Le  mot  est  de  Buckle  (1).  Laissons-là  les 
déshérités  de  ce  monde,  habitants  des  steppes  de  l'Asie,  et  des 
terres  sablonneuses  de  l'Afrique,  voués  par  la  nature  à  une  bar- 
barie éternelle.  Voyons  quel  est  le  sort  des  élus,  des  privilégiés. 
Les  plus  privilégiés  parmi  les  élus  paraissent  être  les  heureux  ha- 
bitants de  l'Asie  méridionale.  La  nature  lui  a  prodigué  ses  dons; 
la  richesse  y  est  fabuleuse,  et  à  sa  suite  il  y  règne  une  civilisation 
aussi  ancienne  que  le  monde.  Eh  bien,  la  condition  des  élus  est 
telle  que  les  damnés  n'ont  rien  à  leur  envier. 

Depuis  un  temps  immémorial  les  castes  sont  établies  dans 
l'Inde.  Les  Indiens  eux-mêmes  sont  fermement  persuadés  que  ce 
régime  est  éternel,  et  Buckle  doit  croire  la  même  chose,  puisqu'il 
rapporte  l'origine  de  cette  odieuse  institution  à  la  nature. 
C'est  donc  une  loi,  et  la  loi  est  générale.  Là  où  il  n'y  a  point 
de  castes,  régnent  l'esclavage  et  le  despotisme  le  plus  abrutis- 
sant. Les  peuples  ne  jouissent  d'aucune  liberté,  ce  sont  des 
instruments  dans  les  mains  des  prêtres  ou  des  guerriers.  Ils 
sont  si  abrutis,  qu'ils  ne  songent  même  pas  à  changer  leur  sort  : 
ils  sont  des  millions  et  leurs  maîtres  seulement  quelques  hommes. 
Ces  millions  d'esclaves  ont-ils  jamais  fait  une  révolution?  Vaine- 
ment la  tenteraient-ils.  Nés  pour  servir,  la  servitude  est  pour  eux 
une  loi  générale,  qui  dépend  de  la  nature.  Les  bienfaits  de  la 
nature  tournent  contre  eux.  Ils  vivent  d'un  peu  de  riz,  et  le  sol 
est  si  fertile  que  le  produit  de  la  culture  nourrit  facilement  une 
immense  population.  Ne  dirait-on  pas  un  paradis  terrestre? 
Hélas!  le  paradis  se  transforme  en  enfer.  C'est  le  résultat  de  la 
loi  économique  qui  règle  l'offre  et  la  demande  :  là  où  des  ouvriers 
viennent  en  masse  offrir  leur  travail,  le  salaire  est  nécessairement 
bas,  et  il  ne  s'élèvera  jamais,  parce  que  cette  loi  est  fatale. 

(1)  Duchle,  Gcschichte  der  Civilisation  in  Englaml/f.  I,  i,  pag.83. 
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Qu'est-ce  à  dire?  et  à  qui  profitera  la  merveilleuse  fertilité  du  sol? 
A  ceux  qui  le  possèdent.  Leur  richesse  devient  prodigieuse,  parce 
qu'ils  profitent  presque  exclusivement  des  bienfaits  du  sol  et  du 
travail.  Possédant  seuls  la  richesse,  ils  ont  aussi  le  monopole  de 
la  civilisation.  Il  paraît  que  la  civilisation,  fruit  de  la  richesse,  ne 
développe  guère  la  charité;  les  riches  ne  se  contentent  pas  de 
jouir  de  leurs  biens,  ils  veulent  encore  avoir  le  pouvoir  :  à 
eux  le  gouvernement,  la  puissance.  Plus  leur  condition  s'élève, 
plus  celle  des  classes  laborieuses  s'abaisse;  celles-ci  finissent  par 
être  réduites  à  cette  incroyable  dégradation  qui  caractérise  les 
coudras  de  l'Inde.  L'affreux  spectacle  qui  s'offre  aux  regards  de 
l'historien  dans  l'Orient,  s'est  reproduit  en  Egypte  par  les  mêmes 
causes,  et  il  se  reproduit  partout  où  ces  causes  agissent.  Peu  im- 
portent les  révolutions  politiques;  une  race  remplace  l'autre,  les 
dynasties  changent,  les  religions  se  modifient  :  tout  cela  n'est  que 
secondaire,  et  n'affecte  que  la  surface  de  la  société.  La  condition 
du  peuple,  des  masses  ne  change  point,  et  ne  changera  pas,  à 
moins  que  la  nature  même  ne  change  (1). 

Nous  résumons  en  quelques  mots  de  longs  et  intéressants  déve- 
loppements. L'essentiel,  c'est  la  loi  qui  domine  tous  les  faits  par- 
ticuliers. Nous  disons  que  c'est  le  fatalisme  de  la  nature,  et  qu'il 
en  résulte  l'anéantissement  de  toute  libre  activité  de  l'homme. 
Heureusement  que  l'histoire  donne  un  démenti  à  cette  théorie  des 
lois  générales,  produit  nécessaire  de  la  nature.  Les  castes  ne 
régnent  plus  sur  les  bords  du  Nil.  Voilà  un  immense  changement, 
et  qui  nous  dit  que  c'est  le  dernier?  Il  est  vrai  que  les  castes  ont 
survécu  dans  l'Inde  à  tous  les  bouleversements,  mais  elles  n'y 
ont  pas  toujours  existé.  C'est  la  doctrine  brahmanique,  c'est  la 
religion  qui  a  imprimé  aux  castes  indiennes  ce  cachet  d'immo- 
bilité qui  les  fait  ressembler  aux  cercles  de  l'enfer  imaginés  par  le 
Dante  (2).  Ce  qu'une  fausse  religion  a  bâti,  une  religion  vraie  ne 
pourrait-elle  pas  le  renverser?  Ici  Buckle  nous  arrête.  D'abord  il 
nie  l'influence  des  idées  religieuses  et  morales  sur  la  destinée  des 
peuples.  C'est  sa  découverte  à  lui,  nous  y  reviendrons.  «Puis,  la 
religion  aussi  est,  selon  lui,  dominée  par  des  causes  physiques. 

(1)  Buckle,  Geschichte  der  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  57-80. 

(2)  Voyez  le  tome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'humanité. 
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S'il  en  était  ainsi,  l'on  ne  gagnerait  rien  à  attribuer  à  l'influence 
de  la  religion  ce  que  l'historien  anglais  rapporte  à  l'action  de  la 
nature;  la  religion  étant  un  produit  de  la  nature,  peu  importerait 
que  la  dégradation  des  populations  de  l'Orient  dépendît  de  la 
nature  ou  de  la  religion,  puisqu'en  définitive  l'influence  religieuse 
serait  également  une  influence  de  la  nature.  Écoutons  d'abord 
notre  auteur. 

La  nature  régit  et  détermine  le  développement  intellectuel  et 
moral  des  peuples,  ce  que  nous  appelons  civilisation.  Cela  seul 
prouve  déjà  que  la  religion  est  un  produit  de  causes  physiques. 
L'on  sait  que  les  matérialistes  ont  de  tout  temps  rapporté  à  la  peur 
l'origine  des  idées  religieuses.  Épicure  l'a  dit,  Lucrèce  l'a  chanté, 
et  les  philosophes  du  dernier  siècle  n'ont  pas  manqué  de  repro- 
duire cette  hypothèse  injurieuse.  Buckle  fait  de  l'hypothèse  une 
loi,  ou,  si  l'on  veut,  l'application  d'une  loi  générale.  La  nature  qui 
fait  tout,  doit  aussi  faire  la  religion.  C'est  la  manière  dont  il  ex- 
plique cette  influence  qui  est  une  injure  pour  la  religion,  une 
injure  pour  l'espèce  humaine.  La  peur  engendre  la  religion.  Et 
qu'est-ce  qui  excite  cette  peur?  La  nature  et  ses  bouleversements, 
les  ouragans,  les  tremblements  de  terre,  les  éruptions  volcani- 
ques. L'homme  est  comme  anéanti  en  présence  de  ces  immenses 
calamités  qui  viennent  détruire  en  un  instant  le  travail  d'une  vie 
entière,  et  qui  ne  lui  laissent  pas  un  instant  de  sécurité  pour  son 
existence.  Vainement  cherche-t-il  un  appui  autour  de  lui ,  il 
trouve  partout  la  même  faiblesse,  la  même  impuissance.  Dans  son 
désespoir  il  s'imagine  qu'il  y  a  des  êtres  invisibles  qui  gouvernent 
le  monde,  et  qui  distribuent  le  bonheur  ou  le  malheur  ;  il  va  jusqu'à 
supposer  une  âme  aux  maux  qui  le  frappent,  il  veut  se  concilier 
la  faveur  de  ces  puissances  redoutables,  il  les  implore,  il  les  sup- 
plie, pensant  qu'elles  céderont  à  ses  sollicitations,  comme  les 
hommes  puissants  cèdent  à  ceux  qui  les  flattent.  Voilà  la  reli- 
gion (1). 

Quels  sont  les  pays  où  la  religion  a  le  plus  d'influence  sur  les 
âmes?  C'est  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amérique.  Or  ce  sont  précisément 
les  parties  du  monde  où  les  tremblements  de  terre,  les  ouragans, 
les  maladies  pestilentielles  surexcitent  l'imagination  de  l'homme 

(1)  Buckle,  Geschichtedcr  Civilisation  in  England,  It.  I,  i,  pag.  103 et  suiv. 
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et  affaiblissent  son  intelligence.  Il  ne  songe  pas  à  entrer  en  lutte 
avec  la  nature  qui  le  domine  et  qui  l'épouvante.  Esclave  de  la  na- 
ture, il  le  devient  encore  des  puissances  invisibles  et  de  ceux  qui 
se  disent  leurs  organes  :  la  superstition  et  l'avilissement  vont  de 
pair.  Même  spectacle  en  Europe.  Ce  sont  les  pays  du  midi,  l'Italie 
et  la  péninsule  espagnole,  qui  sont  le  plus  exposés  aux  tremble- 
ments de  terre  et  aux  éruptions  volcaniques;  c'est  aussi  là  que  la 
superstition  a  établi  son  siège,  et  avec  la  superstition  la  corrup- 
tion des  mœurs,  et  l'exploitation  de  la  bêtise  humaine  par  un 
sacerdoce  ambitieux  et  cupide.  Inutile  de  continuer  ce  tableau  : 
qui  ne  sait  que  la  peur  dégrade  les  hommes  à  ce  point  qu'on  les 
voit  adorer  les  tigres  qui  menacent  leur  vie,  et  la  peste  qui  les 
décime?  Ce  n'est  pas  aux  hommes,  c'est  à  la  nature  qu'il  faut  s'en 
prendre;  on  dirait  qu'elle  est  conjurée  contre  la  race  humaine, 
en  la  voyant  accumuler  presque  partout  les  phénomènes  qui  af- 
faiblissent la  raison,  en  exaltant  l'imagination.  Ce  n'est  que  dans 
les  climats  tempérés  de  l'Europe  que  la  nature  vient  en  aide  à 
l'homme,  et  lui  permet  la  libre  activité  de  son  intelligence.  Partout 
ailleurs  les  obstacles  qu'elle  oppose  au  développement  intellectuel 
sont  insurmontables  :  du  moins  aucun  peuple  ne  les  a  surmontés 
jusqu'ici  (1). 

Qu'est-ce  que  cette  nature  si  malfaisante  pour  l'homme?  Qui  a 
créé  le  monde  et  ses  phénomènes?  D'où  viennent  les  tremble- 
ments de  terre,  les  ouragans,  les  volcans  qui  jettent  l'épouvante 
dans  les  âmes  et  les  soumettent  au  joug  avilissant  d'une  honteuse 
superstition?  Buckle  n'est  pas  incrédule  ni  matérialiste;  il  adore 
un  Dieu  tout-puissant,  dont  la  sagesse  a  donné  au  monde  les  lois 
éternelles  qui  le  régissent.  Mais,  en  vérité,  ce  Dieu  des  lois  im- 
muables nous  épouvante  plus  encore  que  les  tremblements  de 
terre  et  les  maladies  pestilentielles.  Quoi  !  c'est  Dieu  qui  a  fait  le 
monde,  et  il  l'a  fait  de  façon  que  l'immense  majorité  de  ceux  qui 
l'habitent  sont  condamnés  pour  toujours  à  la  servitude  de  l'âme, 
aussi  bien  qu'à  la  servitude  du  corps!  Cette  servitude  est  éter- 
nelle; elle  dure  déjà  depuis  des  milliers  et  des  milliers  d'années 
et  il  n'y  a  aucune  apparence  qu'elle  cesse.  Il  faudrait  pour  cela 


(!)  Buckle,  Geschichte  der  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  104, 106,  107,  110- 
112,  129. 
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que  la  nature  changeât,  et  la  nature  est  immuable.  Que  devient  Igi 
destinée  de  l'humanité,  dans  ce  désolant  système?  et  vaut-il  la 
peine  de  s'en  occuper?  Il  n'y  a  que  quelques  points  du  globe  qui 
méritent  d'attirer  l'attention  de  l'historien,  ceux  qui  sont  le  siège 
de  la  culture  européenne.  Maintenant  on  compren-dra  que  Buckle 
qui  a  l'ambition  d'écrire  une  philosophie  de  l'histoire,  ait  écrit 
l'histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre.  Fi  n'y  a  point  de  civilisa- 
tion générale,  il  n'y  a  que  des  civilisations  particulières,  là  où  il 
n'y  a  ni  tremblements  de  terre,  ni  volcans,  ni  peste. 

Heureusement  que  cette  philosophie  des  lois  générales  est 
fausse.  Comment  Buckle,  qui  est  si  savant,  a-t-il  oublié  que  la 
superstition  la  plus  cruelle  a  ensanglanté  des  pays  où  règne  au- 
jourd'hui une  civilisation  douce  et  humaine?  Comment  a-t-il  oublié, 
lui  Anglais,  que  les  Druides  ont  souillé  l'Angleterre  et  la  France 
de  leurs  sanglants  sacrifices?  Il  n'y  avait  cependant  là  ni  tremble- 
ments de  terre  ni  peste.  Que  dire  de  la  conception  dégradante  de 
la  religion?  L'âme  la  plus  religieuse  qui  ait  paru  sur  cette  terre, 
Jésus-Christ,  était-il  un  vil  esclave  de  la  peur?  Mahomet,  que  nous 
sachions,  ne  passe  pas  pour  un  poltron,  et  les  fiers  Arabes  qui,  en 
moins  d'un  siècle,  firent  la  conquête  des  trois  parties  du  monde, 
n'étaient  point  des  lâches.  Buckle  confond  la  religion  avec  la  su- 
perstition. Non,  ce  n'est  pas  la  peur  qui  engendre  la  religion,  car 
l'homme  est  religieux  partout,  là  où  il  n'a  rien  à  craindre  de  la  na- 
ture, aussi  bien  que  là  où  sa  vie  est  toujours  exposée  à  de  nou- 
veaux dangers.  Mais  la  superstition  aussi  est  de  tous  les  climats. 
Si  Buckle  avait  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  il  l'aurait  vue  régner 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  à  la  suite  de  l'ignorance 
entretenue  et  cultivée  avec  soin  par  une  Église  ambitieuse.  La  su- 
perstition cédera  devant  la  vérité,  comme  les  ténèbres  de  la  nuit 
disparaissent  de.vant  l'éclat  du  soleil.  Si  le  soleil  éclaire  le  monde 
entier,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  la  lumière  de  la 
vérité?  Dieu  aurait-il  condamné  pour  toujours  la  plus  grande  par- 
tie du  genre  humain  à  croupir  dans  l'ignorance  et  dans  la  supers- 
tition? S'il  en  était  ainsi,  nous  dirions  avec  les  incrédules  :  Non,  il 
n'y  a  point  de  Dieu.  Mais  alors  à  quoi  bon  philosopher  sur  l'his- 
toire? 
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.Ce  serait  faire  injure  à  Buckle  que  de  lui  imputer  à  crime  des 
conséquences  qu'il  répudierait  avec  horreur.  Toujours  est-il  que 
les  doctrines  qui  reculent  devant  les  conséquences  des  principes 
qu'elles  posent,  ne  peuvent  pas  être  l'expression  de  la  vérité.  Il 
en  est  ainsi  surtout  d'une  philosophie  de  l'histoire  qui  a  l'ambition 
d'établir  des  lois  générales.  Elle  conduit  nécessairement  au  fata- 
lisme. Cependant  Buckle  n'enseigne  point  le  fatalisme  ;  il  con- 
damne, au  contraire,  le  fatalisme  théologique  que  l'on  appelle 
prédestination.  Mais  il  combat  aussi  la  liberté,  telle  que  les  philo- 
sophes l'ont  toujours  entendue,  comme  le  pouvoir  de  faire  ce  que 
nous  voulons,  sans  que  notre  volonté  soit  nécessitée  par  une 
cause  quelconque.  Buckle  rejette  Dieu  et  sa  prédestination  comme 
cause  de  notre  volonté;  mais  il  dit  que  l'homme,  être  intelligent, 
ne  fait  rien  sans  une  raison  qui  le  détermine  ;  cette  raison  n'est 
autre  chose  que  l'ensemble  des  mobiles  qui  influent  sur  lui  au 
moment  où  il  doit  agir;  si  on  les  connaissait  d'une  manière  pré- 
dse,  on  pourrait  prédire  avec  certitude  ce  qu'il  fera.  Que  nous 
connaissions  ces  mobiles  ou  que  nous  les  ignorions,  ils  n'en 
existent  pas  moins.  Donc,  lorsqu'il  agit,  l'homme  obéit  à  une  force 
qui  nécessite  son  choix.  Peut-on  dire  qu'il  est  libre  alors  que 
d'avance  il  est  sûr  et  certain  qu'il  prendra  le  parti  qui  est  déter- 
miné par  ses  antécédents  (1)?  Le  déterminisme  absolu  anéantit 
la  liberté  aussi  bien  que  la  prédestination.  Nous  ne  voyons  pas 
même  de  différence  sérieuse.  Si  tous  les  mobiles  qui  agissent  sur 
notre  volonté  étaient  le  produit  de  notre  liberté,  on  pourrait  dire, 
en  remontant  de  cause  en  cause,  qu'en  définitive  la  première  im- 
pulsion est  libre.  3Iais  n'esl-ce  pas  la  nature  qui  joue  le  grand 
rôle  dans  ces  mobiles?  Nous  croyons  que  c'est  le  fanatisme  qui  a 
poussé  un  homme  au  crime;  mais  ce  fanatisme  d'où  procède-t-il? 
De  notre  liberté?  Du  tout;  c'est  un  effet  de  la  nature.  L'état  so- 
cial, les  lois,  les  mœurs,  exercent  une  influence  incontestable  sur 
notre  volonté.  Mais  toutes  ces  causes  dépendent  encore  de  la  na- 
ture. Qu'est-ce  qui  vaut  le  mieux  :  le  fatalisme  de  la  nature,  ou  le 

(1)  Buckle,  Geschichte  derCivilisalion  in  England,  t.  I,  i,  pag.  16. 
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fatalisme  de  la  prédestination?  Si  nous  devions  choisir,  nous  pré- 
férerions la  prédestination  ;  elle  maintient  au  moins  l'idée  de  Dieu 
et  de  sa  providence,  et  nous  pouvons  croire  qu'un  être  bienfaisant 
préside  à  nos  destinées,  et  nous  conduit  au  but,  bien  que  nous  ne 
comprenions  rien  h  ses  voies,  et  que  nous  ne  soyons  pour  rien 
dans  ses  décrets  éternels.  Tandis  que  la  nature  nous  domine  aussi 
avec  une  puissance  irrésistible,  et  en  même  temps  aveugle. 

Le  criminel  est-il  libre  au  moment  où  il  commet  le  crime? 
Buckle  ne  répond  pas  directement  à  la  question,  mais  il  remarque 
avec  les  statisticiens  qu'il  y  a  une  régularité  effrayante  dans  le 
nombre  des  crimes,  et  jusque  dans  les  circonstances  qui  les  ac- 
compagnent. Les  meurtres  se  commettent  en  général,  à  la  suite  de 
rixes  qui  naissent  sans  motifs,  et  de  la  manière,  en  apparence,  la 
plus  fortuite.  Cependant  les  meurtres  sont  chaque  année  à  peu 
près  en  même  nombre,  et  les  instruments  qui  servent  à  les  com- 
mettre sont  employés  dans  les  mêmes  proportions.  Quetelet,  qui 
constate  le  fait,  en  lire  cette  conséquence  désolante  :  «  Il  est  un 
tribut  que  l'homme  acquitte  avec  plus  de  régularité  que  celui  qu'il 
doit  à  la  nature  ou  au  trésor  de  l'État,  c'est  celui  qu'il  paie  au 
crime!  Triste  condition  de  l'espèce  humaine!  Nous  pouvons  énu* 
mérer  d'avance  combien  d'individus  souilleront  leurs  mains  du 
sang  de  leurs  semblables,  combien  seront  faussaires,  combien 
empoisonneurs,  à  peu  près  comme  on  peut  énumérer  d'avance  les 
naissances  et  les  décès  qui  doivent  avoir  lieu  (1).  » 

Buckle  aime  à  citer  ce  témoignage  pour  prouver  que  les  faits 
qui  semblent  les  plus  accidentels,  obéissent  à  une  loi  générale. 
Nous  nous  demandons  avec  anxiété  ce  que  devient  la  liberté  hu- 
maine, si  un  nombre  déterminé  d'hommes  doivent  devenir  chaque 
année  meurtriers,  faussaires  et  empoisonneurs.  Écoutons  la  ré- 
ponse des  statisticiens  :  «  Plusieurs  milliers  d'hommes  sont 
poussés  d'une  msLiùhre pour  ainsi  dire  irrésistible  vers  les  tribunaux 
(donc  au  crime)  et  vers  les  condamnations  qui  les  y  attendent  (2).  » 
Le  pour  ainsi  dire  est-il  un  euphémisme?  ou  est-ce  le  cri  instinctif 
de  la  conscience  qui  proteste  contre  le  fatalisme  du  crime?  Il  est 


(1)  Quetelet,  Essai  de  physique  sociale,  t.  I,  pag.  7,  9,  10.  —  Buckle,  Geschichte  der 
Gi%'ilisalion  in  England,  1. 1,  i,  pag.  22. 

(2)  Quetelet,  Physique  sociale,  t.  II,  pag.  168. 
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certain  que  la  liberté  humaine  est  une  dérision,  si  nécessairement 
il  y  a  chaque  année  un  nombre  fatal  de  criminels.  Ceux  qui  com- 
mettent les  crimes  paient  la  dette  de  la  société.  Les  malheureux 
sont  plus  à  plaindre -qu'à  blâmer.  Aussi  se  trouve-t-il  des  écrivains 
logiques  qui  proclament  tout  haut  «  que  les  criminels  sont  inno- 
cents (1).  «  C'est  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  criminels;  les  hommes 
tirent  au  sort  chaque  année,  pour  déterminer  qui  d'entre  eux  sera 
faussaire,  qui  assassin,  qui  voleur,  comme  ils  tirent  au  sort  pour 
savoir  qui  sera  milicien. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ceux-là  mêmes  qui  établissent  comme 
loi  générale  la  fatalité  du  crime,  reculent  devant  les  conséquences 
de  leurs  propres  paroles.  Quetelet  dit  qu'il  croit  à  la  perfectibilité 
de  l'espèce  humaine  (^);  donc,  au  progrès  moral,  car  il  ne  fait  au- 
cune restriction.  Cela  suffit  pour  démolir  la  théorie  des  lois  géné- 
rales. Tout  ce  qu'il  y  a  de  général,  et  cela  est  vieux  comme  le 
monde,  c'est  que  l'homme  est  un  être  imparftiit,  partant  faillible; 
il  y  aura  donc  toujours  des  crimes.  Est-ce  à  dire  que  le  nombre 
des  crimes  soit  fatal,  immuable?  Ce  serait  nier  la  perfectibilité  et 
le  progrès  pour  la  société  comme  pour  l'individu.  Nous  connais- 
sons les  causes  des  crimes  :  c'est  l'ignorance,  c'est  la  misère,  ce 
sont  les  mauvaises  passions.  Est-ce  que  l'ignorance  est  un  fléau 
immuable?  est-ce  que  la  misère  est  un  fait  nécessaire,  éternel? 
est-ce  que  les  passions  ne  cèdent  pas  à  l'empire  de  la  raison? 
Quetelet  reconnaît  que  les  causes  sociales  et  individuelles  qui 
influent  sur  la  criminalité,  subissent  des  modifications.  Qu'im- 
porte que'ces  modifications  soient  lentes?  Il  dépend  de  nous  d'en 
accélérer  le  mouvement.  Donc,  rien  n'est  fatal.  Notre  imperfec- 
tion même  est  une  excitation  permanente  à  notre  perfection- 
nement (3). 

Dès  que  l'on  admet  le  progrès  moral,  la  philosophie  des  lois 
générales  est  ruinée  dans  ses  fondements.  Caries  faits  changeant 
sous  l'influence  des  causes  morales,  il  est  impossible  de  déduire 
de  ces  faits  une  loi  générale.  Ce  serait  élever  le  fait  à  la  hauteur 
d'une  doctrine.  Mais  les  faits  se  transformant  sans  cesse,  le  mo- 

(1)   Voyez  les  témoignages  dans  la  Zeitschrift  l'Ur  Staatswissenschaften,  1866, 
t.  XXII.pag.  479. 
(2j  Quetelet,  Physique  sociale,  l.  I,  pag.  10,  note. 
(3)  Idem,  ibid.,  t.  I,  pag.  13;  t.  II,  pag.  248. 
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ment  viendra  où  ils  donneront  un  démenti  h  la  prétendue  loi  qui 
n'était  qu'un  fait  accidentel,  transitoire  dans  le  développement  de 
l'humanité.  C'est  ce  qui  arriva  h  Aristote,  un  des  grands  philo- 
sophes de  l'antiquité;  il  voyait  que  l'esclavage  régnait  dans  le 
monde  entier;  de  ce  fait  universel  il  fit  une  loi  générale,  en  impu- 
tant à  la  nature  ce  qui  était  réellement  le  crime  des  hommes. 
Mais  voilà  les  Barbares  que  le  philosophe  condamnait  à  une  ser- 
vitude éternelle,  qui  viennent  mettre  fin  au  monde  ancien,  et  ils 
apportent  avec  eux  un  principe  qui  d'abord  transforme  l'esclavage 
en  servage,  et  qui  finit  par  abolir  toute  dépendance  personnelle. 
Quedirait  Aristote  en  voyant  un  monde  sans  esclaves?  qu'est  de- 
venue la  loi  générale  qui  imputait  l'esclavage  à  la  nature?  La  vraie 
nature  est  celle  qui  crée  les  hommes  libres.  Ce  que  nous  disons 
aujourd'hui  d'Aristote,  l'avenir  le  dira  de  Buckle.  Il  a  imputé  à  la 
nature,  c'est  à  dire  en  définitive  à  Dieu,  bien  des  faits,  bien  des 
lois,  qui  sont  l'œuvre  des  hommes  et  de  leur  imperfection.  Avec 
le  temps  l'imperfection  disparaît,  et  alors  on  voit  dans  toute  leur 
inanité  les  lois  inventées  par  les  philosophes  pour  justifier  des 
vices  que  le  temps  emporte  dans  sa  marche  progressive. 

III 

Buckle  nie  le  progrès  moral,  en  ce  sens  du  moins  qu'il  n'admet 
pas  que  des  causes  morales  ou  religieuses  influent  sur  le  déve- 
loppement de  l'humanité;  c'est  l'intelligence  seule,  selon  lui,  qui 
agit  par  les  découvertes  qu'elle  fait.  Cette  opinion  ne  mérite  pas 
le  nom  de  loi  générale;  c'est  un  vrai  paradoxe,  une  espèce  de  réac- 
tion contre  les  prétentions  de  la  théologie  traditionnelle.  La  phi- 
losophie de  l'histoire  qui  s'inspire  du  catholicisme,  anéantit 
l'homme  au  profit  de  Dieu.  Dans  cet  ordre  d'idées  tout  procède 
de  la  révélation  divine,  tout  jusqu'à  notre  liberté,  notre  science, 
notre  industrie,  malgré  l'antipathie  bien  connue  de  l'Église  pour 
la  pensée  libre  et  pour  le  développement  industriel  et  scienti- 
tiflque.  A  cette  fausse  exaltation  de  l'idée  religieuse,  Buckle  op- 
pose une  doctrine  tout  aussi  excessive,  c'est  que  rien  dans  notre 
civilisation  n'est  dû  à  la  religion  ni  à  la  morale. 

Veut-on  une  preuve,  dit  Buckle,  que  les  idées  morales  et  reli- 
gieuses n'exercent  presque  aucune  influence  sur  les  progrès  de  la 
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civilisation?  L'on  n'a  qu'à  comparer  les  divers  systèmes  de  religion 
ou  de  morale,  on  les  trouvera  identiques  :  tous  prêchent  les  mêmes 
vertus,  l'abnégation,  la  charité,  la  piété  filiale,  le  respect  des  lois. 
Si  la  religion,  en  tant  qu'elle  se  confond  avec  la  morale,  est  vieille 
comme  le  monde,  comment  veut-on  qu'elle  agisse  sur  la  marche 
de  la  civilisation?  Un  élément  immobile  peut-il  devenir  un  prin- 
cipe de  progrès?  Si  les  causes  morales  devaient  avoir  une  in- 
fluence, ce  serait  naturellement  sur  les  sentiments  et  les  passions 
des  hommes.  Eh  bien,  que  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde  tel 
qu'il  existe.  Voilh  dix  mille  ans  que  l'on  prêche  le  dévoûment  aux 
hommes.  Y  a-t-il  une  âme  dévouée  de  plus?  Nos  passions  et  nos 
égarements  changent  parfois  de  nature  ou  d'objet,  mais  nous  res- 
tons toujours  des  êtres  passionnés  et  coupables.  Il  y  a  plus.  Rien 
de  plus  impuissant  que  le  bien  moral.  Voilà  un  homme  de  charité, 
il  consacre  sa  vie  h  ses  semblables  :  que  restera-t-il  du  bien  qu'il  a 
fait  après  sa  mort?  Il  ne  se  transmet  pas  plus  à  la  société  qu'à  ses 
enfants.  Quel  est  donc  l'agent  le  plus  actif,  pour  mieux  dire,  le 
seul  réellement  qui  détermine  les  progrès  de  la  civilisation?  C'est 
l'intelligence,  ce  sont  les  découvertes  scientifiques.  Celles-là 
restent,  elles  perfectionnent  les  institutions  sociales  et  elles 
servent  au  développement  intellectuehdes  individus  (1).  «  Le  bien 
que  l'on  fait  aux  hommes,  dit  Cuvier,  est  passager;  les  vérités 
qu'on  leur  communique  sont  éternelles  (2).  » 

Buckle,  nous  venons  de  le  dire,  détruit  la  liberté;  et  voilà  qu'il 
nie  aussi  le  progrès.  Ainsi  les  lois  générales  sont  des  lois  im- 
muables qui  laissent  l'homme  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  la 
nature.  Qu'est-ce  donc  que  la  civilisation  dont  Buckle  écrit  l'his- 
toire? et  comment  peut-il  parler  des  progrès  de  la  civilisation? 
L'historien  anglais  s'en  tient  au  progrès  intellectuel,  le  seul  réel 
d'après  lui.  C'est  la  conception  de  l'antiquité.  S'il  n'y  a  pas  de 
progrès  moral,  nous  nous  demandons  à  quoi  servira  le  progrès 
intellectuel.  Ne  faudra-t-il  pas  dire  avec  Horace,  que  nous  sommes 
plus  méchants  que  nos  ancêtres  et  que  nos  neveux  seront  pires 
que  nous?  En  effet,  si  l'homme  ne  s'améliore  pas  à  mesure  que  sa 
raison  se  développe,  n'est-il  pas  à  craindre  qu'il  n'emploie  son  in- 


(1)  Buckle,  Geschichle  der  Civilisation  in  EnglanJ,  1. 1,  i,  pag.  153  et  suiv. 

(2)  Cuvier,  Éloges  historiques,  t.  II.  pag.  30i. 
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telligence  à  faire  le  mal?  A  ce  compte  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
que  l'homme  restât  inculte?  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  déve- 
loppement intellectuel  rend  l'homme  plus  méchant.  L'une  des 
grandes  causes  de  ses  erreurs  n'est-elle  pas  l'ignorance?  Eh  bien, 
cette  source  du  mal  tarissant,  le  mal  doit  diminuer.  Une  autre 
source  du  mal,  c'est  la  misère;  or  la  science  influe  sur  la  production 
de  la  richesse ,  l'instruction  enseigne  l'esprit  de  prévoyance  aux 
classes  laborieuses ,  les  lois  se  perfectionnent  avec  le  progrès  qui 
s'accomplit  dans  l'intelligence.  Toutes  ces  causes  réunies  n'au- 
raient-elles pas  d'influence  sur  le  moral?  Un  homme  dont  l'intel- 
ligence aurait  acquis  un  haut  degré  de  culture,  et  qui  se  livrerait 
à  toutes  les  mauvaises  passions,  serait  une  monstruosité.  Il  y  a 
de  ces  monstres,  mais  les  monstres  sont  une  rare  exception.  Non, 
il  n'est  pas  vrai  que  l'homme  est  aujourd'hui  ce  qu'il  a  toujours 
été  et  ce  qu'il  sera  toujours.  Il  est  certain  que  la  moralité  sociale 
a  changé;  de  grands  crimes  sociaux  ont  disparu,  ou  vont  dispa- 
raître. L'esclavage  n'existera  bientôt  plus  que  dans  l'histoire.  La 
guerre,  qui  aux  yeux  deBuckle  est  le  mal  des  maux,  tend  à  dimi- 
nuer. Qui  est  l'artisan  de  ce  progrès  moral?  L'homme.  Et  l'on 
veut  que  celui  qui  le  réalise  reste  un  être  immoral?  Il  y  a  ici  une 
contradiction  dans  les  termes.  Il  faut  dire,  au  contraire,  que  l'état 
social  ne  se  perfectionne  que  parce  que  les  hommes  s'améliorent. 
Pourquoi  abolissent-ils  l'esclavage  si  ce  n'est  parce  qu'ils  sentent 
que  la  servitude  dégrade  le  maître  aussi  bien  qu'il  avilit  l'esclave? 
La  servitude  disparaissant,  une  grande  source  de  corruption  tarit; 
et  on  veut  néanmoins  que  l'homme  moral  reste  le  même  ! 

S'il  y  a  progrès  moral,  n'y  aurait-il  pas. des  causes  morales  qui 
influent  sur  le  perfectionnement  moral?  €t  la  plus  puissante  de  ces 
causes  ne  serait-elle  pas  la  religion?  Buckle  le  nie,  il  ne  veut 
reconnaître  ii  la 'religion  qu'une  influence  tout  h  fait  secondaire; 
à  vrai  dire,  elle  serait  nulle.  Sans  doute,  dit-il,  une  religion  rem- 
plie de  superstitions  augmentera  les  erreurs  humaines,  en  répan- 
dant les  ténèbres,  et  en  corrompant  les  intelligences;  tandis 
qu'une  religion  plus  pure  éclairera  les  esprits  et  contribuera  par 
là  au  progrès  intellectuel.  Mais  c'est  une  illusion  de  croire  que  ce 
soit  la  religion  qui  fasse  le  mal  ou  le  bien.  Elle  est  un  effet  bien 
plus  qu'une  cause.  Si  vous  trouvez  une  religion  superstitieuse 
chez  un  peuple,  c'est  parce  que  ce  peuple  est  encore  dans  un  état 
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de  barbarie;  c'est  lui  qui  fait  sa  religion.  De  même  si  vous  trouvez 
une  religion  raisonnable  chez  un  peuple  éclairé,  n'allez  pas  croire 
que  la  religion  ait  produit  ce  mouvement  intellectuel,  elle  en  pro- 
cède plutôt  (1).  C'est  donc  en  définitive  au  progrès  intellectuel 
qu'il  faut  tout  rapporter.  Là  où  il  est  nul,  la  religion  ne  sera 
qu'un  grossier  fétichisme;  si  les  peuples  fétichistes  sont  bar- 
bares, ce  n'est  pas  parce  qu'ils  adorent  des  fétiches,  ils  sont  féti- 
chistes parce  qu'ils  sont  incultes.  Là  où  le  développement  intel- 
lectuel est  considérable,  la  religion  aura  aussi  un  caractère 
rationnel,  et  l'on  pourra  s'imaginer  que  le  progrès  de  l'intelli- 
gence est  dû  à  la  religion  !  Il  faut  renverser  l'hypothèse  pour  être 
dans  le  vrai  :  c'est  parce  que  la  raison  publique  s'est  développée, 
que  la  religion  aussi  s'est  épurée,  en  suivant  le  mouvement 
général. 

L'histoire  à  laquelle  Buckle  fait  appel,  donne  un  démenti  à  sa 
doctrine.  Il  ne  contestera  pas  que  le  christianisme  soit  supérieur 
au  paganisme.  Est-ce  le  développement  intellectuel  qui  a  produit 
cette  bienfaisante  révolution?  Non  certes.  Jésus-Christ  n'était  pas 
un  philosophe,  et  encore  moins  un  savant;  et  la  nation  juive  ne 
brillait  ni  par  la  science  ni  par  l'art;  c'était  une  race  essentiel- 
lement religieuse,  et  le  Christ  est  l'idéal  de  sa  race.  Le  dévelop- 
pement intellectuel  était  infiniment  plus  considérable  chez  les 
Grecsetchez  les  Romains;  si  la  religion  était  un  produit  du  progrès 
intellectuel,  le  christianisme  aurait  dû  procéder  d'Athènes  ou  de 
Rome,  et  non-  de  la  Galilée.  Du  moins  les  Grecs  et  les  Romains 
auraient  dû  se  hâter  de  laisser  là  leurs  conceptions  grossières 
sur  les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  pour  embrasser  une 
religion  qui,  malgré  l'élément  superstitieux  qui  s'y  mêle,  donne 
de  Dieu  et  de  l'homme  une  idée  bien  plus  haute  et  plus  en  har- 
monie avec  le  progrès  intellectuel  que  le  polythéisme.  Est-ce 
ainsi  que  les  choses  se  passèrent?  Qu'on  se  rappelle  l'accueil 
moqueur  que  les  Athéniens  firent  à  saint  Paul  ;  qu'on  se  rappelle 
que  la  nouvelle  religion  ne  trouva  d'abord  de  partisans  que  parmi 
les  masses  incultes;  qu'on  se  rappelle  qu'aucun  vrai  Hellène  ne  se 
convertit  à  la  religion  du  Christ  ;  qu'on  se  rappelle  ces  faits,  et 
que  l'on  dise  ensuite  s'il  est  vrai  que  le  développement  intellec- 

(1)  BucA/e,  Gpschichte  der  Civilisation  in  Englaml,  t.  I,  i,  pag.218. 
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tuel  enÊfondre  le  progrès  religieux.  Nous  ne  contestons  pas  l'in- 
fluence de  la  philosophie  sur  la  religion,  mais  l'histoire  atteste 
que  les  religions  se  fondent  par  des  âmes  religieuses,  et  souvent 
dans  un  milieu  très  peu  scientifique.  Les  origines  du  rnahomé- 
tismc  confirment  en  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  christia- 
nisme; ici  la  chose  est  si  évidente,  qu'il  est  inutile  de  s'y  arrêter. 

Assistons  un  instant  à  la  propagation  du  christianisme,  elle 
donne  un  nouveau  démenti  à  la  théorie  de  Buckle.  Le  monde 
ancien,  en  dépit  de  sa  culture,  repoussa  une  religion  qui  était 
certes  plus  en  rapport  avec  son  état  intellectuel  que  le  paganisme. 
Rome  mourut  païenne.  Si  le  christianisme  se  maintint  et  se 
répandit  dans  l'Europe,  c'est  grâce  aux  Barbares.  Demanderons- 
nous  si  l'état  intellectuel  des  populations  barbares  les  disposait  à 
écouter  et  à  recevoir  la  bonne  nouvelle?  La  question  ressemble  à 
une  mauvaise  plaisanterie.  C'est  Buckle  qui  nous  oblige  à  la  faire. 
Il  dit  très  sérieusement  que  les  missionnaires  durent  faire  l'édu- 
cation intellectuelle  des  Germains  pour  les  convertir.  Il  oublie 
que  les  Barbares  se  convertirent  par  masses,  et  qu'ils  restèrent 
barbares  après  leur  conversion.  L'âge  de  l'humanité  qu'ils  inau- 
gurèrent est  une  époque  de  ténèbres  intellectuelles;  et  c'est  aux 
populations  germaniques  qu'il  en  faut  rapporter  la  cause.  L'Église 
conserva  l'héritage  de  la  civilisation  ancienne;  elle  était  supé- 
rieure à  la  société  barbare  par  son  intelligence,  par  sa  science, 
ainsi  que  par  sa  moralité.  C'est  cette  supériorité  qui  lui  assura 
l'espèce  de  domination  qu'elle  exerça  au  moyen  âge.  Voilà  bien 
l'inverse  des  hypothèses  de  Buckle.  La  société  est  inculte,  l'Eu- 
rope barbare  est  couverte  de  ténèbres  intellectuelles.  Quelle  est 
la  puissance  bienfaisante  qui  amollit  la  dureté  des  hommes  du 
Nord  et  qui  les  humanisa?  La  religion.  Ici  évidemment  la  religion 
n'est  pas  un  effet,  elle  est  une  cause,  et  ce  qu'elle  a  été  au  moyen 
âge,  ne  l'est-elle  pas  encore,  ne  le  sera-t-elle  pas  toujours?  Les- 
singdit  que  la  religion  est  l'institutrice  du  genre  humain.  Il  y  a 
plus  de  vérité  dans  cette  parole  profonde  que  dans  toute  la  philo- 
sophie de  l'histoire  de  Buckle. 

Nous  n'entendons  pas  surfaire  l'influence  de  la  religion,  ce 
serait  justifier  l'excès  contraire  dans  lequel  l'historien  anglais  est 
tombé.  Il  nie  que  la  religion  soit  un  principe  de  moralité.  Y  a-t-il 
un  crime  plus  odieux,  plus  absurde,  plus  inutile  que  l'intolérance? 
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Un  seul  homme,  dit  Buckle,  mis  à  mort  pour  des  opinions  reli- 
gieuses ou  philosophiques,  est  une  protestation  contre  l'action 
moralisante  que  l'on  reconnaît  à  la  religion.  Et  il  y  a  eu  des  mil- 
liers de  victimes  d'une  persécution  qui  a  sévi  pendant  des  siècles! 
On  s'en  est  pris  aux  bourreaux,  on  a  maudit  les  prêtres  qui  allu- 
mèrent les  bûchers,  on  a  voué  à  l'exécration  les  moines  qui  prê- 
chèrent les  guerres  dites  sacrées  et  qui  présidèrent  aux  sanglantes 
procédures  d'un  tribunal  appelé  saint.  Buckle  prend  la  défense  des 
inquisiteurs  et  des  persécuteurs  en  général.  Et  il  y  a  du  vrai  dans 
son  apologie.  Le  patriarche  des  persécuteurs  n'était-il  pas  un 
homme  de  charité?  L'Église  persécute  parce  qu'elle  aime.  Qui 
oserait  accuser  d'immoralité  saint  Augustin  et  Pie  V?  Cependant 
l'un,  le  docteur  de  l'Occident,  écrit  la  théorie  de  l'intolérance, 
c'est  à  dire  la  théorie  d'un  crime;  et  l'autre,  le  pape  canonisé,  a 
provoqué  au  crime  avec  une  placidité  de  conscience  qui  est 
effrayante.  Voilà  l'effet  de  la  religion.  Plus  un  homme  est  reli- 
gieux, plus  il  fera  de  mal;  s'il  est  bien  convaincu  que  hors  de  sa 
croyance  il  n'y  a  point  de  salut,  il  l'imposera  au  besoin  par  le  fer 
et  par  le  feu,  et  il  extirpera  par  le  feu  et  par  le  fer  tous  ceux  qui 
oseront  attaquer  cette  croyance.  Voilà  un  fait,  s'écrie  l'historien 
anglais,  qui  est  peu  agréable  aux  partisans  des  idées  religieuses; 
il  n'en  est  pas  moins  certain,  et  il  détruit  tout  ce  qu'on  dit  sur 
l'influence  morale  que  l'on  attribue  à  la  religion  (1). 

Il  est  très  vrai  que  la  persécution  religieuse  a  été  exercée  par 
des  hommes  religieux  et  dont  le  caractère  moral  est  sans  tache, 
en  ce  sens  qu'ils  faisaient  le  mal  sans  en  avoir  conscience  , 
que  dis-je?  par  un  des  plus  beaux  sentiments  de  notre  nature, 
par  charité.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  religion? 
Cela  témoigne  contre  la  charité  chrélienme,  pour  mieux  dire, 
contre  la  foi  qui  vicie  la  charité.  Cette  foi,  c'est  la  funeste  croyance 
que  la  vérité  absolue  a  été  révélée  miraculeusement  à  l'humanité 
par  Dieu  fait  homme,  et  que  cette  vérité  est  une  condition  de 
salut.  Si  cette  erreur  était  de  l'essence  de  la  religion,  il  faudrait 
la  combattre  à  outrance,  il  faudrait  l'extirper.  Mais  est-il  néces- 
saire de  montrer  ce  qu'il  y  a  d'injuste  dans  une  pareille  accu- 
sation? Il  y  a  des  religions  qui  ne  sont  pas  fondées  sur  une  réve- 
il) Bucfcle,  Geschichte  der  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  156  el  suiv. 
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latioii  miraculeuse;  il  y  en  a  qui  n'admettent  pas  la  maxime  de 
l'intolérance  catholique  :  hors  de  l'Église  pas  de  salut.  Le  chris- 
tianisme lui-même  l'ignore,  si  par  christianisme  on  entend  la 
religion  de  Jésus-Christ.  Que  prouve-  en  définitive  l'intolérance 
catholique?  Que  le  catholicisme  est  vicié  par  une  erreur  capitale. 
Ce  n'est  donc  pas  à],la  religion  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  aux 
fausses  doctrines  qui  l'altèrent.  Et  si  les  hommes  d'intelligence  et 
de  cœur  qui  ont  fondé  le  catholicisme  et  qui  l'ont  défendu  par  la 
force  se  sont  trompés,  faut-il  pour  cela  répudier  toute  religion,  ou 
nier  que  la  religion  moralise  les  croyants?  La  religion  est  entachée 
d'imperfection  comme  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain. 
Mais  elle  estaussi  perfectible.  Le  protestantisme  moderne  répudie 
l'héritage  sanglant  de  l'Église.  Bientôt  l'intolérance  ne  sera  plus 
connue  que  par  l'histoire.  La  religion  débarrassée  des  erreurs  qui 
la  viciaient,  exercera  une  influence  salutaire  sur  les  hommes,  car 
elle  se  confondra  avec  la  morale,  à  laquelle  elle  donnera  plus  de 
puissance. Et  qui  oserait  soutenir  le  paradoxeque  la  morale,  quand 
elle  est  prise  au  sérieux,  quand  elle  pénètre  dans  le  fond  de  notre 
âme,  ne  sera  pas  un  principe  de  moralisation? 

Buckle  a  attaché  son  nom  à  ce  paradoxe.  A  titre  de  paradoxe, 
nous  préférons  le  célèbre  discours  de  Rousseau,  il  brille  au  moins 
par  l'éloquence.  L'historien  anglais  a  là  prétention  d'étudier  les 
faits,  et  sa  science  est,  en  effet,  très  étendue.  Mais  n'aurait-il  pas 
étudié  les  faits  avec  l'idée  préconçue  d'y  trouver  ce  qu'il  cherche? 
Il  est  certain  qu'il  oublie  ou  qu'il  altère  les  faits  les  plus  simples  et 
les  plus  incontestables,  pour  leur  faire  dire  le  contraire  de  ce 
qu'ils  disent.  La  guerre  est,  avec  l'intolérance,  le  grand  mal  qui 
afflige  la  malheureuse  humanité.  Le  mal  va  en  diminuant.  Quelle 
est  la  cause  de  cet  immense  bienfait?  Ce  n'est  pas  une  cause  mo- 
rale, répond  Buckle.  Il  y  a  de  cela  une  preuve  qui,  selon  lui,  est 
palpable.  Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  moralistes  signalent  et  dé- 
plorent le^  calamités  de  la  guerre.  Y  a-t-il  un  seul  principe  moral 
en  cette  matière  qui  ne  soit  aussi  ancien  que  les  spéculations  des 
philosophes?  Évidemment  une  morale  qui  reste  identique,  immua- 
ble, n'explique  pas  les  changements  qui  s'opèrent  dans  l'état  de  la 
société.  Donc  la  morale  est  impuissante  (1). 

(1)  Buckle,  GcscLichlc  diT  Civilisation  in  England,  t.  I,  i,  pag.  162. 
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Que  d'erreurs  et  que  de  sophismes  dans  ce  paradoxe!  Suppo- 
sons que  la  morale  ait  toujours  réprouvé  la  guerre,  et  qu'elle  ait 
toujours  prêché  la  charité.  Suffît-il  que  la  philosophie  enseigne 
l'amour  des  hommes  et  le  devoir  qu'ils  ont  de  s'aimer,  pour  que 
dauft  les  vingt-quatre  heures  les  armes  tombent  des  mains  de  tous 
les  peuples?  Ne  faut-il  pas  que  les  maximes  de  la  morale  aient  le 
temps  de  pénétrer  dans  les  âmes,  pour  qu'elles  puissent  les  trans- 
former? Or,  pour  cela  l'enseignement  philosophique  ne  suffit  point, 
il  faut  une  puissance  plus  grande  que  Buckle  a  tort  de  dédai- 
gner, il  faut  la  religion.  L'action  de  la  religion  elle-même  de- 
mande des  siècles  ;  car  elle  a  à  lutter  avec  les  passions  humaines, 
elle  a  à  lutter  avec  l'intérêt.  Qu'importerait  donc  que  la  morale 
fiîl  restée  la  même?  Cela  n'empêche  pas  que  l'on  ne  doive  attri- 
buer les  modifications  qui  transforment  la  société  à  des  principes 
moraux.  Mais  est-il  vrai  que  ces  principes  sont  aussi  vieux  que 
le  monde?  Les  moralistes  modernes,  dit  Buckle,  n'ont  découvert 
aucune  calamité  de  la  guerre  que  l'on  n'ait  maudite,  depuis  qu'il  y 
a  des  guerres  et  depuis  que  les  hommes  pensent."  Eh  !  il  s'agit  bien 
des  maux  de  la  guerre.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  force  doit  gouver- 
ner le  monde,  ou  si  c'est  le  droit.  Est-ce  que  sur  cette  question 
capitale  les  philosophes  de  la  Grèce  tiennent  le  même  langage  que 
les  libres  penseurs  du  dix-neuvième  siècle?  Nous  entendrons  Pla- 
ton le  philosophe  de  l'idéal,  et  son  disciple  Aristote,  le  philoso- 
phe de  la  réalité,  proclamer  la  loi  de  la  force,  tandis  que  nous 
disons  aujourd'hui  que  c'est  le  droit,  que  c'est  la  pensée  qui  régit 
le  monde  et  non  la  violence.  Le  changement  est  radical.  Il  est  donc 
faux  que  la  morale  politique  reste  la  même,  et  cela  est  faux  aussi 
de  la  morale  individuelle.  Qu'on  lise  ce  qu'Aristote,  ce  que  Platon 
disent  de  la  femme,  et  que  l'on  ose  soutenir  encore  que  notre  mo- 
rale n'a  pas  fait  un  pas  depuis  la  plus  haute  antiquité  ! 

Nous  revenons  à  la  question  de  la  guerre.  Buckle  parle  avec 
dédain  des  prédications  morales,  des  sermons.  Ne  seraient-ce  pas 
ces  prédications  tant  dédaignées  qui  ont  transformé  les  idées  des 
anciens  sur  la  guerre?  Aristote  conseillait  à  Alexandre  de  traiter 
les  Barbares  comme  des  brutes.  Est-ce  aussi  là  le  langage  que 
tenaient  les  prédicateurs  de  l'Évangile?  Us  apprirent  aux  hommes 
qu'ils  sont  tous  frères  et  qu'il  n'y  a  point  de  brutes  parmi  eux. 
Platon  disait  que  la  guerre  était  un  crime  entre  Hellènes,  parce 
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qu'ils  étaient  enfants  d'une  même  famille,  mais  qu'entre  Grecs  et 
Barbares  la  guerre  était  légitime  et  éternelle.  Est-ce  encore  là  le 
langage  de  nos  prédicateurs?  Ils  ont  appris  à  ceux  qui  les  écou- 
tent que  le  genre  humain  tout  entier  forme  une  grande  famille,  et 
que  les  guerres  sont  un  fratricide.  Ne  serait-ce  pas  cette  prédica- 
tion séculaire  de  la  fraternité  et  de  la  charité  qui  a  transformé  in- 
sensiblement les  idées  et  les  sentiments,  et  qui  a  préparé  un  âge 
pacifique?  Nous  aboutissons  à  une  conclusion  loule  contraire  au 
paradoxe  de  Buckle.  Ce  n'est  pas  une  hypothèse  que  nous  oppo- 
sons à  une  aulre  hypothèse.  C'est  la  réalité  des  choses  qui  prend 
la  place  d'une  théorie. 

III 

Il  est  temps  de  conclure.  Le  fatalisme  des  lois  générales  mutile 
la  nature  humaine,  en  anéantissant  la  liberté  de  l'homme.  Il  mu- 
tile l'histoire  en  bannissant  Dieu  du  monde,  et  avec  lui  la  religion 
et  la  morale.  Que  reste-t-il?  L'intelligence  et  ses  découvertes.  Une 
civilisation  qui  trouve  l'homme  mauvais  et  qui  le  laisse  tel  n'est 
pas  de  notre  goût.  Il  faudrait  s'y  résigner  cependant  s'il  était 
vrai  que  Dieu  eût  donné  celte  loi  à  l'humanité.  La  question  de 
théorie  que  nous  avons  agitée  jusqu'ici  devient  donc  une  question 
de  fait.  Sur  le  terrain  de  la  doctrine,  il  sera  toujours  difficile  de 
s'entendre,  parce  que  Dieu  a  livré  le  monde  aux  disputes  des 
hommes.  Pour  nous,  le  gouvernement  providentiel  est  une  vérité 
éclatante  comme  la  lumière  du  soleil.  Buckle  la  traite  de  vieux 
préjugé.  Nous  aimons  à  montrer  Dieu  dans  l'histoire,  et  à  y  dé- 
couvrir sa  main.  Buckle  dit  que  c'est  faire  injure  à  Dieu,  à  sa 
sagesse  et  à  sa  prévoyance,  que  de  croire  qu'il  est  obligé  à  chaque 
instant  d'intervenir  dans  le  cours  des  choses  humaines  pour  le 
régler  et  le  conduire  :  ne  dirait-on  pas  un  ouvrier  mal  habile  qui 
doit  à  tout  moment  réparer  une  machine  mal  construite  (1)? 

On  voit  que  l'historien  anglais  a  du  gouvernement  providen- 
tiel une  idée  toute  autre  que  celle  qui  nous  a  guidé  dans  nos  Étu- 
des.Nous  repoussons  aussi,  comme  indigne  delà  majesté  de  Dieu, 
la  croyance  d'une  action  miraculeuse  de  la  providence  sur  les  in- 

(1)  Buckle,  Geschichte  der  Civilisalion  in  Englaud,  l.  II,  pag.  580  et  suiv. 
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dividus  et  sur  les  peuples.  Mais  nous  ajoutons  que  si  Dieu  n'est  pas 
un  vain  mot,  il  doit  vivre  dans  le  monde  et  dans  les  hommes,  ce 
qui  implique  un  concours  de  Dieu  et  de  l'homme  dans  la  vie  indi- 
viduelle et  dans  la  vie  sociale.  Cette  intervention,  quoique  perma- 
nente, n'empêche  pas  que  l'homme  n'agisse  librement,  elle  n'em- 
pêche pas  sa  responsabilité.  Reste  à  savoir  si  cette  doctrine  est 
imaginaire  ou  si  elle  repose  sur  des  faits.  Si  par  gouvernement 
providentiel,  on  entend  le  surnaturel,  le  miracle,  alors  certaine- 
ment il  doit  être  relégué  parmi  les  erreurs  du  passé.  Mais  si  le 
gouvernement  de  la  providence  n'est  autre  chose  que  l'immanence 
de  Dieu  dans  le  monde  et  dans  l'homme,  le  miracle  est  par  cela 
même  écarté  et  rendu  impossible.  Le  gouvernement  providentiel, 
ainsi  entendu,  n'exclut  pas  les  lois  générales  :  il  est  lui-même  une 
de  ces  lois,  avec  la  liberté  et  le  progrès.  Nous  allons  donc  nous 
placer  sur  le  terrain  des  faits. 


CHAPITRE    H 


LES    FAITS 


S   1.  Dieu  dans   l'histoire 


Nous  disons  que  Dieu  est  dans  l'histoire,  puisqu'il  est  dans  le 
inonde  et  dans  l'homme,  et  nous  ajoutons  que  les  faits  l'attestent 
à  chaque  page  des  annales  de  l'humanité.  Les  historiens  qui  nient 
le  gouvernement  providentiel,  nous  arrêteront  dès  notre  début  ; 
ils  nous  demanderont  comment  les  laits  peuvent  prouver  la  pré- 
sence d'un  être  invisible,  surnaturel  par  conséquent?  N'est-ce  pa.' 
une  chose  contradictoire  de  chercher  l'invisilDle  dans  le  réel,  \ 
surnaturel  dans  le  naturel?  l'un  n'exclut-il  pas  l'autre?  Les  fais 
s'établissent  par  le  témoignage  des  sens;  on  les  voit,  on  les  fi- 
tend,  on  les  touche.  Comment  ces  mêmes  faits  peuvent-ils  atteser 
la  présence  d'un  être  qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  n'entend  pas,  qion 
ne  touche  pas?  N'est-ce  pas  là  l'imaginaire,  et  l'imaginaire  ne  dtt-il 
pas  être  éliminé  d'une  science  qui  se  fonde  sur  des  faits? 

Il  faut  s'entendre.  Non,  certes,  nous  ne  prétendons  pa  que 
l'histoire  démontre  l'action  de  la  providence,  comme  elle  tablit 
le  fait  d'une  bataille,  ou  comme  elle  expose  une  légisition, 
une  forme  de  gouvernement.  Dieu  ne  se  démontre  pas;>epen- 
dant,  sauf  quelques  esprits  dévoyés,  l'humanité  entière  adore; 
les  hommes  croient  en  Dieu  parce  qu'ils  le  sentent  ereux,  et 
parce  que  le  monde  n'aurait  pas  de  raison  d'être  sans  lui^t  l'his- 
toire aussi  n'a  point  de  raison  d'être,  quand  Dieu  en  est'a'ini.  La 
vie  des  peuples,  comme  celle  des  individus,  est  inexpiable  sans 
Dieu  ;  tandis  que  tout  s'explique  quand  on  admet  une-rovidence 
divine.  En  ce  sens  l'histoire  est  une  théodicée.  A  l'in'Vidu  on  ne 
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peut  pas  dire  que  Dieu  est  en  lui  et  qu'il  vit  en  lui,  s'il  trouve  bon 
de  le  nier,  car  le  drame  secret  de  son  existence  se  passe  dans  son 
for  intérieur.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  vie  du  genre  humain. 
Nous  la  connaissons  par  l'histoire;  ei  que  nous  apprend-elle  à 
chaque  page?  Que  les  hommes  font  souvent  le  contraire  de  ce 
qu'ils  veulent,  en  ce  sens  que  leurs  actions  produisent  des  con- 
séquences auxquelles  ils  ne  songeaient  point,  des  résultats  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  prévoir,  dont  ils  n'avaient  pas  même  le  soupçon. 
Et  il  se  trouve  que,  malgré  eux,  ils  contribuent  à  l'éducation  pro- 
gressive de  l'humanité,  et  partant  aussi  des  individus.  Il  est  si 
vrai  que  les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire,  que 
souvent  ils  n'auraient  point  agi  comme  ils  l'ont  fait,  s'ils  avaient 
pu  prévoir  à  quoi  aboutiraient  leurs  efforts.  Il  y  a  donc  dans  la 
vie  du  genre  humain,  telle  que  l'histoire  la  décrit,  une  suite,  un 
plan,  un  développement,  que  l'on  ne  peut  pas  rapporter  à  la  liberté 
humaine,  puisque  celle-ci  n'y  est  pour  rien,  puisqu'elle  contrarie 
même,  autant  qu'il  dépend  d'elle,  le  cours  mystérieux  des  choses. 
Nous  l'appelons  mystérieux,  en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  pas 
voir  la  main  qui  nous  guide  ni  la  puissance  qui  nous  inspire.  Quel 
est  ce  pouvoir  invisible? 

Nous  avons  parcouru  toutes  les  théories  imaginées  par  les  his- 
toriens et  par  les  philosophes  pour  donner  l'explication  du  mys- 
tère. Les  uns  désespèrent  en  quelque  sorte  d'avance  de  trouver 
une  solution,  ils  font  de  leur  ignorance  une  puissance  aveugle 
qu'ils  appellent  hasard.  Évidemment  ce  n'est  pas  là  une  solution. 
Dire  que  le  hasard  gouverne  les  choses  humaines,  c'est  ne  rien 
dire;  c'est  seulement  faire  l'aveu  qu'il  y  a  dans  notre  destinée  une 
part  et  une  large  part  à  faire  à  un  élément  qui  n'est  pas  la  liberté 
humaine.  Ce  je  ne  sais  quoi,  on  l'appelle  hasard.  C'est  un  mot,  et 
rien  de  plus.  D'autres  écrivains,  c'est  le  grand  nombre,  disent  que 
celte  puissance  mystérieuse  est  la  nature,  soit  climat,  soit  races, 
soit  l'ensemble  des  influences  physiques  qui  régissent  le  monde 
moral  comme  le  monde  matériel.  Mais  qu'est-ce  que  la  nature? 
d'où  tient-elle  cette  puissance,  celle  prévoyance,  celle  intelligence, 
qui  éclatent  dans  la  suite  de  nos  destinées?  Si  la  nature  est  la  ma- 
tière, et  rien  que  la  matière,  la  solution  encore  une  fois  n'en  est 
pas  une.  Qui  donc  croira  que  la  matière  agit  avec  sagesse,  avec 
intelligence  !  Là  où  il  y  a  une  action  intelligente,  il  y  a  aussi  un 
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être  intelligent;  la  nature  nous  conduit  donc  à  Dieu.  Ne  serait-ce 
pas  Dieu  qui  gouverne  le  monde,  comme  il  conduit  les  individus? 

Enfin  il  y  en  a  qui  à  la  place  de  la  nature  mettent  des  lois  géné- 
rales. Des  lois  ne  supposent-elles  pas  un  législateur?  et  qui  serait 
ce  législateur  sinon  Dieu?  La  théorie  des  lois  générales  implique 
donc  aussi  une  action  divine,  mais  elle  s'exerce  par  des  lois  éter- 
nelles, immuables,  qui  remontent  à  un  principe  dont  nous  n'avons 
aucune  idée.  C'est  Dieu  qui  est  le  législateur;  seulement  h  la  diffé- 
rence des  législateurs  humains,  il  n'a  pas  besoin  de  veiller  à 
l'exécution  de  ses  lois,  elles  s'exécutent  d'elles-mêmes,  comme 
les  lois  qui  régissent  le  mon-de  physique.  Cela  se  comprendrait 
si  l'homme  n'était  rien  que  matière,  s'il  n'y  avait  en  lui  ni  intelli- 
gence, ni  volonté,  ni  liberté,  ni  passions.  Si  l'homme  est  libre,  ne 
peut-il  pas  user  de  son  intelligence  pour  contrarier  l'action  des 
lois  générales?  Si  malgré  cela,  les  excès  mêmes  et  les  égarements 
de  l'humanité  servent  à  avancer  son  éducation,  ne  serait-ce  pas 
une  preuve  qu'outre  les  "lois  il  y  a  aussi  un  gouvernement?  Les 
lois  générales  nous  ramènent  donc  à  un  gouvernement  providen- 
tiel, aussi  bien  que  la  nature,  aussi  bien  que  le  hasard. 

Maintenant  on  comprendra  en  quel  sens  l'histoire  est  une  théo- 
dicée.  En  vain  l'homme  veut  bannir  Dieu  de  l'histoire,  il  ne  peut 
pas  ne  pas  reconnaître  une  puissance  qui  n'est  pas  la  sienne.  Ce 
que  les  uns  appellent  hasard,  les  autres  nature,  ou  lois  générales, 
nous  l'appelons  Dieu  ou  gouvernement  providentiel?  N'est-ce 
qu'une  différence  de  mots?  Nous  avons  d'avance  répondu  à  la 
question,  et  nous  allons  compléter  notre  réponse  en  entrant 
dans  l'examen  des  faits.  Pour  le  moment  nous  nous  contentons 
de  demander  laquelle  de  plusieurs  explications  d'un  fait  inconnu 
est  la  meilleure,  celle  qui  n'explique  rien,  ou  celle  qui  rend  rai- 
son de  tout  ?  Le  hasard  est  un  mot  vide  de  sens.  La  nature,  si  c'est 
une  puissance  intelligente,  n'est  autre  chose  que  Dieu;  si  c'est 
une  puissance  aveugle,  c'est  encore  un  mot.  Les  lois  générales 
supposent  l'action  de  Dieu  dans  le  principe  des  choses  ;  si  Dieu 
cesse  d'agir  après  avoir  donné  des  lois  à  la  création,  alors  c'est 
l'hypothèse  la  plus  inexplicable  de  toutes;  que  si  Dieu  continue 
d'agir,  nous  aboutissons  au  gouvernement  providentiel.  On  ne 
peut  pas  dire  de  Dieu  que  c'est  un  mot,  ni  d'un  gouvernement 
providentiel  que  c'est  une  explication  qui  n'explique  rien.  Il  faut 
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faire  taire  notre  conscience  pour  ne  pas  entendre  la  voix  de  Dieu 
qui  nous  parle,  non  par  des  lois  générales,  mais  par  une  inspira- 
tion continue,  qui  ne  nous  fait  pas  même  défaut,  alors  que  nous  le 
renions  et  que  nous  le  désertons.  Si  Dieu  gouverne  les  individus, 
il  gouverne  par  cela  même  le  monde;  ce  gouvernement  rend-il 
compte  de  l'influence  mystérieuse  que  tous  les  historiens  cons- 
tatent? Les  faits  vont  répondre  à  notre  question. 

Nous  allons  mettre  en  regard  ce  que  les  hommes  ont  voulu, 
depuis  que  nous  connaissons  leur  histoire,  et  ce  qu'ils  ont  fait 
sans  le  vouloir.  Il  y  a  dans  toute  l'histoire  une  part  à  faire  à  deux 
principes  ;  la  liberté  humaine  avec  ses  excès  et  ses  égarements, 
et  l'action  d'une  puissance  invisible  qui  nous  conduit  vers  le  terme 
de  notre  destinée.  Les  deux  principes  peuvent  concorder,  et  notre 
profonde  conviction  est  que  l'harmonie  sera  de  plus  en  plus  com- 
plète. L'action  divine  éclatera  dans  cette  harmonie  avec  plus  de 
grandeur  et  de  magnificence  que  dans  le  conflit  dont  l'histoire 
nous  retrace  les  diverses  péripéties.  Toujours  est-il  que  le  con- 
cert ne  sera  jamais  complet;  il  y  aura  toujours  des  conflits  entre 
ce  que  l'homme  veut  et  ce  que  Dieu  veut.  Nous  serions  tenté  de 
nous  en  applaudir;  car  d'une  part  cette  opposition  constate  notre 
liberté,  le  plus  beau  don  de  Dieu,  d'autre  part  elle  met  au  grand 
jour  l'action  de  Dieu  sur  l'humanité.  Dieu  l'emporte,  et  tout  va 
progressivement  vers  le  mieux.  C'est  une  consolation  et  un  appui. 

§  2.  L'antiquité 

N»  1.  U empire  de  la  force 

La  force  règne  incontestée  dans  le  monde  ancien;  voilà  ce  que 
les  hommes  veulent,  on  dirait  qu'ils  vont  s'entre-détruire,  ou  du 
moins  que  la  terre  est  et  restera  une  scène  de  carnage  et  de 
ruine.  C'est  un  philosophe,  et  un  philosophe  s'inspirant  de  l'idéal 
qui  constate  que  la  guerre  est  la  condition  naturelle  des  peuples  ; 
comme  elle  l'est  des  bêtes  féroces  qui^iabitent  les  déserts  (1). 
Dans  l'antiquité,  la  paix  est  un  état  exceptionnel;  elle  devait  être 

(1)  Platon.,  des  Lois,  I,  pag.  625,  E. 
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Stipulée  par  des  traités;  ce  n'est  pas  la  nature,  mais  la  convention 
qui  mettait' fia  à  l'effusion  du  sang  humain.  Est-ce  que  du  moins 
dans  l'intérieur  des  cités  et  des  États  la  force  faisait  place  au 
droit,  à  la  justice?  La  force  dominait  dans  les  gouvernements 
comme  dans  les  relations  internationales.  Chose  remarquable;  le 
même  mot  qui  désignait  la  supériorité  des  qualités  physiques, 
servait  à  marquer  la  supériorité  morale  :  V aristocratie  a  sa  source 
dans  le  droit  du  plus  fort.  Les  Éthiopiens,  dit-on,  ne  jugeaient 
digne  de.  porter  la  couronne  que  celui  qui  était  le  plus  grand 
d'entre  eux  et  dont  la  force  était  proportionnée  à  la  taille  (1). 

Il  y  avait  des  peuples  dans  l'antiquité  qui  ne  vivaient  que  pour 
la  guerre.  C'est  le  portrait  que  le  père  de  l'histoire  fait  des  tribus 
nomades  qui  habitent  l'Asie  septentrionale.  Un  écrivain  chinois, 
qui  doit  les  avoir  vus  de  près,  ajoute  quelques  traits  au  tableau 
d'Hérodote;  ils  caractérisent  admirablement  le  règne  de  la  force  : 
«  Ces  peuples  ne  savent  ce  que  c'est  que  la  justice.  Les  plus  forts 
choisissent  dans  les  repas  ce  qu'il  y  a  de  plus  gras  et  de  meilleur; 
les  vieillards  mangent  et  boivent  ce  que  les  premiers  ont  laissé. 
Il  n'y  a  de  nobles  parmi  eux  et  de  gens  honorés,  que  ceux  qui  ont 
plus  de  force  et  de  courage  que  les  autres,  il  n'y  a  de  méprisés 
que  les  vieillards  et  les  hommes  faibles  (2).  »  Quand  les  nomades 
ne  sont  pas  en  guerre,  ils  se  livrent  au  plaisir  de  la  chasse  :  c'est 
encore  une  espèce  de  guerre,  car  la  tribu  entière  y  prend  part. 
Toujours  à  cheval,  ils  semblent  créés  pour  devenir  conquérants. 
Ils  ont  envahi  di.K  fois  l'Asie,  ils  sortent  de  leurs  steppes  ou  des- 
cendent de  leurs  montagnes  avec  la  rapidité  et  la  violence  d'un 
torrent.  On  dirait  qu'ils  vont  conquérir  l'univers  ;  ils  ne  voient  pas 
de  borne  à  leur  domination.  Et  en  réalité,  leurs  conquêtes  tien- 
nent du  prodige  :  on  a  vu  combattre  les  Tartares,  en  même  temps 
en  Silésie  et  auprès  des  murailles  de  la  Chine  (3). 

Il  y  a  dans  le  monde  ancien  des  peuples  dont  l'existence 
semble  démentir  le  caractère  général  de  violence  que  nous  attri- 
buons à  l'antiquité.  On  peut  les  appeler  théocratiques,  car  ils  pa- 
raissent vivre  dans  la  contemplation  de  Dieu;  il  en  est  du  moins 

(1)  Hérodote,  m,  20. 

(il  Mntouanlin,  dans  Rémusal,  Rechorchos  sur  les  Tartares,  pag.  5. 
(3)  Voyez  le   lome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  f humanité ,   2»  édition, 
pag.  435-437. 
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ainsi  de  la  caste  dominante  des  prêtres.  Eh  bien,  les  théocraties 
reposent  sur  la  force  aussi  bien  que  les  États  despotiques  de 
l'Orient.  On  connaît  la  pensée  atîreuse  du  comte  de  îtfaistre,  que 
le  bourreau  est  le  lien  de  l'association  humaine  :  «  Otez  du  monde, 
dit-il,  cet  agent  incompréhensible,  dans  l'instant  même  l'ordre 
fait  place  au  chaos,  les  trônes  s'abîment  et  la  société  disparaît.  » 
La  même  pensée  et  presque  les  mêmes  expressions  se  trouvent 
dans  un  des  livres  sacrés  de  l'Inde  :  «  Le  châtiment  gouverne  le 
genre  humain...  Si  le  roi  ne  châtiait  pas  sans  relâche  ceux  qui 
méritent  d'être  châtiés,  les  plus  forts  rôtiraient  les  plus  faibles^ 
comme  des  poissons  sur  une  broche  (1).  »  La  force  est  représentée 
par  les  guerriers;  les  rois  dépositaires  de  la  force,  sont  le  lien  de 
la  société.  On  lit  dans  le  Râmâyana  :  «  S'il  n'y  avait  pas  de  rois, 
aucun  homme  ne  serait  sûr  de  ce  qu'il  possède,  pas  même  de  son 
épouse,  ni  enfants  ni  femmes  ne  resteraient  dans  l'obéissance;  les 
hommes  se  dévoreraient  les  uns  les  autres,  comme  les  poissons 
dans  la  mer. Tout  serait  anarchie,  on  ne  trouverait  plus  de  vérité; 
les  brahmanes  eux-mêmes  oublieraient  leurs  devoirs  et  n'offri- 
raient plus  de  sacrifices  (2).  »  Voilà  pourquoi  toute  guerre 
devient  sainte  :  «  Les  souverains  qui  combattent  avec  courage 
vont  au  ciel  après  leur  mort  (3).  » 

Il  y  avait  aussi  des  peuples  commerçants  dans  l'antiquité.  Le 
commerce  est  un  élément  intellectuel  ;  il  représente  la  puis- 
sance de  l'intelligence,  et  comme  tel  il  semble  être  l'ennemi  né 
de  la  force.  Cela  est  ainsi  aujourd'hui.  Chez  les  anciens  le  com- 
merce et  le  brigandage  étaient  intimement  unis  :  le  navigateur 
phénicien  était  trafiquant  ou  pirate  suivant  les  occasions.  Il  y  a  un 
fait  plus  remarquable;  c'est  que  le  Dieu  du  peuple  commerçant 
par  excellence  était  un  Dieu  guerrier  :  on  attribuait  à  Melcarth 
l'invention  de  la  guerre  et  des  arts  qui  y  sont  relatifs;  c'est  lui 
qui  avait  fait  la  conquête  des  pays  coloniaux.  Cette  théodicée  est 
l'expression  du  génie  de  la  race;  les  Tyriens  estimaient  par 
dessus  tout  la  gloire  qui  s'acquiert  par  les  armes.  Leurs  établisse- 
ments commerciaux  étaient  des  invasions  à  main  armée,  la  fon- 


(1)  Lois  de  Manou,  VII,  18,  20-24, 

(2;  Râmâyana,  II,  52. 

(3)  Lois  deManou,  VII,  87-89. 
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dation  des  colonies  une  conquête.  Le  droit  du  plus  fort  présidait 
h  la  vie  des  peuples  livrés  au  trafic,  comme  aux  courses  aventu- 
reuses des  Ninus,  des  Sésostris  et  des  Alexandre  (1). 

Il  y  avait  un  peuple  doué  plus  que  tout  autre  des  plus  beaux 
dons  de  l'intelligence.  Les  Grecs  ne  possédaient  pas  le  génie  de  la 
guerre,  l'esprit  de  conquête,  et  cependant  ils  passèrent  leur  vie 
dans  les  armes.  Ne  dirait-on  pas  qu'une  force  invisible  poussait 
les  hommes  h  se  combattre  les  uns  les  autres,  ceux-là  mêmes  qui 
préféraient  les  doux  travaux  de  la  paix?  Le  peuple  de  Minerve  est 
toujours  armé  aussi  bien  que  le  peuple  de  Mars.  Que  les  Grecs 
aient  commencé  par  être  pirates,  cela  se  comprend;  mais  ce  qui 
est  plus  remarquable,  ils  ne  cessèrent  jamais  de  l'être.  Quand 
l'argent  manquait  à  Athènes,  des  vaisseaux  allaient  piller  amis  et 
ennemis.  Le  vainqueur  de  Marathon  trouva  très  naturel  et  très 
juste  de  se  livrer  en  pleine  paix  h.  un  de  ces  actes  de  piraterie. 
Solon  autorisa  le  brigandage  maritime  par  ses  lois.  Voilà,  à  la 
lettre,  la  force  érigée  en- droit  (2).  Les  Athéniens  ne  cherchaient 
pas  à  déguiser  leurs  violences;  ils  proclamaient  hautement  le 
droit  du  plus  fort.  Rappelons  cette  déclaration  fameuse  :  «  Les 
affaires  se  règlent  entre  les  hommes  par  la  loi  de  la  justice,  quand 
une  égale  nécessité  les  y  oblige;  mais  ceux  qui  l'emportent  en 
puissance  font  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  et  c'est  aux  faibles 
à  céder.  »  Les  Athéniens  rapportaient  cette  doctrine  aux  dieux  : 
si  les  dieux  dominent,  c'est  parce  qu'ils  sont  les  plus  forts.  «  Ce 
n'est  pas  nous,  ajoutent-ils,  qui  avons  établi  cette  loi,  nous  l'avons 
reçue  toute  faite,  el  nous  la  transmettrons  pour  toujours  aux  temps 
à  venir  (3).  »  C'était  aussi  Tavis  des  Spartiates  :  ils  considéraient 
comme  leur  bien  tous  les  champs  où  leurs  javelots  pouvaient 
atteindre  (4).  Les  plus  grands  hommes  de  la  Grèce  partageaient 
ces  sentiments.  Aristide,  l'homme  juste  par  excellence  dans  les 
relations  privées,  ne  connaissait  plus  la  justice  quand  il  s'agissait 
des  relations  internationales  :  l'utilité  légitimait  à  ses  yeux  ce  qui 
était  en  soi  injuste  (5).  Agésilas  réputait  juste  et  bon  tout  ce  qui 

(1)  Movers,  die  Phœnizier,  t.  III,  pag.  30  et  suiv. 

(2)  Voyez  mon  Elude  sur  la  Grèce,  2=  cdilioD,  pag.  125-127. 

(3)  Thucydide,  V,  105. 

(4)  Cicéron,  du  la  République,  III,  9. 

(5)  Plutarque,  Aristide,  chap.  xxv. 
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était  avantageux  pour  Lacédémone,  fût-ce  un  brigandage  en  pleine 
paix,  fût-ce  une  infâme  perfidie  (1). 

Il  est  inutile  de  parler  de  Rome.  Elle  inscrivit  sur  les  XII  Tables 
cette  loi  que  l'étranger  est  sans  droit;  et  elle  s'appela  d'un  nom 
qui  signifie  la  force,  comme  pour  marquer  sa  future  destinée.  Son 
fondateur  est  fils  de  Mars,  nourri  par  une  louve;  après  sa  mort,  il 
est  honoré  comme  Dieu  de  la  guerre.  C'est  le  symbole  de  la  cité 
appelée  à  la  conquête  du  monde.  Elle  ne  recula  devant  aucune 
violence,  devant  aucune  perfidie,  réputant  toujours  juste  ce  qui 
lui  était  utile,  c'est  h  dire  ce  qui  la  conduisait  à  son  but,  l'empire 
de  la  terre.  Sa  vie  entière  se  passa  dans  des  luttes  incessantes  :  le 
sang  coula  pendant  sept  siècles,  et  les  ruines  couvrirent  toutes 
les  parties  du  monde. 

L'on  a  dit  que  la  guerre  avait  toujours  été  réprouvée  par  les 
moralistes,  sans  que  l'humanité  y  ait  beaucoup  gagné  (2).  Aristote 
a  écrit  un  traité  de  morale  et  un  traité  de  politique.  Que  pense-t-il 
de  la  guerre  ?  C'est  à  ses  yeux  un  moyen  d'acquérir.  Il  la  considère 
comme  une  variété  de  la  chasse.  Qui  a  jamais  songé  à  nier  la  légi- 
timité de  la  guerre  faite  aux  bêtes  fauves?  Eh  bien,  il  y  a  des 
hommes  nés  pour  servir  aussi  bien  que  les  brutes;  s'ils  refusent 
de  se  soumettre,  la  guerre  contre  eux  est  autorisée  par  la  nature 
elle-même  (3).  Ainsi  le  philosophe  assimile  des  populations  en- 
tières, pour  mieux  dire  l'immense  majorité  des  hommes,  tous  ceux 
que  l'orgueil  hellénique  traitait  de  barbares,  aux  animaux  sau- 
vages? Il  justifie  la  guerre  sous  sa  forme  la  plus  brutale,  la  chasse 
aux  hommes.  Et  c'est  un  moraliste  qui  parle!  Aristote  conseilla  à 
son  élève  Alexandre  de  traiter  les  Perses  comme  des  brutes  ou 
des  plantes.  Le  philosophe  n'a  pas  même  le  soupçon  que  ces 
plantes  ou  ces  brutes  aient  un  droit  à  la  vie,  à  la  liberté,  aussi 
bien  que  les  Hellènes  ! 

Aristote  est  le  philosophe  de  la  réalité,  et  il  aime  à  ériger  en 
loi  les  faits  généraux  qui  frappent  ses  regards.  Voici  un  philosophe 
idéaliste,  il  a  écrit  la  première  utopie.  Quel  est  l'avis  de  Platon  sur 
la  guerre?  Il  partage  aussi  l'humanité  en  Grecs  et  Barbares;  c'est 


(l).Plutarque,  Agésilas,  cliap.  xxiii  et  xxiv. 

(2)  Voyez  plus  haut  l'opinion  de  Buckle. 

(3)  Aristote,  Politique,  I,  3,  8. 
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dire  qu'une  minorité  imperceptible  est  appelée  par  sa  supériorité 
intellectuelle  à  dominer  sur  une  masse  brute.  Les  Hellènes  sont 
frères,  mais  entre  Grecs  et  Barbares,  il  n'y  a  aucune  parenté,  ils 
sont  naturellement  ennemis  (1).  La  guerre  est  donc  éternelle,  et 
la  nature  elle-même  la  justifie.  Au  plus  fort  l'empire.  L'homme  est 
un  loup  pour  l'homme,  dit  Hobbes.  Les  anciens  croyaient  la  même 
chose,  et  ils  agissaient  en  conséquence  :  «  Il  y  a,  dit  Platon,  une 
guerre  toujours  subsistante  entre  les  cités;  ce  qu'on  appelle  paix 
n'est  tel  que  de  nom.  En  fait,  sans  qu'il  y  ait  aucune  déclaration 
de  guerre,  chaque  État  est  naturellement  toujours  armé  contre 
tous  ceux  qui  l'environnent  (2).  » 

Le  monde  finit  par  plier  st)us  l'empire  de  la  force  incarnée  dans 
le  peuple-roi.  Parmi  les  vaincus  se  trouvaient  les  Hellènes;  ils 
traitaient  les  Romains  de  Barbares,  c'eût  donc  été  à  eux  à  domi- 
ner sur  leurs  vainqueurs.  Protestèrent-ils  contre  ce  renversement 
de  l'ordre  naturel  des  choses?  Un  historien  grec  écrivit  l'histoire 
de  Rome;  l'ouvrage  de  Denys  d'Halicarnasse  est  une  glorification 
perpétuelle  du  vainqueur;  on  dirait  qu'il  veut  convaincre  les  peu- 
ples conquis  qu'ils  doivent  s'estimer  heureux  d'obéir  à  la  ville 
éternelle  :  «  A  moins  d'être  aveuglés  par  d'injustes  préventions, 
ils  reconnaîtront  que  les  Romains  méritent  l'empire  ;  car  c'est  une 
loi  de  la  nature,  loi  générale,  éternelle,  que  les  faibles  soient  sou- 
mis aux  forts.  »  Denys  ajoute  que  les  Romains  avaient  aussi  la 
justice  pour  eux  (3).  Oui,  comme  le  maître  a  la  justice  pour  lui, 
quand  il  met  son  esclave  à  mort.  H  n'y  a  plus  de  justice,  là  où 
règne  le  droit  de  la  force. 

N°  2.  La  force,  principe  de  civilisation 
I 

La  force  a-t-elle  un  autre  but  que  la  force?  et  n'a-t-elle  d'autre 
résultat  que  la  violence,  le  sang  et  les  ruines?  Si  on  considère  la 
force  en  elle-même,  il  est  absurde  de  lui  demander  raison  de  ce 

(1)  Platon,  de.  la  République,  470,  G. 

(2)  Idem,  des  Lois,  738,  A. 

(3)  Denys  d'Halicarnasse,  I,  5;  II,  72. 
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qu'elle  fait,  sa  raison  est  précisément  le  droit  du  plus  fort,  elle  n'a 
d'autre  but  que  de  dominer,  et  il  va  sans  dire  que  c'est  pour  son 
son  profit.  Demander  à  l'égoïsme  le  plus  brutal  s'il  veut  autre 
chose  que  son  avantage,  serait  une  niaiserie.  Mais  s'il  était  vrai 
que  la  force  est  la  maîtresse  du  monde,  le  monde  périrait.  L'es- 
clavage est  le  plus  odieux  abus  de  la  force.  Eh  bien,  les  popula- 
tions esclaves  s'éteignent.  Le  monde  aussi  s'éteindrait  sous  l'em- 
pire de  la  force.  Il  faut  aux  hommes  la  liberté  pour  vivre,  pour  le 
moins  autant  que  l'air,  ils  étouffent  dans  la  servitude.  La  force  a 
régné  dans  le  monde  ancien,  incontestée,  que  dis-je?  légitimée, 
applaudie  par  la  philosophie.  Cependant  au  lieu  de  périr,  il  a 
avancé  vers  le  terme  de  sa  destinée,  comme  si  un  génie  bienfai- 
sant l'avait  guidé.  Ce  n'est  pas  assez  dire;  la  force  est  devenue  un 
principe  de  civilisation,  de  progrès.  Quelle  est  cette  puissance 
invisible  qui  fait  naître  les  arts,  l'industrie,  le  commerce,  au  mi- 
lieu des  excès  de  la  force,  et  qui  se  sert  de  la  force,  pour  répandre 
la  culture  intellectuelle?  Avant  de  répondre  à  la  question,  il  faut 
constater  les  faits,  car  ce  sont  les  faits  qui  doivent  nous  donner  la 
réponse. 

Les  Romains  eux-mêmes  ont  fait  la   remarque  que  les  Grecs 
vaincus  civilisèrent  leurs  barbares  vainqueurs  : 

Grsecia  capta  ferum  viclorem  cepit,  et  artes 
Inlulit  agresti  Latio. 

Les  Romains  auraient-ils  développé  spontanément  une  civilisation 
à  eux  propre,  s'ils  n'avaient  pas  eu  les  Grecs  pour  maîtres?  Per- 
sonne n'oserait  le  soutenir.  Peu  de  peuples  étaient  plus  mal 
doués  pour  les  arts  que  le  peuple-roi.  Né  dans  la  guerre,  il  y  pas- 
sait sa  vie.  Virgile  a  décrit  sa  mission  en  beaux  vers  :  «  D'autres 
feront  mieux  que  nous  respirer  l'airain  et  le  marbre,  ils  plaideront 
mieux  les  causes,  ils  décriront  mieux  les  révolutions  du  ciel.  Toi, 
Romain,  souviens-toi  de  régir  les  nations,  ce  sont  là  tes  arts.  » 
Or  pour  dompter  et  régir  le  monde,  il  ne  fallait  ni  poésie  ni  arts, 
ni  éloquence  ni  philosophie;  la  force  suffisait  pour  vaincre,  et  le 
droit  pour  administrer.  Aussi  les  Romains  n'eurent-ils  jamais  de 
littérature  originale;  héritiers  de  la  Grèce,  ils  se  bornèrent  à  l'imi- 
ter. Ils  n'eurent  d'originalité  que  dans  le  droit,  c'est  à  dire  dans 
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une  science  qui  est  un  excellent  instrument  de  domination.  Le 
droit  servait  aux  Romains  à  gouverner  le  monde;  il  ne  leur  fallait 
pas  d'autre  science. 

Voilà  un  premier  lait.  La  civilisation  romaine  n'est  que  la  copie 
de  la  lîivilisaiion  grecque.  Sans  les  Grecs,  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
littérature  latine.  Et  comment  les  Grecs  sont-ils  devenus  les  insti- 
tuteurs des  Romains?  comment  ont-ils  initié  aux  doux  travaux  de 
la  paix  un  peuple  qui  ne  semblait  vivre  que  pour  les  combats? 
C'est  l'ambition  conquérante  de  Rome  qui  la  rnit  en  rapport  avec 
la  Grèce.  C'est  donc  le  fait  brutal  de  la  guerre  qui  devint  le  prin- 
cipe de  sa  civilisation  intellectuelle.  Mais  pour  que  cette  initiation 
fût  possible,  il  fallait  avant  tout  que  les  Grecs  eussent  développé 
leur  merveilleux  génie.  Voilà  déjà  un  concours  de  faits  admirables, 
Certes,  les  Grecs  ne  songeaient  pas  à  devenir  les  instituteurs  d'un 
peuple  barbare,  quand  ils  philosophaient,  quand  ils  chantaient, 
quand  ils  donnaient  la  vie  au  marbre  et  à  l'airain.  Et  les  Romains 
ne  songeaient  pas  davantage  à  se  faire  les  écoliers  des  Grecs  qu'ils 
méprisaient,  quand  ils  firent  la  conquête  de  la  Grèce.  Ils  conqui- 
rent la  Grèce,  comme  ils  conquirent  les  Gaules,  par  ambition.  Qui 
donc  disposa  les  choses  de  façon  à  ce  qu'un  peuple  inculte  vînt  en 
contact  avec  un  peuple  civilisé?  La  force  et  l'égoïsme  du  conqué- 
rant n'expliquent  évidemment  rien.  Il  y  a  un  autre  fait  qu'aucune 
sagesse  humaine  n'explique,  pas  plus  que  la  prévoyance  humaine 
n'aurait  pu  le  produire.  Pour  que  les  Grecs  civilisassent  leurs  ru- 
des vainqueurs,  il  a  fallu  deux  choses  :  d'abord  que  les  Grecs  aient 
eu  le  temps  et  l'occasion  favorable  pour  développer  les  dons  ma- 
gnifiques qui  les  distinguent  entre  tous  les  peuples  :  puis  que  les 
Romains  ne  vinssent  en  Grèce  que  lorsque  la  culture  hellénique 
était  achevée.  S'ils  étaient  venus  quelques  siècles  plus  tôt,  ils  au- 
raient trouvé  la  Grèce  barbare,  et  qui  eût  alors  civilisé  les  conqué- 
rants? Voilà  un  concours  de  faits  plus  admirable  encore.  Nous 
demandons  qui  appela  Romulus  à  fonder  la  ville  éternelle  à  point 
nommé,  pour  donner  aux  Grecs  le  temps  de  développer  leur  bril- 
lante civilisation?  Qui  arrêta  les  Romains  dans  leur  course  enva- 
hissante, jusqu'à  ce  que  cette  œuvre  fût  achevée?  Ils  vinrent  pré- 
cisément quand  le  fruit  était  mûr,  pour  le  récolter.  Pourquoi  pas 
plus  tôt?  Il  est  évident  qu'il  y  a  un  plan  qui  se  déroule  sous  nos 
yeux.  On  dirait  un  plan  d'éducation.  Grâce  aux  dons  heureux  que 
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la  nature,  disons  mieux,  que  Dieu  leur  a  prodigués,  les  Grecs  dé- 
veloppent une  civilisation  qui  fera  toujours  l'admiration  de  l'hu- 
manité. Cette  culture  si  riche  ne  profitera-t-elle  qu'à  la  Grèce?  Il 
est  certain  qu'elle  a  profité  au  monde  entier.  Mais  par  quelle  voie 
lui  a-t-elle  été  communiquée?  Pourquoi  les  Romains  jouent-ils  un 
rôle  si  considérable  dans  cette  œuvre  de  propagande?  C'est  encore 
la  force  qui  intervient;  c'est  la  guerre,  ce  sont  les  invasions  qui 
deviennent  les  missionnaires  de  l'hellénisme.  Il  importe  de  consta- 
ter ce  nouveau  fait.  Il  est  également  merveilleux. 

La  civilisation  grecque  prit  naissance  dans  les  îles  et  sur  les 
côtes  de  l'Asie  Mineure.  Comment  la  race  hellénique  se  répandit- 
elle  hors  de  la  Grèce?  Qui  la  conduisit  sur  les  côtes  de  l'Asie  et 
dans  les  îles  de  l'archipel?  La  plus  rude  des  invasions  força  une 
partie  des  vaincus  à  émigrer.  Si  les  Doriens  n'avaient  pas  envahi 
la  Grèce,  en  réduisant  les  populations  vaincues  en  esclavage,  la 
civilisation  grecque  n'aurait- pas  eu  l'éclat  que  lui  donnèrent  ses 
poètes,  et  elle  ne  se  serait  pas  propagée,  sans  de  nouvelles  mi- 
grations, fruit  de  nouvelles  violences.  Après  qu'elle  a  produit  ses 
chefs-d'œuvre,  vient  un  héros  que  l'ambition  pousse  en  Asie.  Le 
monde  lui  est  trop  étroit  pour  son  ardeur  de  conquête.  A  la  suite 
d'Alexandre,  la  civilisation  grecque  se  répandit  en  Asie  et  en 
Afrique.  Mais,  chose  singulière,  elle  entama  à  peine  l'Europe.  Il  y 
avait  une  Grande  Grèce  en  Italie,  mais  elle  resta  toujours  faible; 
les  populations  guerrières  de  l'Italie ,  la  confédération  des  Étrus- 
ques, la  puissance  croissante  de  Rome  étaient  des  obstacles  à 
l'extension  de  l'élément  hellénique.  Les  colonies  de  Sicile  durent 
lutter  pour  leur  existence  contre  la  puissance  de  Carthage.  En 
Espagne,  la  race  phénicienne  l'emporta  sur  sa  rivale.  Dans  les 
Gaules,  les  Grecs  ne  dépassèrent  guère  les  côtes.  Ils  eurent  à  peine 
connaissance  des  îles  Rritanniques  et  de  la  Germanie.  Deux  rois, 
appartenant  à  la  famille  du  héros  macédonien,  Alexandre  d'Épire 
et  Pyrrhus,  portèrent  la  guerre  en  Italie;  ils  y  rencontrèrent  le 
peuplé  qui  était  né  pour  vaincre  et  régir  les  nations.  La  Grèce 
succomba.  Qui  va  porter  sa  culture  dans  le  monde  occidental? 

C'est  son  élève  et  son  héritier,  le  peuple-roi.  Il  n'y  a  point  de 
civilisation  qui  ait  plus  d'étendue  et  de  durée  que  celle  de  Rome. 
La  langue  latine  répandit  la  culture  gréco-romaine  dans  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  les  vaincus  de- 
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vinrent  Romains  de  langue,  et  la  langue  n'est-elle  pas  l'expression 
de  la  vie?  Aujourd'hui  encore  ces  peuples,  barbares  quand  Rome 
en  fit  la  conquête,  portent  le  nom  de  races  latines.  Une  nouvelle 
race  est  implantée  dans  les  Gaules  par  la  conquête  germanique. 
Les  vainqueurs  de  Rome  s'appellent  eux-mêmes  Barbares,  comme 
s'ils  étaient  fiers  de  leur  barbarie.  Cependant,  spectacle  étrange! 
à  peine  établis  dans  l'empire,  ils  se  servent  de  la  langue  latine  pour 
écrire  leurs  lois;  plus  tard  ils  font  mieux,  ils  adoptent  les  lois  des 
vaincus  ;  le  droit  romain  devient  le  droit  commun  de  l'Allemagne, 
et  il  entre  dans  les  codes  français  comme  un  élément  essentiel. 
La  langue  et  la  littérature  de  Rome  sont  encore,  au  dix-neuvième 
siècle,  l'instrument  de  notre  éducation  intellectuelle.  Qu'est-ce  que 
cette  civilisation  latine?  C'est  l'hellénisme,  sous  des  formes  ro- 
maines. Après  avoir  reçu  leur  initiation  de  la  Grèce  vaincue,  les 
Romains  initièrent  à  leur  tour  les  Barbares  de  l'Occident;  puis 
quand  les  peuples  du  Nord  arrivèrent  sur  la  scène,  les  vaincus, 
devenus  latins  de  langue,  de  mœurs,  de  génie,  initient  les  conqué- 
rants germains.  C'est  ainsi  que  de  conquête  en  conquête,  la 
culture  hellénique  devint  le  principe  de  notre  civilisation.  Consi- 
dérons le  fait  de  près,  nous  y  trouverons  plus  d'un  sujet  d'admi- 
ration. 

Ce  sont  les  Romains,  peuple  inculte  et  mal  doué  de  la  nature, 
qui  se  font  les  missionnaires  de  la  civilisation.  La  force  est,  à  la 
lettre,  l'instrument  de  la  culture  intellectuelle  et  morale.  Pourquoi 
les  Grecs  ne  propagèrent-ils  pas  eux-mêmes,  et  dans  leur  langue, 
les  fruits  de  leur  belle  culture?  Ils  étaient  impuissants,  précisé- 
ment parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  force.  La  force  les  arrêta  en 
Sicile,  dans  les  Gaules,  en  Espagne.  C'est  après  des  luttes  gigan- 
tesques que  les  Romains  vainquirent  les  populations  barbares  de 
l'Occident,  et  c'est  la  victoire  qui  imposa  aux  vaincus  la  culture 
hellénique,  devenue  cuUure  latine.  Cette  force  est-elle  une  puis- 
sance brutale,  inintelligente,  aveugle?  Par  elle-même,  la  force 
est  telle.  Cependant  quand  on  la  voit  à  l'œuvre,  on  dirait  qu'elle 
est  douée  d'une  merveilleuse  prévoyance.  La  force  ne  fait  pas  ses 
conquêtes  à  la  légère,  elle  vient  toujours  à  point  nommé,  comme 
si  elle  connaissait  le  jour  précis  où  elle  peut  remplir  sa  mission 
civilisatrice.  Elle  attend  pour  envahir  le  monde  que  le  monde  soit 
préparé  à  la  recevoir;  elle  arrive  quand  les  nations  sont  en  déca- 
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dence;  elle  ne  fait  pas  la  conquête  des  Gaules  du  temps  de  Bren- 
nus,  elle  l'eût  tentée  en  vain.  Puis  la  force  arrête  le  flot  de  l'inva- 
sion germanique,  jusqu'à  ce  que  les  Gaulois  aient  eu  le  temps  de 
devenir  Latins.  Supposez  que  les  Cimbres  et  les  Teutons  l'eussent 
emporté,  le  monde  romain  serait  devenu  barbare,  et  il  n'y  aurait 
pas  eu  de  Gallo-Romains  pour  civiliser  les  conquérants.  Dire  que 
la  force  est  intelligente,  qu'elle  choisit  son  heure,  qu'elle  tient  h 
civiliser,  en  même  temps  qu'à  vaincre,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle 
obéit  à  un  autre  mobile  que  ceux  qui  constituent  son  essence? 

La  force  dans  les  mains  de  Rome  offre  encore  un  spectacle 
plus  étonnant.  On  célèbre  le  droit  romain  comme  la  raison  écrite  ; 
il  est  certain  que  la  science  des  jurisconsultes  de  Rome  n'a  jamais 
été,  nous  ne  disons  pas  dépassée,  mais  égalée.  Cependant  quand 
on  remonte  à  l'origine  de  ce  droit  universel,  on  le  trouve  étroit, 
exclusif,  barbare. Qui  l'a  modifié,  élargi,  au  point  qu'il  est  devenu 
le  droit  de  l'Europe  civilisée,  et  qu'il  a  fini  par  conquérir'des  popu- 
lations que  les  légions  ne  purent  soumettre!  La  guerre.  La  guerre 
donna  aux  Romains  la  connaissance  des  lois  qui  régissaient  les 
peuples  tous  les  jours  plus  nombreux  avec  lesquels  leurs  victoi- 
res les  mettaient  en  communication.  Ils  y  remarquèrent  un  élé- 
ment commun,  résultat  de  la  nature  commune  de  tous  les  hom- 
mes, c'est  le  droit  des  gens  ou  droit  naturel.  Ce  droit  universel 
modifia  ce  qu'il  y  avait  d'étroit  dans  la  jurisprudence  nationale. 
Des  conquêtes  de  Rome  est  né  cet  esprit  universel,  cosmopolite, 
qui  s'est  empreint  dans  le  droit  romain  et  qui  en  a  fait  comme  Je 
code  de  l'humanité  (1). 

La  force  qui  crée  un  droit,  un  droit  qui,  par  suite  du  caractère 
que  lui  donne  la  conquête,  est  célébré  comme  la  raison  écrite, 
cela  tient  déjà  du  prodige.  Il  y  a  un  fait  plus  miraculeux  encore. 
Le  mot  d'humanité  se  trouve  pour  la  première  fois  chez  les  Ro- 
mains; les  Grecs  ne  l'avaient  pas.  C'est  de  la  langue  latine  que 
nous  tenons  celte  belle  expression  d'humanités  par  laquelle  nous 
désignons  l'étude  des  lettres,  pour  marquer  que  le  but  de  la  science 
est  d'humaniser  les  hommes.  Comment  se  fait-il  que  de  rudes  sol- 
dats aient  une  supériorité  si  éclatante  sur  leurs  maîtres  les  Hellè- 
nes? C'est  encore  une  suite  du  cosmopolitisme,  né  de  la  conquête. 

(1)  Voyc  z  mon  Elude  sur  Rome,  2"  édition,  pag.  293  (>l  suiv. 
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Des  sentiments  embrassant  tout  le  genre  humain  ne  pouvaient 
naître  dans  les  étroites  cités  de  la  Grèce.  Tandis  qu'il  était  naturel 
que  les  Romains,  traités  partout  en  citoyens,  se  considérassent 
comme  citoyens  du  monde,  et  qu'ils  prissent  intérêt  au  genre  hu- 
main, comme  s'il  s'agissait  de  leur  intérêt  propre.  De  là  dans  leurs 
sentiments  et  dans  leurs  idées  une  largeur  que  les  Grecs  igno- 
raient. 

II 

Voilà  bien  des  merveilles  que  la  force  a  accomplies.  Est-ce  à 
la  force  qu'il  faut  en  faire  honneur?  Il  ne  manqua  pas  de  sophistes 
dans  le  monde  ancien,  et  il  s'en  est  trouvé  de  nos  jours,  qui  ont 
proclamé  le  droit  plus  fort.  Une  chose  est  évidente,  c'est  que  l'on  ne 
peut  attribuer  à  la  force  comme  telle  les  bienfaits  qui  sont  dérivés 
de  la  conquête.  La  force  est  une  puissance  aveugle  qui  ne  peut 
avoir  aucun  but.  Elle  est  un  mal,  et  par  elle-même  elle  ne  produit 
rien  que  le  mal.  La  force  méconnaît  le  droit,  elle  le  foule  aux 
pieds;  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux,  plus  grand  que  les 
calamités  de  la  guerre,  car  celles-ci  se  guérissent,  tandis  que  si  la 
force  parvenait  à  anéantir  le  droit,  la  société  numaine  ressemble- 
rait à  une  bande  de  bêtes  féroces,  s'entre-déchirant  les  unes  les 
autres.  Que  l'on  ouvre  les  annales  du  genre  humain,  et  que  l'on  voie 
à  quoi  aboutit  la  force.  Les  invasions  doriennes,  avons-nous  dit, 
ont  répandu  les  germes  de  la  culture  grecque  dans  les  îles  et  sur 
les  côtes  de  l'Asie.  Mais  ce  n'est  pas  là  un  elTet  de  la  force  :  la 
destruction  ou  la  servitude  des  vaincus,  voilà  le  fruit  de  la  con- 
quête. Alexandre  est  le  conquérant  civilisateur  par  excellence  ; 
mais  que  de  taches  de  sang  souillent  sa  mémoire!  Et  après  sa 
mort,  le  monde  est  livré  pendant  des  siècles  aux  sanglantes  riva- 
lités de  ses  capitaines.  La  liberté  grecque  disparaît,  et  avec  elle  le 
principe  de  sa  civilisation.  Est-il  nécessaire  de  parler  des  Ro- 
mains, peuple  de  juristes,  aristocratie  d'usuriers,  qui  conquirent 
le  monde  pour  l'exploiter? 

Voilà  ce  que  fait  la  force.  Alors  même  qu'elle  paraît  concourir 
à  un  progrès  intellectuel  ou  moral,  ce  n'est  pas  à  la  force  qu'il  en 
faut  faire  honneur.  Les  bienfaits  que  l'on  voudrait  lui  reconnaître 
sont  accompagnés  de  maux,  et  ces  maux  sont  le  vrai  et  le  seul 
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fruit  de  la  force.  Rome  répand  la  civilisation  latine  dans  les  Gau- 
les. Est-ce  un  bienfait  de  la  force?  La  conquête  romaine  a  usé  les 
peuples  vaincus,  la  servitude  les  a  énervés,  le  despotisme  les  a 
corrompus.  Tels  sont  les  bienfaits  delà  force.  La  domination  uni- 
verselle de  Rome  élargit  les  idées;  le  cosmopolitisme  prend  la  place 
du  patriotisme  haineux  des  anciens.  Nous  avons  dit  ce  qu'il  y  a  de 
beau  dans  ce  mouvement.  Est-ce  h  la  force  que  nous  devons  le 
droit  romain  et  l'humanité  latine?  Ce  que  la  force  a  fait,  le  voici  : 
elle  a  ruiné  le  patriotisme  antique,  oui,  mais  en  détruisant  l'idée 
de  patrie.  Le  cosmopolitisme  né  de  la  force,  c'est  la  décadence 
des  nations,  c'est  la  décrépitude  de  l'antiquité.  Ce  n'est  donc  pas 
à  la  force  qu'il  faut  rapporter  la  gloire  de  ce  qui  a  accompagné  ses 
excès  ou  de  ce  qui  en  est  résulté.  Notre  question  revient.  Si  ce 
n'est  pas  la  force  qui  a  créé  la  civilisation,  si  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'a  répandue,  quelle  est  donc  la  puissance  mystérieuse  qui  a  fait 
servir  la  force  ti  des  desseins  auxquels  certes  les  hommes  de  vio- 
lence n'ont  jamais  songé  ? 

Dire  que  la  force  ne  veut  que  détruire  ou  exploiter,  tandis  que, 
sans  qu'elle  le  veuille,  elle  est  un  instrument  de  civilisation,  c'est 
dire  que  la  liberté  humaine  ne  suffît  point  pour  expliquer  les  faits 
historiques.  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  aux  Doriens  qui  enva- 
hirent la  Grèce  pour  dominer  sur  les  vaincus,  que  l'on  doit  le 
bienfait  de  la  civilisation  hellénique  répandue  dans  les  îles  et  sur 
les  côtes  de  l'Asie.  Il  est  tout  aussi  évident  que  si  les  Romains 
devinrent  les  disciples  des  Grecs,  ce  n'est  pas  pour  se  mettre  à 
leur  école  qu'ils  firent  la  conquête  de  la  Grèce.  Et  s'ils  portèrent 
la  civilisation  hellénique  dans  l'Occident,  il  y  aurait  de  la  bonho- 
mie h  leur  en  faire  honneur.  Quant  aux  Gallo-Romains  qui  civili- 
sèrent leurs  barbares  vainqueurs,  ils  n'auraient  pas  mieux  de- 
mandé que  de  ne  pas  avoir  de  ces  hôtes  qui,  à  leurs  yeux,  n'étaient 
guère  supérieurs  aux  brutes.  Il  faut  dire,  au  contraire,  que  si  la 
force  sert  d'instrument  pour  créer  ou  pour  répandre  la  civilisa- 
tion, les  conquérants  aussi  sont  des  instruments.  Mais  de  qui  ou 
de  quoi  l'homme  est-il  l'instrument?  Et  s'il  est  un  instrument, 
n'aboutissons-nous  pas  à  un  nouveau  fatalisme?  Écoutons  d'abord 
les  réponses  que  l'on  fait  d'ordinaire  à  notre  question. 

Nous  ne  mentionnons  le  hasard  que  pour  l'écarter  de  suite.  Dire 
que  c'est  le  hasard  qui  poussa  les  Doriens  à  envahir  la  Grèce,  et 
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que  ce  même  hasard,  en  expulsant  les  vaincus,  répandit  les 
germes  de  la  culture  hellénique  et  les  fructifia,  c'est  ne  rien  dire. 
Car  qu'est-ce  que  le  hasard,  sinon  l'aveu  de  notre  ignorance?  Nous 
voilà  bien  avancés,  quand  nous  saurons  que  le  hasard  a  joué  un 
grand  rôle  dans  le  développement  de  la  civilisation  !  Nous  deman- 
dons pourquoi  la  force  civilise,  alors  qu'elle  ne  veut  que  dominer 
et  exploiter,  et  on  nous  répond  :  c'est  le  hasard.  Et  le  hasard  si- 
gnifie un  je  ne  sais  quoi.  On  nous  répond  donc  que  la  cause,  on 
l'ignore.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  d'avouer  notre  ignorance? 

Mais  l'homme  ne  se  contente  pas  de  son  ignorance;  un  besoin 
irrésistible  le  pousse  à  scruter  le  mystère  de  sa  destinée.  Il  lui 
faut  une  réponse  quelconque,  et  le  hasard  n'en  est  pas  une.  La 
nature,  si  on  entend  par  là,  la  matière  et  ses  lois,  ne  nous  avance 
pas  davantage  dans  notre  recherche.  Il  ne  s'agit  pas,  qu'on  le  re- 
marque bien,  d'affirmer  ou  de  nier  l'influence  du  climat,  du  sol, 
de  la  race  sur  les  progrès  de  la  civilisation.  Quand  même  tout 
dépendrait  de  la  nature,  nous  n'aurions  pas  pour  cela  de  ré- 
ponse à  notre  question.  Nous  demandons  comment  il  se  fait  que 
la  force  civilise  dans  l'antiquité;  nous  demandons  pourquoi  les 
hommes  de  violence  deviennent  des  agents  de  culture,  sans  qu'ils 
le  veuillent,  sans  qu'ils  le  sachent.  Répondre  que  c'est  la  nature 
qui  explique  ce  mystère,  c'est  encore  une  fois  ne  rien  dire. 
Qu'est-ce  que  le  climat,  qu'est-ce  que  le  sol,  qu'est-ce  que  la 
race  ont  de  commun  avec  la  force  et  les  effets  qu'elle  produit? 
La  force  chez  les  anciens  est  un  instrument  de  civilisation,  chez 
toutes  les  races,  dans  tous  les  pays,  sous  toutes  les  latitudes,  en 
Asie  et  en  Europe,  au  nord  et  au  midi,  chez  les  Ariens  et  chez 
les  Indo-Germains.  Nous  n'avons  cité  que  quelques  faits  qui  se 
rapportent  à  notre  civilisation  occidentale,  nous  aurions  pu  citer 
toute  l'histoire.  Que  la  nature  ait  favorisé  la  civilisation  hellénique, 
nous  le  reconnaissons  volontiers;  mais  est-ce  aussi  la  nature  qui 
amène  à  point  nommé  les  Doriens  dans  la  Grèce,  pour  en  expulser 
les  Grecs,  et  pour  répandre  les  germes  de  leur  culture  dans  les 
îles  et  sur  les  côtes  de  l'Asie?  Cela  n'a  pas  de  sens.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  sens  à  dire  que  si  les  Romains  firent  la  conquête  de  la 
Grèce,  et  devinrent  les  élèves  des  vaincus,  c'est  à  la  nature  qu'il 
faut  rapporter  ce  bienfait.  Et  qu'est-ce  que  la  nature  a  de  commun 
avec  les  guerres  incessantes  de  Rome,  et  avec  la  civilisation  latine 
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qui  en  est  le  fruit?  Nous  voulons  savoir  pourquoi  la  force  civilise, 
alors  qu'elle  veut  uniquement  dominer  ;  la  nature  ne  répond  certes 
pas  à  notre  question. 

Aurons-nous  recours  à  une  loi  générale?  Il  faut  s'entendre. 
Oui,  c'est  une  loi  générale  de  l'humanité  que  les  peuples  se  mê- 
lent et  que  les  civilisations  se  communiquent.  Mais  cela  n'est  pas 
Iune  réponse  à  notre  question.  Il  faudrait  dire  que  la  force  a  été 
dans  l'antiquité,  qu'elle  est  encore  et  qu'elle  sera  toujours  un 
'  instrument  de  civilisation,  en  ce  sens  que  les  conquérants,  qu'ils 
le  veuillent  ou  non,  qu'ils  en  aient  conscience  ou  non,  sont  tou- 
jours et  partout  les  agents  les  plus  énergiques  du  progrès.  Mais 
ainsi  formulée,  cette  prétendue  loi  générale  est  fausse.  Qui  oserait 
dire  qu'au  dix-neuvième  siècle  la  guerre  avec  tous  ses  excès,  l'as- 
servissement des  vaincus,  l'expulsion  de  populations  entières, 
soient  un  instrument  de  civilisation!  Nous  n'avons  plus  besoin 

tde  la  guerre  pour  mêler  les  peuples  :  l'industrie,  le  commerce,  la 
-littérature,  la  science,  et  ses  merveilleuses  découvertes,  mêlent 
•les  civilisations,  sans  qu'il  soit  besoin  de  sang  et  de  ruines.  Dans 
l'antiquité,  on  aurait  pu,  avec  une  apparence  de  raison,  établir 
comme  une  loi  de  l'espèce  humaine,  la  nécessité  de  la  guerre;  l'on 
aurait  pu  célébrer  les  bienfaits  des  invasions  et  des  conquêtes. 
Ceci  doit  nous  tenir  en  garde  contre  les  lois  générales.  Aristote 
fit  de  l'esclavage  une  loi  de  la  nature,  parce  qu'il  voyait  que  c'était 
un  fait  général.  Gardons-nous  de  l'imiter;  l'histoire,  dans  sa  mar- 
che progressive  modifie  les  faits,  et  donne  un  démenti  à  ceux  qui 
se  hâtent  trop  d'élever  un  fait  passager  à  la  hauteur  d'une  doc- 
trine. 

La  force  comme  instrument  de  civilisation  n'est  donc  pas  une 
loi  générale,  éternelle.  Mais  quand  même  nous  accepterions  cette 
loi,  ce  ne  serait  pas  une  réponse  à  notre  question.  Ce  serait  la 
<ionslatation  d'un  fait,  à  savoir  que  la  guerre  a  cette  ver-tu  de  civi- 
liser les  peuples,  que  tantôt  les  vainqueurs  civilisent  les  vaincus 
(Jt  tantôt  les  vaincus  civilisent  les  vainqueurs.  Nous  reconnaissons 
le  fait  pour  l'antiquité,  et  nous  en  demandons  l'explication.  Or, 
constater  un  fait,  ce  n'est  pas  l'expliquer.  Le  mystère  subsiste 
donc  dans  la  doctrine  des  lois  générales,  comme  dans  les  théories 
qui  invoquent  la  nature  ou  le  hasard.  Nous  disons  qu'il  y  a  là  un 
imystère.  Un  effet  moral,  tel  que  la  civilisation,  suppose  une  cause 
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morale,  c'est  à  dire  intelligente,  ayant  conscience  de  ce  qu'elle 
fait.  Or,  ni  le  hasard,  ni  la  nature,  ni  les  lois  générales  n'ont  ce 
caractère.  Le  hasard  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  la  nature  et 
les  lois  générales  n'expliquent  rien;  quand  même  on  supposerait 
qu'elles  jouent  un  rôle,  ce  ne  sont  pas  des  causes  morales,  ce  sont 
plutôt  des  effets  d'une  cause  première  qui  a  tout  ordonné  avec 
une  sagesse  infinie.  C'est  ainsi  que  forcément  l'étude  des  faits 
nous  conduit  à  Dieu  et  à  un  gouvernement  providentiel. 

Ceux  qui  croient  en  Dieu,  doivent  croire  aussi  que  Dieu  n'est 
pas  un  simple  mot,  qu'il  vit  dans  le  monde,  qu'il  vit  en  nous.  C'est 
lui  qui  nous  inspire  les  bonnes  pensées,  et  qui  nous  donne  la  force 
de  les  mettre  ii  exécution.  C'est  aussi  lui  qui  dirige  l'éducation  du 
genre  humain.  La  destinée  des  individus  et  la  destinée  de  la  grande 
famille  h  laquelle  ils  appartiennent,  est  intimement 'liée,  l'une  dé- 
pend de  l'autre  :  si  Dieu  est  dans  le  monde  et  dans  l'humanité,  il 
est  aussi  en  noue,  et  s'il  est  dans  les  individus,  il  est  par  cela 
même  dans  les  peuples.  "Il  nous  a  donné  comme  loi  de  notre  exis- 
tence le  perfectionnement  incessant  et  infini  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles et  morales.  Dieu  nous  place  dans  un  milieu  où  nous 
puissions  développer  les  facultés  dont  il  nous  a  doués.  C'est  là  un 
premier  bienfait  du  gouvernement  providentiel.  On  peut  le  rap- 
porter Il  la  nature,  mais  en  n'oubliant  jamais  que  la  nature  est  effet 
avant  de  devenir  cause. 

Cette  première  action  du  gouvernement  providentiel,  personne 
ne  peut  la  nier,  car  elle  est  gravée  dans  la  nature.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  la  faisons,  ce  n'est  pas  nous  qui  déterminons  le  temps  et 
ie  lieu  où  nous  voyons  le  jour,  et  où  doit  se  passer  notre  vie.  Si 
ce  n'est  pas  nous,  qui  serait-ce,  sinon  Dieu,  le  hasard  étant  mis 
de  côté?  Dieu  continue  à  diriger  notre  éducation.  Chacun  de  nous, 
s'il  veut  écouter  les  inspirations  qui  éclairent  la  conscience,  sent 
la  présence  de  la  Divinité,  et  son  action  éclate  avec  évidence  dans 
les  faits  historiques.  A  moins  d'écarter  systématiquement  toute 
notion  de  cause,  on  est  conduit  forcément  à  reconnaître  une 
cause  première,  morale,  intelligente,  consciente.  Et  vainement 
voudrait-on  l'écarter.  Si  on  le  tente,  tout  devient  ténèbres,  tout 
devient  inexplicable.  Les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  ;  si 
Dieu  ne  le  fait  pas,  qui  donc  le  fait?  Que  gagne-t-on  à  bannir  Dieu 
de  l'histoire?  Ce  que  l'on  gagnerait  en  supprimant  le  soleil  de  la 
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nature  physique.  Il  n'y  a  que  les  aveugles  qui  le  nient;  il  n'y  a  que 
les  aveugles  volontaires  qui  puissent  nier  la  présence  de  Dieu  qui 
illumine  notre  conscience  et  qui  nous  explique  notre  destinée.  Ils 
peuvent  nier  qu'ils  le  sentent  en  eux;  ils  ne  peuvent  pas  nier  qu'il 
y  a  dans  la  vie  de  l'humanité  une  série  infinie  de  faits  que  rien 
n'explique,  dès  qu'on  exile  Dieu  de  l'histoire,  tandis  que  tout  de- 
vient clair  et  évident  si  l'on  admet  un  gouvernement  providentiel. 
En  ce  sens  l'iiistoire  est  une  glorification  de  Dieu.  On  demande 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  son  gouvernement.  Nous 
répondons  :  ouvrez  fhistoire  et  vous  trouverez  des  marques  de 
son  action  dans  toutes  les  pages  de  notre  vie. 

N°  3.  La  force,  préparation  du  christianisme 

I 

La  force  qui  prépare  l'avènement  d'une  religion  de  charité, 
d'une  religion  de  paix,  d'une  religion  qui  réprouve  la  force  et  qui 
veut  mettre  fin  à  son  empire,  voilà  une  merveille  plus  grande  que 
celles  auxquelles  nous  venons  d'assister.  Il  y  a  des  conquérants 
civilisateurs,  et  c'est  dans  l'antiquité  que  nous  trouvons  le  plus 
grand  de  tous.  Les  anciens  déjà  ont  idéalisé  Alexandre.  Pour 
qu'on  ait  pu  en  faire  un  idéal,  il  faut  bien  qu'il  ait  eu  de  ces 
hautes  vues  qui  prêtent  à  l'idéal.  Toutefois,  ses  plus  passionnés 
admirateurs  n'ont  jamais  songé  à  lui  faire  gloire  d'avoir  préparé 
le  christianisme.  Eh  bien,  il  partage  cette  gloire  avec  les  conqué- 
rants à  moitié  barbares  de  l'Asie;  il  la  partage  avec  le  peuple 
inculte  qui  se  donna  pour  mission  de  vaincre  le  monde  et  de  le 
gouverner.  En  vain,  on  le  nie.  Il  y  a  un  fait  incontestable,  c'est 
que  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle  coïncide  précisément  avec 
la  fondation  de  l'unité  romaine.  Est-ce  un  fait  accidentel?  Écou- 
tons d'abord  Bossuet  célébrer  les  desseins  de  Dieu  :  «  Dieu  qui 
avait  résolu  de  rassembler  dans  le  même  temps  le  peuple  nou- 
veau, de  toutes  les  nations,  a  premièrement  réuni  les  terres  et  les 
mers  sous  ce  même  empire.  Le  commerce  de  tant  de  peuples 
divers,  autrefois  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  depuis  réunis 
sous  la  domination  romaine,  a  été  un  des  plus  puissants  moyens 
dont  la  Providence  se  soit  servie  pour  donner  cours  à  l'Évangile.  » 
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Esl-ce  que  ce  magnifique  langage  cache  un  préjugé?  Nous 
avons  reproché  à  Bossuet  d'absorber  toute  l'histoire  dans  le  chris- 
tianisme, de  tout  rapporter  au  peuple  de  Dieu  et  à  Jésus-Christ. 
Faut-il  aussi  lui  reprocher  de  voir  dans  les  conquérants  des  instru- 
ments de  Dieu  ponr  la  propagation  de  la  bonne  nouvelle?  L'idée  ne 
date  pas  de  Bossuet,  elle  remonte  jusqu'aux  Pères  de  l'Église  ;  et 
qui  pouvait  mieux  qu'eux  apprécier  les  obstacles  que  rencontra 
la  prédication  du  christianisme?  qui  pouvait  mieux  qu'eux  savoir 
si  l'empire  avait  favorisé  cette  propagande?  Le  fait  est  si  évident 
que  nous  ne  comprenons  pas  que  l'on  ait  pu  le  nier.  Mais  aussi 
son  évidence  témoigne  pour  le  gouvernement  providentiel,  et 
c'est  ce  gouvernement  que  l'on  nie,  parce  qu'on  voudrait  bannir 
Dieu  de  fhistoire.  Nous  qui  croyons  que  Dieu  vit  dans  le  monde 
et  dans  l'humanité,  nous  devons  insister  sur  le  lien  providentiel 
qui  existe  entre  l'établissement  du  christianisme  et  funilé  ro- 
maine. 

Les  Pères  de  l'Église  s'e  sont  souvent  demandé  pourquoi  Jésus- 
Christ  n'était  pas  venu  plus  tôt  pour  sauver  le  monde?  Il  y  a  une 
première  réponse  à  faire  à  cette  question,  c'est  que  pour  prêcher 
la  bonîïe  nouvelle  aux  hommes,  il  fallait  que  les  hommes  vou- 
lussent l'entendre  et  qu'ils  la  comprissent.  Or,  que  l'on  se  repré- 
sente l'isolement  des  peuples  avant  la  conquête  romaine  :  les 
Romains  ignorant  ce  qui  se  passait  aux  portes  de  leur  ville,  les 
Grecs  ne  connaissant  pas  le  nom  de  Rome,  l'Orient  et  l'Occident 
formant  des  m'ondes  à  part,  les  nations  hostiles  ne  se  touchant  que 
pour  s'entre-détruire,  la  diversité  des  langues  rendant  les  habi- 
tants des  divers  pays  aussi  étrangers  les  uns  aux  autres,  que  s'ils 
étaient  de  nature  diverse.  Est-ce  que  dans  un  pareil  état  du 
monde  on  concevrait  la  prédication  d'une  religion  qui  s'adresse  à 
tous  les  peuples?  Si  des  apôtres  appartenant  à  une  petite  tribu 
méprisée  de  ses  voisins,  étaient  venus  prêclier  la  bonne  nouvelle 
aux  Grecs  et  aux  Romains,  auraient-ils  été  reçus?  Les  aurait-on 
écoutés?  Dans  quelle  langue  auraient-ils  parlé?  Qui  comprenait 
l'hébreu  hors  de  la  Judée?  Et  les  Juifs  savaient-ils  le  grec?  savaient- 
ils  les  mille  dialectes  qui  partageaient  l'Occident?  Inutile  d'insis- 
ter. Il  fallait  que  l'hostilité  des  peuples  fît  place  à  leur  associa- 
tion, il  fallait  que  la  langue  grecque  devînt  la  langue  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  en  attendant  que  le  latin  prît  sa  place;  il  fallait  ce 
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concours  de  circonstances  heureuses  pour  que  la  prédication  de 
l'Évangile  fût  possible.  Or,  à  qui  devons-nous  l'unité  romaine?  à 
qui  devons-nous  l'extension  merveilleuse  de  la  langue  grecque, 
puis  de  la  langue  latine?  Aux  conquérants,  à  la  guerre,  aux  inva- 
sions, aux  excès  mêmes  des  vainqueurs,  en  un  mot,  à  la  force. 

L'unité  romaine  a  eu  ses  précurseurs,  sans  lesquels,  elle  n'eût 
pas  été  possible.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  une  ambition  illi- 
mitée anime  les  conquérants,  ils  rêvent  la  monarchie  universelle; 
Rome  la  réalise  dans  les  limites  où  cette  œuvre  contre  nature 
pouvait  s'accomplir;  mais  les  conquérants  qui  la  précédèrent  lui 
préparèrent  la  voie.  S'il  est  vrai  que  les  légions  romaines  ou- 
vrirent le  monde  aux  apôtres,  cela  est  vrai  aussi  de  tous  ceux  qui 
fondèrent  avant  Rome  un  de  ces  immenses  empires  dans .  les- 
quels les  vainqueurs  espéraient  absorber  toutes  les  nations. 
Les  grands  rois  croyaient  que  la  Perse  n'aurait  d'autres  bornes 
que  le  ciel.  Avant  eux  les  pasteurs  féroces  qui  inondaient  l'Asie 
comme  un  torrent  dévastateur,  furent  le  premier  anneau  de  la 
chaîne  qui  devait  aboutir  à  l'unité  du  monde  romain.  L'œuvre  que 
les  Assyriens  commencent  fut  continuée  par  les  Perses.  Chose 
remarquable!  Ce  n'est  pas  vers  les  riches  contrées  de  l'Orient 
que  se  dirigent  les  envahisseurs,  l'Occident  les  attire  de  préfé- 
rence. A  chaque  invasion,  ils  se  rapprochent  de  Ia31éditerrannée, 
jusqu'à  ce  que  l'ambition  pousse  les  Perses  vers  la  Grèce.  Là  s'ar- 
rête le  flot  barbare.  Le  dessein  que  les  nomades  de  l'Asie  étaient 
incapables  de  réaliser,  devient  l'héritage  d'un  conquérant  que 
l'humanité  salue  toujours  de  ses  acclamations;  les  brillantes  vic- 
toires d'Alexandre  répandirent  la  gloire  et  la  terreur  de  son  nom 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  Ce  n'est  plus  une  force  aveugle 
qui  détruit;  il  bâtit  plus  de  villes  que  d'autres  conquérants  n'en 
détruisirent,  et  il  propagea  dans  tout  l'Orient  la  langue  grecque 
et  avec  la  langue,  les  idées  et  les  sentiments  qui  font  la  gloire  de 
la  civilisation  hellénique. 

Il  faut  nous  arrêter  un  instant  à  l'extension  merveilleuse  de  la 
langue  des  Hellènes.  Alexandre  la  porta  jusque  dans  le  lointain 
Orient,  et  après  sa  mort,  la  propagande  s'étendit  encore  avec  la 
domination  de  ses  capitaines.  La  langue  grecque  devint  la  langue 
des  dynasties  grecques  qui  régnèrent  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique; 
la  culture  hellénique  s'introduisit  jusque  chez  les  Juifs;  ils  écri- 
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virent  en  grec,  une  grande  partie  d'entre  eux  parlèrent  le  grec. 
Cela  explique  comment  il  se  fait  que  l'Évangile  fut  rédigé  dans  la 
langue  de  Platon.  Il  fallait  encore  que  le  grec  pénétrât  dans  l'Oc- 
cident. Les  colonies  innombrables  que  la  Grèce  envoya  en  Sicile, 
en  Italie,  dans  le  lointain  Occident  commencèrent  l'extension  de 
la  culture  bellénique.  Ce  furent  encore  les  malheurs  de  la  guerre, 
ou  les  dissensions  civiles  qui  forcèrent  les  Grecs  h  s'expatrier. 
Ainsi  la  force  répandit  la  langue  destinée  h  devenir  l'instrument 
de  la  prédication  évangélique,  et  c'est  aussi  la  force  qui  acheva  la 
propagande.  L'Occident,  bien  qu'entamé  par  la  civilisation  hellé- 
nique, résista  à  son  action  ;  la  barbarie  était  plus  forte  que  le 
doux  génie  de  la  Grèce;  il  fallait  le  bras  puissant  du  peuple-roi 
pour  imposer  la  langue  et  la  culture  gréco-romaines  aux  rudes 
populations  de  l'Europe.  La  guerre  initia  le  peuple-roi  à  la  langue 
des  Hellènes,  il  la  porta  ensuite  partout  où  les  légions  plantèrent 
leurs  aigles.  Voilà  l'œuvre  de  la  force  dans  la  préparation  du 
christianisme.  Il  est  impossible  de  la  nier,  ce  serait  nier  l'évi- 
dence. Le  christianisme  primitif  n'est-il  pas  grec  de  langage,  de 
génie,  de  tradition  ?  Les  noms  des  mystères  et  du  culte  conservent 
encore  aujourd'hui  la  marque  de  leur  origine  hellénique.  Et  qui  a 
hellénisé  le  monde  ancien?  C'est  bien  la  force,  et  rien  que  la 
force. 

Il  ne  suffisait  pas  que  la  langue  grecque  fût  répandue  dans  le 
monde  connu  des  anciens  pour  que  l'Évangile  y  pût  être  prêché, 
il  fallait  encore  que  les  guerres  incessantes  qui  ensanglantèrent 
le  monde  pendant  des  siècles  tissent  place  à  la  paix.  Les  Pères  de 
l'Église  ont  célébré  la  paix  de  l'empire  romain,  ils  en  rapportent 
la  gloire  à  Jésus-Christ,  le  prince  de  la  paix.  Il  est  certain  que 
sans  la  paix  romaine  la  prédication  de  la  bojine  nouvelle  ne  se  con- 
cevrait pas.  Malgré  les  facilités  que  l'unité  de  Rome  donnait 
aux  apôtres,  ils  rencontrèrent  des  obstacles  sans  nombre  :  ce  ne 
fut  qu'après  une  longue  lutte  avec  la  civilisation  ancienne  que 
le  christianisme  l'emporta,  mais  sa  victoire  fut  incomplète,  et 
s'il  fut  vainqueur,  c'est  grâce  à  une  nouvelle  invasion  de  la  force, 
grâce  aux  terribles  hommes  du  Nord.  Quelle  eût  été  la  desti- 
née du  christianisme,  s'il  n'y  avait  eu  ni  unité  romaine  ni  paix 
de  l'empire?  Il  eût  été  étouffé  dans  son  berceau,  ou  il  serait  resté 
une  petite  secte  juive.  Il  faut  donc  dire  que  les  tentatives  de 
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monarchie  universelle  qui  aboutirent  à  la  domination  du  peuple 
roi,  préparèrent  la  voie  aux  apôtres,  et  par  suite  que  le  règne 
de  la  force  inaugura  le  règne  de  la  charité. 

Voilà  certes  un  mystère,  plus  impénétrable  encore  que  le  spec- 
tacle de  la  force  qui  préside  à  la  civilisation.  Les  Pères  de  l'Église 
célèbrent  l'unité  et  la  paix  de  l'empire,  et  au  point  de  vue  pro- 
videntiel, ils  ont  raison.  Mais  si  l'on  nie  le  gouvernement  de  la 
providence,  si  l'on  met  Dieu  hors  de  l'histoire,  alors  il  faut  flétrir 
ce  que  les  saints  Pères  ont  exalté.  L'idée  même  de  la  monarchie 
universelle  est  fausse,  car  elle  tue  l'individualité,  elle  anéantit  la 
liberté,  et  par  là  elle  enlève  à  l'humanité  le  principe  de  toute 
vie;  elle  serait  le  tombeau  du  genre  humain,  si  elle  pouvait  se 
réaliser.  Que  sera-ce  si  l'on  considère  ce  que  le  monde  ancien  est 
devenu  sous  le  joug  de  la  domination  romaine?  Montesquieu  va 
nous  le  dire  :  «  Auguste  meurt  et  Tibère  ouvre  la  série  des  em- 
pereurs monstres.  C'est  ici  qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  des 
choses  humaines.  Qu'on  voie  dans  l'histoire  de  Rome  tant  de 
guerres  entreprises,  tant  de  sang  répandu,  tant  de  peuples  dé- 
truits, tant  de  grandes  actions,  tant  de  triomphes,  tant  de  poli- 
tique, de  sagesse,  de  prudence,  de  constance,  de  courage,  ce  projet 
d'envahir  tout  si  bien  formé,  si  bien  soutenu,  si  bien  fini,  à  quoi 
aboutit-il?  Qu'à  assouvir  le  bonheur  de  cinq  ou  six  monstres.  » 
On  a  beau  se  révolter  contre  cette  affreuse  conclusion.  Si  l'on 
exclut  Dieu  du  gouvernement  des  choses  humaines,  il  ne  reste 
que  la  force,  et  c'est  la  force  dans  toute  sa  brutalité  qui  régna  à 
Rome  sous  l'empire. 

Il  est  cependant  vrai  de  dire  que  c'est  grâce  à  la  force,  grâce 
à  cette  paix  et  à  cette  unité  de  l'empire  à  laquelle  président 
des  monstres,  que  le  christianisme  s'est  établi.  Il  est  tout  aussi 
évident  que  ce  n'est  pas  à  la  force  comme  telle  qu'il  faut  faire 
honneur  des  bienfaits  qui  l'accompagnent.  Nous  ne  parlons  pas 
des  empereurs  monstres,  la  conscience  se  révolterait  si  l'on  vou- 
lait leur  attribuer  une  influence  quelconque  sur  les  progrès  de 
l'humanité.  Mais  Alexandre,  malgré  les  taches  qui  souillent  sa 
mémoire,  est  un  héros  civilisateur.  Plutarque  dit  qu'il  répandit 
parmi  les  peuples  barbares  les  principes  de  la  morale,  en  même 
temps  que  les  premiers  éléments  de  l'agriculture.  Eh  bien,  ce  con- 
quérant idéal  n'a  pas  su,  il  n'a  pas  même  soupçonné  quel  serait 
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le  dernier  résultat  de  ses  courses  guerrières.  En  répandant  la 
culture  hellénique,  il  a  préparé  l'avènement  d'une  religion  qui 
mit  fin  à  l'hellénisme.  Il  a  donc  fait  ce  qu'il  ne  voulait  point  faire. 
Qui  l'a  fait  malgré  lui?  Nous  répondons  Dieu,  et  nous  disons  qu'en 
justifiant  Dieu,  l'histoire  réconcilie  en  même  temps  les  hommes 
avec  leur  destinée.  Qu'est-ce  que  l'humanité,  si,  comme  dit  Mon- 
tesquieu, sept  siècles  de  guerres  et  de  victoires  aboutissent  aux 
débauches  et  aux  crimes  de  cinq  ou  six  monstres  !  Si,  au  contraire, 
ces  luttes  sanglantes  ont  réalisé  l'unité  du  monde  ancien,  si  mal- 
gré sa  pourriture  l'empire  a  donné  la  paix  au  monde  et  avec  la 
paix  la  prédication  de  l'Évangile,  alors  le  désespoir  fait  place  à 
l'espérance.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  des  instruments  dans  les 
mains  de  Dieu,  mais  il  tient  à  nous  de  nous  élever  à  lui,  et  de  vou- 
loir ce  que  lui  veut.  En  tout  cas  le  gouvernement  providentiel 
nous  donne  la  certitude  consolante  qu'une  puissance  protectrice 
préside  à  notre  destinée,  et  qu'elle  fait  servir  les  maux  mêmes  qui 
nous  frappent  à  notre  perfectionnement. 

II 

Jésus-Christ  a  eu  d'autres  précurseurs  que  les  conquérants. 
Les  écrivains  catholiques  célèbrent  le  peuple  élu  comme  le  dépo- 
sitaire de  la  Loi  ancienne  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  accomplir. 
C'est  un  point  de  vue  trop  exclusif,  toutefois  il  a  un  côté  vrai.  Oui, 
les  Juifs  sont  un  peuple  élu,  et  le  cours  de  leur  destinée  est  plus 
merveilleux  que  les  chrétiens  ne  le  croient  et  ne  voudraient  l'ad- 
mettre. Les  Juifs  sont  une  race  théologique  par  excellence  ;  leur 
religion  plonge  ses  racines  dans  toutes  les  religions  de  l'antiquité. 
L'Egypte,  la  Perse,  l'Inde  même  ont  eu  une  influence  sur  le  déve- 
loppement du  peuple  de  Dieu.  En  vain  le  nie-t-on.  Il  suffirait  des 
faits  extérieurs  pour  l'attester.  Aucune  nation  n'a  eu  une  destinée 
aussi  agitée  que  les  descendants  d'Israël.  On  les  rencontre  au- 
jourd'hui sur  tout  le  globe  ;  cette  dispersion  a  commencé  dès  la 
plus  haute  antiquité.  Il  faut  s'y  arrêter,  parce  que  la  main  de  Dieu 
est  là  qui  nous  appelle.  Nulle  part  le  gouvernement  de  la  provi- 
dence n'éclate  avec  plus  d'évidence. 

Les  peuples  théocratiques  ne  sont  pas  guerriers,  et  il  faut 
cependant  qu'ils  soient  mis  en  rapport  avec  l'humanité,  soit  pour 
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s'initier  aux  croyances  des  autres  peuples,  soit  pour  répandre  leur 
propre  religion.  Dieu  veille  à  ce  qu'ils  ne  restent  pas^isolés.  Dès 
la  plus  haute  antiquité,  nous  trouvons  les  descendants  de  Jacob 
en  Egypte.  Abraham,  le  patriarche  vénéré  par  l'Orient  et  par 
l'Occident,  visite  la  tecre  du  Nil.  C'est  une  famine,  dit  la  tradition, 
qui  l'y  CQnduisit;  Josèphe,  l'historien  juif,  ajoute  ^que  le  célèbre 
patriarche  fut  heureux  d'apprendre  les  sentiments  des  prêtres 
égyptiens  sur  la  Divinité  (1).  Ce  fut  encore  une^amine  qui  amena 
les  fils  de  Jacob  dans  la  fertile  Egypte.  On  connaît  leur  tragique 
histoire.  D'abord  traités  avec  faveur,  à  ce  point  qu'ils  remplis- 
saient les  charges  les  plus  importantes  de  l'Etat  et  que  la  caste 
sacerdotale  leur  ouvrit  ses  rangs,  ils  finirent  par  être  opprimés. 
La  servitude  les  avilit.  Il  fallut  un  événement  presque  miraculeux 
pour  les  sauver.  Un  enfant  exposé  à  la  pitié  des  passants,  et 
recueilli  par  la  fille  d'un  Pharaon,  devint  le  sauveur  de  son  peuple, 
en  même  temps  que  la  révélateur  de  la  Loi  ancienne.  La  tradition 
représente  Moïse  comme  un  membre  de  la  caste  sacerdotale.  On 
lit  dans  les  Actes  des  Apôtres,  qu'il  fut  instruit  dans  toutes  les 
sciences  de  l'Egypte.  Manéthon,  l'historien  égyptien,  fait  du  légis- 
lateur hébreu  un  prêtre  de  Héiiopolis,  un  apostat  qui  s'enfuit  du 
sanctuaire  pour  se  mettre  à  la  tête  des  Juifs  révoltés.  Cette  tradition 
est  l'expression  de  la  réalité  des  choses.  L'influence  que  l'Egypte 
exerça  sur  le  mosaïsme  ne  peut  être  contestée;  elle  est  écrite 
jusque  sur  l'arche  sainte,  et  on  en  peut  suivre  la  trace  dans  les 
livres  sacrés  (2). 

Tous  les  jours  la  science  découvre  de  nouveaux  rapports  entre 
la  tradition  mosaïque  et  les  cultes  de  l'Orient.  On  sait  le  rôle  que 
les  animaux  surnaturels  jouent  dans  les  visions  des  prophètes.  De 
nos  jours  on  les  a  trouvés  dans  les  ruines  de  Ninive.  Ce  symbo- 
lisme s'est  transmis  à  la  religion  chrétienne  :  les  animaux  qui 
représentent  les  quatre  évangélistes  appartiennent  à  la  sculpture 
assyrienne  (3).  Les  emprunts  se  seraient-ils  bornés  aux  figures  du 
langage?  Rien  n'est  moins  probable.  Qui  mit  les  peuples  de  Dieu 
en  contact  avec  les  grands  empires  de  l'Asie  occidentale?  La 

(1)  Joséphe,  Antiquités,  i,8,  1. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  l'Orient,  pag.  540  et  suiv.  de  la  2»  édition. 

(3)  Layard,  iNineveh  and  ils  remains,  t.  II,  pag.  110.  —  Raoul  Rochette,  Journal  des 
savants,  1850,  pag.  35. 
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guerre.  Ainsi  la  force  devient  l'instrument  de  l'initiation  reli- 
gieuse !  L'influence  est  vague  et  indéterminée  pour  Ninive ;  elle  est 
certaine  et  authentique  pour  les  Perses,  et  elle  est  en  même  temps 
capitale.  Saint  Paul  dit  que  sans  la  résurrection  du  Christ,  il  n'y  a 
point  de  foi  chrétienne.  D'où  vient  la  croyance  que  l'homme,  après 
sa  mort,  renaît  corps  et  âme?  Elle  était  très  répandue  chez  les 
Juifs,  ce  qui  explique  la  facilité  avec  laquelle  les  disciples  de 
Jésus-Christ  ajoutèrent  foi  à  un  miracle  impossible.  De  qui  la 
tenaient-ils?  Ce  n'est  pas  du  mosaïsme  qui  ne  dit  pas  un  mot  de 
la  vie  future.  Le  dogme  de  l'immortalité  ne  se  trouve  chez  les 
Israélites  qu'à  partir  de  leur  exil.  On  ne  peut  donc  nier  l'origine 
mazdéenne  de  cette  doctrine  fondamentale. 

Voilà  un  fait  qui  tient  du  miracle.  Il  est  plus  que  probable  que 
Jésus-Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  jusqu'au  nom  de  Zoroastre 
et  de  sa  doctrine;  cependant  ils  sont,  sans  qu'ils  le  sachent,  dis- 
ciples des  mages;  ils  empruntent  au  mazdéisme,  sans  en  avoir 
conscience,  le  dogme  sur  lequel  repose  la  religion  nouvelle.  Et 
qui  les  a  initiés?  La  force,,  et  un  des  abus  les  plus  odieux  de  la 
force,  l'expulsion,  la  transplantation  des  vaincus.  Il  y  a  un  autre 
fait,  que  les  chrétiens  eux-mêmes  avouent  :  la  captivité  de  Baby- 
lone  sauva  le  mosaïsme  et  avec  lui  l'avenir  religieux  de  l'humanité. 
Lors  de  la  conquête,  les  Hébreux  étaient  en  pleine  dissolution;  il 
fallut  un  choc  violent  pour  remuer  les  âmes  et  réveiller  le  sen- 
timent de  Dieu.  La  foi  des  Juifs  se  retrempa  dans  les  misères  de 
la  servitude,  elle  s'épura  au  contact  d'une  religion  qui  à  certains 
égards  était  supérieure  au  mosaïsme.  Lorsque  Cyrus  les  rendit  à 
la  liberté,  ils  étaient  transformés  ;  on  ne  remarque  plus  chez  eux  les 
tendances  à  l'idolâtrie  et  les  défaillances  qui  étaient  si  fréquentes 
avant  l'exil.  Quel  fut  l'instrument  de  cette  régénération?  La  force 
brutale. 

Cette  initiation  à  toutes  les  religions  de  l'antiquité  prépara  le 
peuple  de  Dieu  à  sa  mission  ;  après  l'exil  il  concentra  toute  son 
activité  dans  la  vie  religieuse.  Il  lui  manquait  encore  un  élément 
essentiel,  et  pour  l'élaboration  du  dogme  nouveau,  et  pour  sa  pro- 
pagation. Nous  venons  de  rappeler  que  l'Évangile  fut  écrit  en 
grec,  et  prêché  en  grec.  Qui  mit  les  adorateurs  de  Jéhovah  en 
contact  avec  les  Hellènes?  Toujours  la  force,  la  guerre,  la  con- 
quête. Alexandre  répandit  l'hellénisme  en  Asie;  placés  sous  la 


LES    FAITS.    —    l'antiquité.  265 

domination  des  Séleucides,  et  transplantés  en  partie  en  Egypte 
par  le  héros  macédonien,  les  Juifs  vécurent  au  milieu  de  la  civi- 
lisation grecque  ;  ils  apprirent  la  langue  de  la  Grèce,  et  ils  s'ini- 
tièrent à  sa  philosophie.  Enfin  la  force  accomplit  sa  dernière  mis- 
sion. Jérusalem  tomba,  les  Juifs  furent  dispersés  dans  le  monde 
entier.  C'étaient  autant  de  précurseurs  de  la  prédication  chré- 
tienne. Leur  dispersion  commença  avec  leur  transplantation  à 
Babylone  et  en  Egypte.  Une  partie  seulement  revinrent  dans  la 
Palestine;  le  plus  grand  nombre,  devenus  colons  ou  propriétaires, 
restèrent  atttachés  à  leur  nouvelle  patrie  ;  les  longues  révolutions 
qui  suivirent  la  mort  d'Alexandre  les  entraînèrent  dans  le  lointain 
Orient,  jusqu'en  Chine.  Il  n'y  avait  pas  un  coin  du  globe  oti  l'on  ne 
rencontrât  des  descendants  d'Israël.  Ce  furent  les  Juifs  qui  firent 
connaître  aux  Gentils  les  espérances  messianiques,  et  qui  par  là 
les  préparèrent  à  l'Évangile.  La  boïine  nouvelle  n'était  autre  chose 
que  l'annonce,  que  le  Messie  avait  paru  dans  la  personne  du 
Christ.  Quel  fut  l'instrument  de  cette  immense  propagande? 
Toujours  la  force. 

III 

Voilà  un  rôle  bien  merveilleux  que  la  force  joue  dans  la  desti- 
née du  christianisme.  Eh  bien,  de  plus  grandes  merveilles  nous 
attendent.  Jésus-Christ  a  eu  d'autres  précurseurs  que  les  Juifs. 
Saint  Clément  d'Alexandrie  n'hésite  pas  à  dire  que,  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  la  philosophie  prépara  les  Gentils  à  l'Évangile, 
comme  la  loi  de  Moïse  y  prépara  les  Juifs  (1).  «Celui,  dit  Lac- 
tance,  qui  réunirait  en  un  corps  de  doctrine  la  vérité  éparse  dans, 
les  diverses  sectes  philosophiques,  serait  certainement  d'accord 
avec  nous  (2).  »  La  parenté  entre  la  philosophie  et  le  christianisme 
est  si  intime,  que  les  Pères  de  l'Église  s'imaginèrent  que  les  phi- 
losophes avaient  puisé  leur  doctrine  dans  la  Loi  ancienne.  Platon 
et  Aristote /urent  transformés  en  disciples  de  Moïse,  et  Sénèque 
fut  regardé  comme  un  chrétien.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que 
la  philosophie  conduisit  la  gentilité  jusqu'au  seuil  de  l'Évangile. 

(1)  Saint  Clément,  les  Stromates,  v,  6,  pag.  762;  t.  V,  pag.  331  (édition  de  Potter). 

(2)  Lactance,  Institutions  divines,  VII,  7. 
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Puis  la  philosophie  présida  à  la  formation  du  dogme  chrétien.  Le 
christianisme  n'esfpas  tout  entier  dans  l'Évangile;  les  dogmes 
proprement  dits  furent^  élaborés  par  les  Pères  de  l'Église  et  dé- 
crétés par  les  conciles.  Et  qui  forma  les  docteurs  chrétiens?  Les 
écoles  des  philosophes. 

Saint  Clément  dit  que  les  philosophes  furent  les  précurseurs 
de  l'Évangile,  dans  les  desseins  de  Dieu.  Il  est  certain  que  les 
philosophes  ne  songeaient  point  à  préparer  l'humanité  à  une 
religion  qui  traita  la  philosophie  de  vaine  science,  et  qui  prétendit 
l'abaisser  au  rôlejde  servante  de  la  théologie.  Les  philosophes 
firent  donc  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  En  ce  sens,  ils  fu- 
rent les  instruments  d'une  puissance  supérieure.  Cette  puissance 
ne  serait-elle  pas  la  providence  divine?  Reste  à  savoir  comment 
les  philosophes,  penseurs  solitaires,  furent  mis  en  rapport  avec 
l'humanité.  Il  est  évident  que  ceci  ne  saurait  être  l'œuvre  de  la 
pensée,  puisque  dans  l'antiquité,  il  n'y  avait  aucune  de  ces  voies 
merveilleuses  par  lesquelles  elle  se  propage  aujourd'hui  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  C'est  un  conquérant  qui  répandit  la  philoso- 
phie dans  le  monde  ^ancien  avec  la  culture  hellénique  dont  elle 
est  le  fruit  le  plus  précieux.  Alexandre,  quelque  haut  qu'on  veuille 
le  placer,  ne  pouvait  pas  songer  à  être  le  missionnaire  de  la  phi- 
losophie, bien  moins  encore  le  Jean-Baptiste  armé  du  Christ. 
Cependant  il  l'est.  Le  plus  illustre  de  tous  les  héros  est  donc  un 
instrument  :  de  qui  ou  de  quoi?  Ne  serait-ce  pas  de  la  provi- 
dence? 

La  force  fit  mieux  que  cela.  Elle  joua  un  rôle  dans  le  dévelop- 
pement des  idées  philosophiques  et  religieuses.  On  a  remarqué 
que  le  stoïcisme  romain  diffère  grandement  du  stoïcisme  grec  : 
celui-ci  a  quelque  chose  d'étroit  tout  ensemble  et  d'outré,  comme 
toutes  les  spéculations  de  l'école.  A  Rome  la  philosophie  de  Zenon 
s'élargit,  elle  s'humanise  et  elle  finit  par  prendre  un  caractère  re- 
ligieux, à  ce  point  que  les  écrits  des  philosophes  ont  été  comparés 
à  des  sermons.  Qui  donna  au  stoïcisme  cette  largeur,  cette  éléva- 
tion de  sentiments,  on  pourrait  dire  celte  douceur  évangélique? 
C'est  au  sein  d'un  peuple  guerrier  qu'il  s'est  transformé.  Les  Ro- 
mains applaudirent  au  théâtre  ce  vers  fameux  :  «  Je  suis  homme 
et  rien  de  ce  qui  touche  l'homme,  ne  m'est  étranger.  »  Ce  sont  les 
Romains  qui  créèrent  le  mot  d'humanité;  ce  sont  eux  qui  mirent 


LES   FAITS.   —   l'antiquité.  267 

le  cosmopolitisme  à  la  place  du  patriotisme  haineux  des  cités  grec- 
ques. D'où  vint  au  peuple  de  Mars  ce  génie  humain?  Il  le  puisa 
dans  sa  mission  de  conquérant.  La  force  donna  à  Rome  des  senti- 
ments et  des  idées  que  la  Grèce  avait  ignorés.  C'est  en  étendant 
son  empire  au  point  que  la  ville  éternelle  se  confondit  avec  le 
monde,  qu'elle  imprima  à  la  pensée  un  mouvement  nouveau,  un 
mouvement  aussi  immense  que  l'ambition  du  peuple-roi  (1). 
Demanderons-nous  si  les  rudes  légionnaires  qui  marchèrent  de 
conquête  en  conquête  avaient  pour  but  de  répandre  la  philoso- 
phie grecque  en  l'élargissant?  Si  jamais  la  force  a  fait  ce  qu'elle 
ne  voulait  pas  faire,  c'est  ici.  La  force  détruit,  et  elle  n'a  point 
manqué  à  cette  mission  dans  le  monde  ancien;  les  ruines  cou- 
vraient la  Grèce,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Italie  même  avant  que  les 
Barbares  ne  vinssent  tout  détruire  sur  leur  passage  comme  un 
torrent  destructeur.  Et  cette  même  force,  non  seulement  fraya  la 
voie  à  une  religion  pacifique,  à  une  religion  de  charité,  mais  elle 
aboutit  elle-même  à  la  paix,  au  cosmopolitisme,  à  des  sentiments 
religieux  qui  semblent  empruntés  à  l'Évangile.  La  force  évangé- 
lise.  Voilà  un  vrai  miracle.  On  a  vu  la  force  au  service  d'une  reli- 
gion, l'Islam  répandu  par  le  sabre;  mais  ici  la  force  fait  tout  le 
contraire  de  ce  qu'elle  veut  faire.  Qui  l'oblige  à  servir  à  des  des- 
seins dont  elle  n'a  point  le  soupçon?  Ne  serait-ce  point  la  provi- 
dence de  Dieu? 

La  main  de  Dieu  se  montre  encore  dans  une  autre  face  de  la 
philosophie  ancienne.  Elle  prépara  le  christianisme,  les  Pères  de 
l'Église  l'avouent.  D'où  vient  donc  la  guerre  acharnée  que  lui  font 
ces  mêmes  Pères?  Pourquoi  lui  prodiguent-ils  le  dédain?  Pour- 
quoi veulent-ils  l'humilier  jusqu'à  en  faire  une  servante?  Cette 
haine  a  son  fondement,  car  le  christianisme  n'a  point  d'ennemi 
plus  redoutable  que  la  philosophie  ancienne.  Qui  dit  philosophie, 
dit  liberté  dépenser;  et  la  liberté  de  penser  est  inalliable  avec 
une  religion  qui  se  fonde  sur  une  révélation  surnaturelle  de  la  vé- 
rité. De  là  une  haine  à  mort.  Elle  éclata  déjà  dans  l'antiquité.  Le 
dernier  des  Hellènes,  Julien  l'Apostat,  essaya  de  ruiner  la  reli- 
gion qui  ruinait  l'hellénisme  dans  son  essence,  la  libre  pensée. 
Il  succombe,  en  protestant  contre  la  victoire  du  Galiléen.  Au  quin- 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  Rome, '2"  éJilion,  pag.  425  et  suiv. 
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zième  siècle,  il  trouva  des  vengeurs  ;  les  philosophes,  les  poètes, 
les  orateurs  de  la  Grèce  sortirent  de  leur  tombe,  et  cette  renais- 
sance mit  fin  à  la  domination  du  christianisme  traditionnel.  C'est 
le  secret  de  la  haine  que  les  vrais  orthodoxes  vouent  aux  lettres 
grecques  et  latines. 

Voilà  certes  le  plus  merveilleux  des  spectacles.  Que  la  philoso- 
phie soit  un  principe  de  libre  pensée,  rien  de  plus  naturel.  Mais 
que  celte  même  philosophie  prépare  une  religion  qui  pendant 
des  siècles  doit  suspendre  le  cours  de  la  libre  pensée,  que  la  phi- 
losophie elle-même  forge  les  dogmes  qui  doivent  enchaîner  l'es- 
prit humain,  voilà  une  contradiction  qui  certes  ne  s'explique  point 
par  la  liberté.  Personne  ne  dira  que  les  philosophes  d'une  main 
élevaient  l'édifice  du  catholicisme,  et  de  l'autre  le  ruinaient,  et 
cela  sciemment,  en  connaissance  de  cause,  le  voulant  ainsi.  Non, 
il  faut  dire,  et  ici  la  chose  est  évidente,  que  les  philosophes  firent 
ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Platon  et  Zenon,  Épicure  même, 
sont  les  précurseurs  du  christianisme,  sans  qu'ils  s'en  doutent. 
Leurs  disciples  forment  dans  leurs  écoles  les  futurs  pères  d'une 
Église  qui  ne  veut  d'aucune  philosophie,  sauf  celle  qui  se  borne 
à  commenter  ses  dogmes.  Ils  travaillent,  sans  le  vouloir,  à  arrê- 
ter pendant  des  siècles  tout  mouvement  philosophique.  La  philo- 
sophie n'abdique  pas  pour  cela;  elle  reparaît  au  moyen  âge  sous 
un  habit  nouveau.  Peu  s'en  faut  qu'Aristote  ne  passe  pour  un 
saint  Père.  C'est  un  ami  perfide  ;  il  répand  des  germes  de  libre 
pensée,  c'est  à  dire  d'incrédulité.  En  définitive,  les  philosophes 
sont  tout  ensemble  les  précurseurs  du  christianisme  et  ses  enne- 
mis. Qui  a  dit  à  la  philosophie  de  préparer  le  christianisme?  Qui 
lui  a  dit  de  le  démolir  tout  en  l'édifiant?  La  philosophie  est  donc 
aussi  un  instrument.  De  qui  ou  de  quoi?  Ne  serait-ce  pas  de  Dieu? 

Nous  avons  posé  bien  des  questions  et  nous  y  avons  vainement 
cherché  une  autre  réponse.  Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  on 
doit  dire  que  c'est  le  hasard,  la  force,  la  nature,  ou  quelque  loi 
générale,  que  nous  ignorons,  qui  gouverne  les  choses  humaines. 
Faut-il  répéter  que  le  hasard  est  un  mot  vide  de  sens ,  que  la 
nature  n'a  de  signification  que  si  l'on  y  voit  la  main  de  Dieu,  que 
la  force  exclut  toute  notion  morale,  et  qu'une  loi  n'est  rien  sans 
législateur?  Ces  explications  ne  sont  donc  pas  des  réponses  à 
notre  question  ;  elles  n'expliquent  rien.  A  un  mystère  on  répond 


1 


LES   FAITS.    —    l'antiquité.  269 

par  un  je  ne  sais  quoi  tout  aussi  mystérieux.  Nous  répondons  : 
c'est  la  main  de  Dieu  qui  conduit  le  genre  humain  vers  le  terme 
de  sa  destinée.  A  cela  les  athées  objecteront  que  notre  réponse 
aussi  est  un  mystère,  puisque  ce  Dieu  que  nous  invoquons,  ils 
ne  le  voient,  ni  l'entendent,  ni  le  touchent.  Oui,  pour  ceux  qui 
nient  Dieu,  c'est  ne  rien  dire  que  de  montrer  qu'il  y  a  une  direc- 
tion invisible  dans  la  vie  de  l'humanité.  Toutefois,  ils  doivent 
reconnaître  une  chose,  c'est  qu'il  y  a  une  direction.  Ceci  est  un  point 
capital,  et  il  ressort  à  l'évidence  des  faits  que  nous  venons  de 
constater.  L'antiquité  est  une  préparation  du  christianisme;  les 
conquérants  et  les  philosophes,  les  Juifs  et  les  Grecs,  les  Égyp- 
tiens et  les  Perses  jouent  leur  rôle  dans  ce  travail  séculaire, 
sans  que  les  acteurs  aient  conscience  de  ce  qu'ils  font  :  ils  sont 
dirigés  par  une  force  qui  n'est  pas  leur  libre  activité.  Les  athées 
mêmes  le  doivent  reconnaître.  Ils  appellent  cette  force,  nature, 
en  lui  refusant  la  liberté  et  l'intelligence.  Mais  conçoit-on  une 
force  non  intelligente,  qui  agit  avec  intelligence?  Conçoit-on  une 
force  qui  poursuit  son  plan  et  qui  n'a  pas  dressé  de  plan?  Qui  donc 
le  lui  aurait  imposé?  Qu'on  le  veuille  ou  non,  on  est  obligé  de 
recourir  à  une  cause  première.  Les  faits  nous  montrent  l'œuvre 
produite  par  cette  cause,  et  en  sont  par  suite  la  démonstration. 
En  ce  sens,  l'histoire  conduit  à  Dieu  ceux  qui  seraient  tentés  de 
te  nier;  ils  peuvent  le  méconnaître  dans  leur  for  intérieur,  ils 
ne  peuvent  pas  le  nier  dans  l'histoire,  parce  que  les  faits  histo- 
riques n'ont  de  sens  que  par  l'action  de  Dieu,  par  le  gouverne- 
ment providentiel.  Certes,  ce  gouvernement  est  à  bien  des  égards 
un  mystère  pour  nous;  et  les  matérialistes  pourraient  dire  que 
c'est  un  mot  qui  ne  nous  apprend  pas  plus  que  le  hasard,  la  force 
ou  la  nature.  Nous  avons  répondu  d'avance  que  le  monde  livré  au 
hasard,  à  la  force  ou  à  une  loi  aveugle,  est  un  spectacle  qui  dé- 
sespère l'homme,  et  qui  l'abaisse.  Mystère  pour  mystère,  nous 
préférons  celui  qui  élève  l'homme  à  celui  qui  le  met  au  rang  des 
brutes. 
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§  3.  Le  christianisme  et  les  barbares 

N"  1.  Jésus-Christ.  —  Ce  que  le  Christ  voulait,  ce  que  Dieu  veut 

I 

Jésus-Christ  prêche  VÉvangile  du  royaume.  Qu'est-ce  que  ce 
royaume?  Écoutons  les  réponses  des  évangélistes  :  «  Le  soleil 
s'obscurcira,  la  lune  ne  donnera  plus  sa  lumière,  les  étoiles  tom- 
beront du  ciel,  et  les  vertus  des  cieux  seront  ébranlées.  Alors 
apparaîtra  le  signe  du  Fils  de  l'Homme  dans  le  ciel  ;  alors  pleure- 
ront toutes  les  tribus  de  la  terre,  et  elles  verront  le  Fils  de 
l'Homme  venant  dans  les  nuées  du  ciel  avec  une  grande  puissance 
et  une  grande  majesté.  Et  il  enverra  ses  anges,  et,  avec  la  trom- 
pette et  sa  voix  éclatante,  ils  rassembleront  ses  élus  des  quatre 
vents  de  la  terre...  «  Le -royaume  prêché  par  le  Christ,  qu'on  l'en- 
tende dans  un  sens  spirituel,  ou  dans  un  sens  matériel  ou  poli- 
tique, était  donc  la  fin  du  monde  tel  que  nous  le  voyons,  et  l'inau- 
guration d'une  ère  nouvelle,  pour  mieux  dire  la  consommation  des 
choses,  le  règne  des  saints  ressuscites.  Quand  devait  se  réaliser 
ce  royaume?  Dans  un  avenir  prochain  :  «  Le  pur  est  proche,  »  dit 
Jésus-Christ  :  «  cette  génération  ne  passera  pas,  que  tout  ceci 
n''arrive.  »  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  répèfe-t-il,  plusieurs  sont  ici 
qui  ne  goûteront  point  de  la  mort  avant  d'avoir  vu  le  Fils  de  l'Homme 
venant  dans  son  royaume.  » 

Telle  est  aussi  la  prédication  des  apôtres.  Tous,  sans  exception, 
saint  Jean  aussi  bien  que  saint  Paul,  saint  Jacques  aussi  bien  que 
saint  Pierre,  annoncent  la  consommation  finale,  et  le  prochain 
avènement  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  «  Nous  attendons, 
dit  saint  Pierre,  selon  la  promesse  de  Dieu,  de  nouveaux  cieux  et 
une  nouvelle  terre,  où  la  justice  habite.  La  pi  de  toutes  choses  est 
proche,  soyez  donc  sobres  et  vigilants  dans  les  prières.  »  Saint 
Paul  écrit  aux  Hébreux  :  «  Encore  un  peu  de  temps,  et  celui  qui  doit 
venir  viendra,  et  il  ne  tardera  point.  »  «  Le  dernier  temps  est  venu,  » 
dit  saint  Jean.  Tous  les  fidèles  vivaient  dans  cet  ordre  d'idées  et 
de  sentiments.  On  le  voit  par  X Apocalypse,  le  plus  ancien  livre  ca- 
nonique de  l'Église.  Le  mot  mèm%  A' apocalypse  était  le  terme  tech- 
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nique  pour  désigner  l'apparition  miraculeuse  du  Messie  à  la  fin  des 
temps.  Il  y  avait  un  nombre  considérable  de  livres  qui  traitaient 
ce  sujet,  le  seul  qui  préoccupât  les  esprits  :  c'était  tout  le  chris- 
tianisme primitif.  Une  chose  tourmentait  les  fidèles,  le  moment 
précis  où  se  réaliseraient  les  promesses  évangéliques.  Saint  Jean 
croyait  que  ce  moment  ne  pouvait  être  éloigné.  Il  va  jusqu'à  dé- 
terminer la  date  précise  :  dans  trois  ans  et  demi,  à  partir  du  jour 
où  il  écrit,  tout  sera  consommé.  Parfois  les  apôtres  devaient  mo- 
dérer l'impatiente  ardeur  des  croyants  ;  le  royaume  de  Dieu  tar- 
dait trop  à  venir.  «  Attendez  patiemment,  leur  dit  saint  Jacques, 
vous  voyez  que  le  laboureur  attend  le  précieux  fruit  de  la  terre 
avec  patience.  Vous  donc  de  même  attendez  patiemment,  et  affer- 
missez vos  cœurs,  car  ïavénement  du  Seigneur  est  proche.  » 

Il  y  avait  des  chrétiens  qui  se  représentaient  le  royaume  de 
Dieu,  sous  une  forme  toute  matérielle  :  pendant  mille  ans  Jésus- 
Christ  devait  régner  avec  ses  saints.  Les  millénaires,  qui  ont  pré- 
ludé aux  folies  de  Fourier,  avaient  pour  eux  une  autorité  réputée 
sacrée,  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  Saint  Irénée,  l'un  des  premiers 
millénaires  revendique  pour  lui  l'autorité  des  apôtres.  Le  milléna- 
risme  fut  répudié  par  l'Église;  elle  fut  aussi  obligée  d'ajourner 
indéfiniment  la  consommation  finale  que  Jésus-Christ  et  ses 
apôtres  annonçaient  comme  instante.  Mais  les  paroles  du  Maître 
et  de  ses  disciples  sont  si  positives,  qu'il  est  impossible  de  les 
écarter.  Elles  attestent  que  le  Christ  se  faisait  de  son  œuvre  une 
idée  bien  différente  de  celle  que  la  postérité  y  a  attachée.  Pour 
nous  Jésus  est  le  fondateur  d'une  religion,  qui  gouverne  encore 
aujourd'hui  les  âmes  et  qui,  si  l'on  s'en  tient  à  l'essence  de  sa  pré- 
dication, les  gouvernera  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  et  loin  de 
croire  que  la  consommation  finale  soit  instante,  elle  s'éloigne  de 
nous  à  mesure  que  nous  voyons  les  progrès  qui  restent  à  accom- 
plir à  l'espèce  humaine.  S'il  est  vrai,  comme  le  disent  tous  les 
évangélistes,  comme  le  disent  tous  les  apôtres,  que  Jésus-Christ 
croyait  à  la  fin  prochaine  de  toutes  choses,  il  est  évident  qu'il  n'est 
point  venu  pour  fonder  une  religion,  mais  pour  préparer  les 
hommes  à  leur  mort  (1). 

(1)  Voyez  les  détails  et  les  témoignages  dans  mon  Elude  sur  le  christianisme,  2*  édit., 
pag.  148  etsuiv. 
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Voilà  ce  que  Jésus-Christ  voulait  d'après  les  Évangiles.  Est-ce 
aussi  là  ce  que  Dieu  voulait?  L'histoire  nous  révèle  ce  que  Dieu  a 
voulu.  Que  si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  comment  expliquera- 
t-on  que  le  plus  grand  des  révélateurs  n'avait  pas  conscience  de 
son  œuvre?  qu'il  a  inauguré  une  ère  nouvelle  dans  la  vie  de  l'hu- 
manité, alors  qu'il  croyait  que  l'humanité  allait  finir?  Voilà  de 
nouveau  une  puissance  autre  que  celle  de  la  liberté  humaine  qui 
intervient  dans  le  développement  de  notre  destinée.  Il  se  trouve 
que  celui  qui  a  fondé  le  christianisme  n'a  pas  voulu  le  fonder. 
Que  ceux  qui  mettent  Dieu  hors  du  monde,  veuillent  bien  nous 
dire  qui  a  fondé  la  religion  chrétienne?  Répondront-ils  que  c'est 
l'œuvre  de  l'erreur,  de  l'ignorance  et  de  la  superstition?  Ils  ont 
les  apparences  pour  eux.  Oui  le  millénarisme  est  une  folie,  et 
l'attente  universelle  de  la  fin  prochaine  du  monde  en  est  une 
autre.  Il  est  encore  vrai  que  ces  croyances  superstitieuses  ont 
puissamment  contribué  à  consolider  le  christianisme  naissant, 
que  l'erreur  a  été  une  force  et  un  appui  pour  les  apôtres,  et  on 
peut  hardiment  ajouter,  pour  le  Christ;  que  c'est  la  même  erreur 
qui  a  attiré  les  masses,  que  sans  cette  erreur,  il  n'y  aurait  pas  eu 
de  christianisme  (1).  Tout  cela  est  vrai.  En  faut-il  conclure  que 
l'erreur,  l'ignorance  et  la  superstition  gouvernent  le  monde?  Non, 
mais  les  hommes  sont  ignorants  et  superstitieux,  les  hommes  sont 
livrés  à  l'erreur.  Malgré  leurs  égarements,  le  progrès  se  réalise; 
que  dis-je?  ces  égarements  mêmes  servent  à  le  réaliser.  N'est-ce 
pas  une  preuve  visible  qu'il  y  a  une  autre  puissance  encore  que 
la  liberté  humaine  qui  agit,  qui  dirige  le  cours  de  nos  destinées, 
et  qui  fait  servir  nos  erreurs  à  l'accomplissement  de  ses 
desseins? 

II 

Cette  face  du  gouvernement  providentiel  est  un  mystère. 
Nous  ne  comprenons  pas,  et  par  suite  nous  avons  de  la  peine  à 
croire  que  nos  erreurs  puissent  être  un  principe  de  progrès.  La 
chose  est  cependant  évidente,  quand  on  suit  le  développement  de 
la  foi  chrétienne.  Jésus-Christ  se  trompait  en  annonçant  que  le 

(1)  Comparez  mon  Elude  sur  le  christianisme,  2»  édition,  pag.  169, 170. 
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royaume  de  Dieu  était  proche,  des  millions  de  fidèles  se  sont 
trompés  sur  cette  haute  autorité;  et  ils  se  sont  certainement 
trompés  à  leur  avantage.  Qui  a  tiré  le  bien  du  mal?  Ce  ne  sont 
pas  les  hommes.  Nous  disons  que  c'est  la  providence.  Qu'importe 
que  les  voies  de  Dieu  soient  un  mystère  pour  nous?  Le  fait  de  son 
action  n'en  est  pas  moins  évident.  Préfère-t-on  dire  que  c'est  le 
hasard?  que  c'est  une  loi  de  notre  nature  imparfaite?  Ces  mots 
n'ont  pas  de  sens.  Non,  il  faut  choisir  :  ou  il  faut  dire  que  c'est 
l'erreur  qui  conduit  l'humanité,  et  que  naturellement  !e  bien  pro- 
cède du  mal,  ce  qui  reviendrait  à  confondre  le  mal  et  le  bien,  et  à 
nier  tout  élément  moral  dans  la  vie  de  l'humanité  :  ou  il  faut  dire 
que  le  gouvernement  providentiel  s'empare  de  nos  erreurs  pour 
les  tourner  au  bien  de  tous.  Cette  conception  justifie  Dieu,  elle 
ne  légitime  pas  nos  passions;  notre  lot  est  l'imperfection,  l'igno- 
rance, l'erreur;  le  bien  qui  en  résulte  est  à  Dieu.  Mais  si  nous 
sommes  imparfaits,  nous  sommes  aussi  perfectibles  ;  nous  avançons 
progressivement  vers  la  liberté;  la  part  de  l'erreur  va  donc  en 
diminuant,  et  au  terme  idéal  de  notre  destinée,  nous  prêterons  la 
main  aux  desseins  de  Dieu,  nous  voudrons  ce  que  la  Providence 
veut. 

Cette  façon  de  considérer  l'histoire  des  erreurs  humaines  est  si 
choquante,  au  premier  abord,  qu'il  est  bon  d'insister  sur  les  faits 
qui  la  confirment.  Le  christianisme  est  certes  un  des  grands  pro- 
grès que  l'humanité  ait  accomplis.  L'a- 1 -elle  accompli  avec 
conscience,  le  sachant  et  le  voulant?  Non.  Le  christianisme 
s'est  établi  sans  que  les  chrétiens  primitifs  aient  songé  à  embras- 
ser ni  à  propager  une  religion  nouvelle.  Cela  est  vrai,  non  seule- 
ment des  masses,  mais  de  celui-là  même  qui  est  le  fondateur  du 
christianisme,  et  que  des  milliers  de  fidèles  adorent  encore  au- 
jourd'hui comme  Fils  de  Dieu.  Nous  venons  de  le  prouver  par  le 
témoignage  des  Évangiles.  L'on  a  nié  que  Jésus-Christ  ait  prêché 
la  fin  du  monde;  c'est  nier  l'évidence.  Tout  son  enseignement  se 
rattache  à  cette  erreur,  ou  en  est  plus  ou  moins  infecté.  Si  le 
Christ  avait  eu  conscience  de  sa  mission,  il  aurait  dû  commencer 
par  déserter  le mosaïsme,  car  s'il  fondait  une  religion  nouvelle,  il 
ne  pouvait  maintenir  la  Loi  ancienne.  C'est  bien  en  ce  sens  que  le 
christianisme  s'est  développé;  il  a  répudié  la  Loi  ancienne,  il  l'a 
condamnée,  flétrie  même.  Était-ce  aussi  le  sentiment  de  Jésus- 
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Christ?  II  dit  dans  le  sermon  de  la  Montagne  :  «  Ne  pensez  pas 
que  je  suis  venu  abolir  la  loi  ou  les  prophètes;  je  ne  suis  pas  venu 
les  abolir,  mais  les  accomplir.  »  Si  le  Christ  s'en  était  tenu  à  ces 
paroles,  on  pourrait  dire  qu'il  considérait  la  religion  nouvelle 
comme  une  évolution  qui  procédait  de  la  Loi  ancienne,  et  qui  en 
ce  sens  l'accomplissait.  Mais  il  ajoute  :  «  Car  je  vous  le  dis  en 
vérité,  le  ciel  et  la  terre  ne  passeront  point  que  toute  la  Loi  ne 
soit  accomplie,  jusqu'à  la  dernière  lettre  et  au  dernier  point  (1).  » 
La  déclaration  est  on  ne  peut  pas  plus  claire.  Jésus  ne  songe  pas 
à  fonder  une  loi  nouvelle,  il  maintient  la  loi  de  Moïse,  sans  y 
changer  une  lettre.  Voilà  le  fondateur  du  christianisme  en  contra- 
diction flagrante  avec  le  christianisme.  Pour  mieux  dire,  si  ses 
paroles  s'étaient  accomplies,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  chris- 
tianisme. 

Cela  est  vrai  aussi  de  la  chrétienté  primitive.  Les  apôtres  et 
tous  les  disciples  de  Jérusalem  restèrent  strictement  attachés  aux 
cérémonies  et  aux  observances  du  mosaïsme.  Pieux  selon  la  loi, 
ils  s'honoraient  du  titre  de  Juifs,  et  le  refusaient  à  ceux  qui  n'imi- 
taient pas  la  rigidité  de  leur  vie  légale.  Ils  étaient  constamment 
dans  le  Temple,  louant  et  bénissant  Dieu.  Ils  ne  se  distingnaient  des 
autres  Juifs  que  par  leur  croyance  que  le  Messie  était  apparu  dans 
la  personne  de  Jésus-Christ  et  qu'il  reviendrait  bientôt  fonder  son 
royaume.  Voilà  la  bonne  nouvelle  que  les  apôtres  prêchaient;  il 
fallait  se  hâter  de  se  convertir  pour  avoir  une  place  dans  le 
royaume  du  Messie.  Qui  pouvait  entrer  dans  ce  royaume?  Les  Juifs 
seuls,  eux  seuls  étaient  appelés;  pour  avoir  part  aux  promesses 
messianiques,  il  fallait  avant  tout  se  faire  Juif  (2). 

Demanderons-nous  si  c'est  là  le  christianisme  tel  que  nous  le 
connaissons  aujourd'hui?  Il  y  a  un  abîme  entre  le  christianisme 
des  apôtres  et  le  christianisme  historique;  si  un  fidèle  voulait 
imiter  les  apôtres,  faire  ce  qu'ils  faisaient,  il  serait  flétri  comme 
apostat;  en  effet,  il  serait  Juif,  comme  les  apôtres  étaient  Juifs. 
Cela  prouve  que  si  les  disciples  du  Christ  avaient  poursuivi  cette 
voie,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme.  Il  faut  donc  avouer  que 
Jésus-Christ  s'est  trompé,  ainsi  que  ses  disciples.  Le  messianisme 


(1)  Saint  Matthieu,  v,  18.  Saint  Luc  répète  les  mêmes  paroles,  xvi,  17. 

(2)  Reuss,  Histoire  de  la  théologie  chrétienne,  1. 1,  pag.  283  et  suiv. 
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était  une  superstition  juive,  une  erreur  que  l'histoire  a  mise  dans 
tout  son  jour.  Jésus-Christ  la  partageait;  ses  disciples  n'avaient 
pas  d'autre  croyance.  Voilà  une  nouvelle  erreur  que  nous  trou- 
vons au  berceau  du  christianisme,  une  erreur  qui  a  joué  un  rôle 
décisif  dans  l'établissement  de  la  nouvelle  religion,  et,  chose 
singulière,  une  erreur  qui,  si  elle  avait  persisté,  aurait  empêché 
le  christianisme  de  s'établir.  Oui,  le  messianisme  attirait  tout 
ensemble  les  fidèles  au  Christ,  et  il  les  retenait  dans  le  sein  du 
mosaïsme.  Qui  a  tiré  le  bien  du  mal?  Qui  a  fait  du  messianisme 
l'instrument  de  la  fondation  du  christianisme?  Et  qui  l'a  écarté, 
quand  il  est  devenu  un  obstacle  et  une  entrave?  Ce  n'est  pas 
Jésus-Christ,  ce  ne  sont  pas  les  Douze.  C'est  un  nouvel  élément 
qui  s'introduit  dans  la  chrétienté  primitive,  l'élément  hellénique 
qui  vient  assouplir  ce  que  le  christianisme  juif  avait  de  raide,  et 
élargir  ce  qu'il  avait  d'étroit.  Le  premier  martyr  de  la  foi  chré- 
tienne était  un  Juif  hellénisant.  De  ce  mouvement  procède  aussi 
saint  Paul,  le  vrai  fondateur  du  christianisme  historique.  Qui  a 
introduit  cet  élément  dans  le  christianisme  primitif?  Qui  a  mis  les 
Juifs  en  contact  avec  la  race  hellénique?  La  guerre,  la  conquête. 
Faut-il  faire  honneur  à  la  force  de  ce  que  la  force  a  fait,  sans  le 
vouloir  et  sans  le  savoir?  Ou  faut-il  dire  qu'il  y  a  une  providence 
qui  dirige  l'éducation  de  l'humanité?  Il  faut  choisir,  et  qui  pour- 
rait hésiter  entre  la  violence  et  Dieu? 

m 

Nous  disons  que  Jésus-Christ  n'avait  pas  le  dessein  de  fonder 
une  nouvelle  religion.  Il  est  certain  que  s'il  pouvait  revenir  sur 
cette  terre,  il  ne  reconnaîtrait  pas  sa  pensée  dans  la  puissante 
institution  qui  porte  son  nom.  Le  christianisme  traditionnel  est 
un  système  de  dogmes,  de  mystères,  que  l'on  rapporte  h  la  révé- 
lation miraculeuse  du  Fils  de  Dieu.  Quand  on  ouvre  l'Évangile,  on 
est  bien  étonné  de  ne  trouver  aucune  trace  de  cette  prétendue 
révélation.  Elle  repose  sur  la  divinité  du  Christ.  Jésus  se  dit-il 
Dieu?  Non.  Ses  disciples  croient-ils  qu'il  est  la  deuxième  per- 
sonne de  la  Trinité?  Ils  n'auraient  pas  même  compris  ce  que  cela 
veut  dire;  leur  foi  consistait  à  croire  que  le  Fils  de  l'Homme  était 
le  Messie.  Dans  les  Évangiles,  dits  synoptiques,  le  Christ  ne  dé- 
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passe  pas  la  nature  humaine,  c'est  un  prophète,  investi  d'une  mis- 
sion divine,  et  ayant  un  pouvoir  extraordinaire,  mais  il  reste  une 
créature;  l'Évangile  de  saint  Jean  est  le  seul  qui  parle  de  l'incar- 
nation du  Verbe;  mais  la  science  moderne  nie  que  cet  Évangile 
soit  de  l'apôtre;  elle  y  voitl'ceuvre  de  la  philosophie  alexandrine. 
Il  est  certain  que  ni  le  mot  ni  l'idée  ne  se  trouvent  chez  aucun 
disciple  du  Christ  (1). 

Comment  est  né  le  dogme  de  la  divinité  du  Christ?  Sous  l'in- 
fluence de  la  gentilité  et  de  la  philosophie.  Les  païens  étaient 
habitués  à  l'incarnation  de  leurs  dieux.  Les  philosophes,  pour  ex- 
pliquer le  lien  qui  existe  entre  le  monde  imparfait  des  manifesta- 
lions  et  Dieu  qui  est  la  perfection  absolue,  avaient  imaginé  un 
Verbe  ou  un  Fils  de  Dieu  qui  crée  le  monde  et  qui  est  en  rela- 
tion permanente  avec  l'humanité.  Ce  double  courant  d'idées,  des 
croyances  populaires  et  des  conceptions  philosophiques,  trans- 
forma le  Messie  en  une  personne  divine.  Tout  dans  ce  dogme  est 
l'œuvre  de  l'erreur;  le  Messie  et  le  messianisme  sont  des  rêves; 
le  Verbe  est  une  explication  qui  n'explique  rien,  et  l'incarnation 
est  une  superstition  toute  pure.  Voilà  un  spectacle  étrange  et  pres- 
que humiliant  pour  l'espèce  humaine.  Une  puissante  religion  s'éta- 
blit sur  un  fondement  imaginaire.  Jésus-Christ  s'est  trompé,  en 
se  croyant  le  Messie  ;  les  apôtres  se  sont  trompés  en  croyant  à  ses 
miracles  et  à  sa  résurrection;  les  conciles  se  sont  trompés  en 
proclamant  qu'il  était  la  deuxième  personne  de  la  Trinité.  Chose 
plus  étrange!  Ce  dernier  terme  du  développement  surnaturel  qu'a 
pris  la  personne  du  Christ,  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les 
croyances  de  Jésus  et  de  ses  apôtres;  ils  auraient  répudié  une 
conception  de  la  divinité  qui  heurtait  toutes  leurs  convictions. 
C'est  cependant  cette  conception  qui  est  la  base  de  l'édifice  auquel 
ils  ont  mis  la  première  pierre. 

L'erreur  est  donc  le  fondement  de  la  religion  qui  se  dit  en  pos- 
session de  la  vérité  absolue,  divinement  révélée!  Et  cette  erreur 
est  étrangère  à  celui  qui  a  fondé  le  christianisme,  et  qui  de  son 
côté  nourrissait  d'autres  erreurs  !  Est-ce  donc  décidément  l'erreur 
qui  gouverne  le  monde? Chose  plus  triste  encore!  La  raison  a  ré- 


(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  le  christianisme,  S-  édition,  pag.  66 
et  suiv. 
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clamé,  elle  a  protesté  contre  la  superstition  chrétienne,  par  la 
voix  d'Arius,  et  la  raison  a  succombé.  Il  faut  ajouter  que  l'erreur 
a  été  profitable  à  l'humanité.  Nous  écrivons  ces  paroles  à  contre- 
cœur, et  comme  malgré  nous,  parce  qu'il  nous  répugne  de  dire 
que  l'humanité  a  été  le  jouet  de  l'erreur  pendant  des  siècles,  et 
d'avouer  que  cet  égarement  lui  a  été  salutaire.  Mais  le  fait  ne  sau- 
rait être  contesté.  Il  a  fallu  une  religion  incarnée  dans  le  Fils  de 
Dieu  et  dans  son  Église  pour  dompter  les  Barbares;  le  christia- 
nisme, tel  que  nous  le  concevons  aujourd'hui,  n'aurait  eu  aucune 
action  sur  ces  rudes  populations.  Qui  a  tourné  le  mal  en  bien?  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes;  à  eux  appartiennent  l'erreur  et  les  excès 
qu'elle  a  engendrés.  Car  la  croyance  que  nous  disons  profitable  à 
l'humanité  est  cette  même  superstition  qui  a  allumé  les  bûchers 
et  les  guerres  de  religion.  Voilà  un  mystère  qui  dépasse  l'imper- 
fection humaine.  Un  enchaînement  de  biens  et  de  maux  dérivant 
d'une  même  source,  source  empoisonnée  tout  ensemble  et  bien- 
faisante. Et  l'humanité  avance  malgré  ces  erreurs  et  même  grâce 
à  ces  erreurs,  dans  la  voie  de  son  perfectionnement.  En  vérité,  il 
faut  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  pour  ne  pas  apercevoir  la  main 
qui  nous  guide.  Ses  voies  sont  impénétrables  comme  son  essence  ; 
mais  qu'importe?  Sentons-nous  moins  l'action   bienfaisante  du 
soleil,  parce  que  nous  ignorons  la  nature  et  la  cause  des  rayons 
qui  nous  vivifient?  sans  doute,  si  tout  dans  le  christianisme  était 
erreur,  il  y  aurait  de  quoi  désespérer  ;  mais  cela  est  impossible, 
car  les  hommes  ne  se  nourrissent  pas  de  poison.  Aujourd'hui 
nous  répudions  les  erreurs  qui  ont  contribué  à  fonder  le  chris- 
tianisme; nous  ne  répudions  pas  pour  cela  la  religion  du  Christ, 
nous  la  maintenons,  au  contraire,  comme  une  condition  de  salut 
pour  l'humanité. 

IV 

Si  Jésus-Christ  n'a  pas  voulu  fonder  une  religion  nouvelle,  com- 
ment se  fait-il  qu'il  y  a  un  christianisme,  et  pourquoi  disons-nous 
que  c'est  la  religion  de  l'avenir?  Il  y  a  dans  la  prédication  de  Jésus 
des  vérités  éternelles,  mais  altérées,  viciées  par  les  préjugés  et 
les  erreurs  que  nous  avons  signalés.  Quand  on  y  regarde  de  près, 
on  est  de  nouveau  obligé  d'avouer  que  l'erreur  a  été  bienfaisante. 

18 
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Jésus-Christ  dit  que  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  il  prêche 
le  spiritualisme  le  plus  excessif;  ni  État,  ni  droit,  ni  science,  ni 
art,  ni  propriété,  ni  industrie.  Évidemment  l'homme  ne  pourrait 
pas  vivre  ainsi,  car  il  n'est  pas  pur  esprit,  il  est  aussi  matière,  et 
ie  développement  physique  est  une  condition  de  son  développe- 
ment intellectuel  et  moral.  Le  spiritualisme  désordonné  de  l'Évan- 
gile est  donc  une  erreur.  Il  a  produit  des  excès  incroyables,  de 
véritables  folies.  Cependant  tout  n'est  pas  folie  dans  le  mona- 
chisme,  et  tout  n'est  pas  excès  dans  le  spiritualisme  chrétien.  Il  y 
a  là  une  réaction  héroïque  de  l'âme  contre  le  corps,  que  nous  fe- 
rions bien  de  mettre  à  profit.  Le  spiritualisme  seul  peut  sauver 
l'humanité  de  la  pourriture.  Encore  une  fois  un  mystère.  On  cé- 
lèbre la  doctrine  morale  du  Christ,  comme  le  salut  de  l'humanité. 
Cependant  il  est  certain  que  si  l'humanité  avait  suivi  les  conseils 
de  perfection  qu'il  donne  à  ses  disciples,  il  n'y  aurait  plus  d'huma- 
nité, l'âme  aurait  tué  le  corps.  Qui  a  rétabli  l'équilibre?  qui  a  sauvé 
le  monde,  d'une  part,  dé  la  pourriture  antique,  d'autre  part,  du 
faux  idéal  de  l'Évangile?  Ce  n'est  certes  pas  le  Christ.  C'est  une 
puissance  autre  que  celle  de  l'homme.  C'est  la  providence  divine 
dont  la  mystérieuse  action  nous  sauve  de  nos  erreurs  et  nous  con- 
duit par  nos  erreurs  mêmes  à  la  perfection,  dernier  but  de  notre 
existence.  Si  le  christianisme  est  devenu  un  des  éléments  les  plus 
considérables  de  notre  civilisation,  c'est  à  Dieu  qu'il  en  faut  rap- 
porter le  bienfait.  Ce  que  les  hommes  ont  voulu  était  trop  souvent 
erreur  et  folie;  dans  les  mains  de  Dieu,  l'erreur  et  la  folie  même 
sont  devenues  des  instruments  de  perfectionnement.  Nous  disons 
que  c'est  Dieu.  Si  ce  n'est  pas  Dieu,  qui  serait-ce?  Le  hasard  ou  la 
nature?  C'est  ne  rien  dire.  Une  loi  générale?  Laquelle?  Serait-ce 
une  loi  que  la  folie  est  le  principe  de  la  sagesse?  Le  beau  et  le  bon 
ne  peuvent  avoir  pour  source  que  la  perfection  divine. 

Nous  avons  dit  que  Jésus-Christ  ne  connaissait  ni  État  ni  droit. 
Les  démocrates  le  comptent  parmi  les  leurs.  Ils  ont  tort  et  raison. 
Tort,  quand  on  s'en  tient  à  ce  que  Jésus  a  voulu  faire  ;  raison,  quand 
on  voit  ce  qu'il  a  fait,  ou  plutôt  ce  que  Dieu  a  fait  malgré  lui.  Non, 
celui  qui  a  dit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  n'était  pas  un 
révolutionnaire.  Il  voulait  maintenir  ce  qui  existait,  pour  mieux 
dira,  que  lui  importait  une  société  qui  allait  périr?  Aussi  long- 
temps qu'elle  vivrait,  rien  n'y  devait  être  changé.  Cependant  tout 
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fut  changé,  bouleversé  de  fond  en  comble,  et  l'auteur  de  cette  ré- 
volution ,  c'est  le  Christ.  Au  moment  où  il  prêcha  sa  doctrine ,  le 
monde  ancien  était  dans  la  main  d'un  homme;  l'empereur  avait 
tout  ensemble  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel  ;  il  com- 
mandait aux  âmes  comme  aux  corps.  Jésus  lui  enleva  les  âmes, 
en  disant  à  ses  disciples  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
C'était  briser  la  puissance  de  l'empereur,  détruire  l'État  antique, 
et  inaugurer  l'ère  moderne  qui  reconnaît  à  l'homme  des  droits  na- 
turels que  l'État  ne  peut  lui  enlever,  qu'il  doit,  au  contraire,  lui 
garantir.  Voilà  du  moins  ce  que  disent  les  apologistes  du  christia- 
nisme. Ici  encore  il  est  plus  vrai  de  dire  que  Jésus-Christ  fit  ce 
qu'il  ne  voulait  point  faire.  Croyant  à  la  fin  prochaine  de  toutes 
choses,  il  ne  pouvait  pas  même  songer  à  une  révolution  sociale  ou 
politique.  Et  son  spiritualisme  exalté  faisait  dédaigner  tout  ce  qui 
concerne  les  intérêts  de  ce  monde.  Si  sa  doctrine  affranchit  les 
âmes,  c'est  sans  qu'il  l'ait  voulu  ou  prévu.  Il  fallut  pour  cela  de 
nouvelles  races,  les  Barbares,  auxquels  certes  le  Christ  ne  son- 
geait point,  et  des  révolutions  sociales  et  religieuses  qu'il  pouvait 
encore  moins  prévoir  (1) .  Toujours  est-il  que  ses  paroles  furent 
un  germe  qui  fructifia  après  des  siècles.  Cela  ne  prouve-t-il  pas 
qu'il  y  a  un  dessein  dans  la  vie  de  l'humanité,  un  plan  auquel  nous 
concourons  tous,  mais  que  nous  n'avons  pas  dressé,  et  que  nous 
exécutons  tous  sans  le  savoir,  et  sans  le  vouloir?  Et  qui  serait 
l'auteur  de  ce  plan,  de  cette  éducation,  sinon  Dieu? 

Cela  est  vrai  aussi  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Jésus-Christ 
n'en  dit  pas  un  mot;  et  le  plus  grand  de  ses  apôtres  dit  aux  escla- 
ves :  «  Que  chacun  demeure  dans  l'état  où  il  a  été  appelé.  As-tu 
été  appelé,  étant  esclave,  ne  t'en  fais  point  de  peine;  car  l'esclave 
qui  est  appelé  par  le  Seigneur  est  l'affranchi  du  Seigneur  (2).  »  Tel 
est  aussi  le  sentiment  des  Pères  de  l'Église;  ils  font  dire  à  saint 
Paul  que  l'esclave  devrait  préférer  la  servitude,  lors  même  qu'on 
lui  offrirait  la  liberté.  Ils  disent  que  l'esclave  ne  doit  pas  même 
concevoir  le  désir  de  l'affranchissement  (3).  Cependant  c'est  une 
opinion  accréditée,  et  presque  un  axiome  en  histoire,  que  le  chris- 

(1)  Voyez  mon  Elude  sur  l'Eglise  et  VEtat,  1°  édition,  in-I2,  t.  I,  pa?.  50  et  suiv. 

(2)  Saint  Paul,  I  GorinUiiens,  VII,  24,  21,22, 

(5)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Elude  sur  te  christianisme,  2^  édition,  pa^.  iiG 
et  suiv. 
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tianisme  abolit  l'esclavage.  Et  cela  est  vrai  en  un  certain  sens. 
Seulement  il  ne  faut  point  rapporter  cette  gloire  au  Christ  et  à  ses 
disciples,  mais  à  Dieu.  Cette  immense  révolution  ne  s'est  accom- 
plie qu'après  dix-huit  siècles  de  christianisme.  Or,  les  apôtres 
comme  leur  maître  étaient  convaincus  que  la  fin  des  choses  était 
proche  :  comment,  dans  cet  ordre  d'idées,  pouvaient-ils  penser  à 
affranchir  les  esclaves?  C'est  sous  l'influence  du  génie  germanique 
que  l'esclavage  s'est  transformé  en  servage  ;  est-ce  que  le  Christ 
et  ses  apôtres  pouvaient  penser  aux  Barbares  et  à  la  féodalité? 
Non,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Ils  prêchèrent 
l'égalité  devant  "Dieu.  Si  l'égalité  civile  et  politique  procède  de 
l'égalité  religieuse ,  comme  la  conséquence  dérive  d'un  principe , 
il  faut  en  faire  honneur  à  une  puissance  autre  que  celle  des 
hommes. 

Nous  pourrions  poursuivre  le  tableau  de  ce  que  Jésus-Christ 
voulait  et  de  ce  que  Dieu  a  voulu  par  son  organe,  et  toujours  nous 
trouverions  que  le  Christ  a  fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas  faire.  Un 
mot  seulement  sur  un  point  d'une  importance  capitale.  Quelques 
paroles  de  Jésus-Christ  ont  servi  de  fondement  à  la  puissance  que 
l'Église  a  exercée  et  exerce  encore  sur  les  âmes;  les  papes  les  ont 
invoquées  pour  justifier  les  plus  grands  excès  de  leur  domination. 
Jésus-Christ  a-t-il  songé  à  fonder  une  Église  munie  d'un  pouvoir 
spirituel  et  d'un  pouvoir  temporel?  Les  protestants  soutiennent 
que  le  Christ  ne  songeait  pas  seulement  à  établir  une  Église. 
Même  en  laissant  de  côté  sa  croyance  à  la  prochaine  fin  du  monde, 
qui  certes  ne  se  concilie  pas  avec  l'établissement  d'une  Église  ap- 
pelée à  dominer  sur  le  monde,  l'on  conçoit  difficilement  que  Jésus 
ait  voulu  remplacer  le  Temple  par  l'Église.  Il  resta  juif  ainsi  que 
ses  apôtres;  il  dit  que  rien  ne  serait  changé  à  la  Loi.  A  quoi  bon 
alors  l'Église?  Victime  de  la  haine  sacerdotale,  pouvait-il  songer  à 
créer  un  sacerdoce  nouveau,  mille  fois  plus  puissant  et  partant 
mille  fois  plus  tyrannique?  Non,  Jésus  n'a  pas  fondé  la  papauté. 
Et  cependant  la  papauté  était  nécessaire  pour  remplir  la  mission 
de  la  religion  qui  procède  du  Christ.  L'Église,  appelée  à  faire  l'édu- 
cation des  Barbares,  devait  avoir  un  pouvoir  extérieur,  elle  de- 
vait dominer  sur  les  rois  et  les  nations.  Faut-il  demander  si  Jésus- 
Christ  songeait  à  élever  les  Barbares?  Il  ignorait  jusqu'à  leur 
existence.  Ainsi  Jésus  n'avait  pas  même  le  soupçon  de  la  grande 
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œuvre  pour  laquelle  il  est  venu  !  Qui  donc  l'a  voulue?  qui  l'a  pré- 
vue? qui  l'a  accomplie?  N'est-ce  pas  celui  qui  fit  naître  Jésus-Christ 
au  moment  où  les  Barbares  allaient  s'ébranler? 

On  s'imagine  que  Jésus-Christ  est  venu  régénérer  les  âmes,  en 
rendant  la  vie  à  l'antiquité  qui  se  mourait.  Oui,  il  a  régénéré 
quelques  âmes  d'élite,  mais  cela  n'a  pas  empêché  le  monde  ancien 
de  déchoir  et  de  mourir.  Il  y  a  plus;  la  corruption,  la  décrépitude 
qui  infectaient  le  monde  ancien,  gagnèrent  la  religion  naissante. 
Elle  se  corrompit  au  contact  d'une  société  pourrie,  et  elle  eût 
péri  dans  cette  pourriture,  si  Dieu  n'avait  envoyé  les  Barbares. 
Les  Germains  mirent  fin  à  l'antiquité.  Mais  pour  remplir  leur  mis- 
sion, ils  devaient  être  moralises,  car  ils  ne  venaient  pas  seule- 
ment détruire,  ils  venaient  aussi  édifier;  et  comment  des  masses 
incultes,  brutales,  auraient-elles  régénéré  la  société,  s'il  ne  s'était 
pas  trouvé  une  Église  munie  d'une  autorité  divine  pour  dompter 
et  élever  les  vainqueurs  de  Rome?  Malgré  l'immense  ascendant  de 
la  religion,  l'œuvre  de  l'éducation  dura  des  siècles,  et  elle  n'est 
pas  encore  achevée.  Que  l'on  se  représente  ce  que  serait  devenu 
le  monde,  s'il  avait  été  en  proie  à  la  fureur  destructive  des  Barba- 
res, et  à  leurs  violentes  passions?  Le  monde  eût  péri  dans  une 
débauche  de  violence  et  d'immoralité.  Qui  l'a  sauvé? 

L'action  de  Dieu,  dans  les  destinées  du  monde,  éclate  ici  avec 
une  évidence  qui  doit  frapper  les  plus  aveugles.  Jésus-Christ 
inaugure  une  nouvelle  ère  sans  le  vouloir;  il  prêche  la  bonne  nou- 
velle aux  Juifs,  sans  songer  seulement  aux  Barbares.  Ses  disciples 
attendent  d'un  jour  à  l'autre  la  consommation  finale.  La  fin  arrive, 
mais  ce  n'est  pas  comme  le  Christ  l'avait  prédit;  le  Messie  ne 
vient  point  dans  les  nuées  pour  rassembler  les  saints;  c'est  un 
flot  de  Barbares  qui  inondent  l'empire;  ils  détruisent  Rome 
païenne,  et  Rome  catholique  s'élève  sur  les  ruines.  C'est  pour  ces 
Barbares  que  Jésus-Christ  est  venu.  Certes  on  ne  dira  pas  qu'il 
l'ait  voulu  et  prévu.  Nous  allons  assister  à  un  spectacle  plus 
étrange  encore  et  plus  merveilleux.  Si  Jésus  vient  pour  les  Bar- 
bares, on  peut  aussi  dire  que  les  Barbares  viennent  pour  le  Christ. 
Admirable  concours  d'où  est  sortie  la  civilisation  moderne!  Qui 
a  fait  venir  les  Barbares  à  point  nommé  ?  Celui  qui  a  fait  naître  Jésus- 
Christ.  Voyons-les  à  l'œuvre.  Il  faut  fermer  les  yeux  à  la  lumière 
pour  ne  pas  voir  la  main  qui  les  guide,  et  la  main  qui  les  élève. 
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N°  2.  Les  Barbares.  —  Ce  que  les  Barbares  veulent 
et  ce  que  Dieu  veut 


Les  Barbares  viennent  détruire  la  domination  romaine,  ils 
mettent  fin  à  l'antiquité.  Ont-ils  conscience  de  cette  mission  de 
destruction?  Des  mots  devenus  célèbres  le  supposent.  Attila, 
dit-on,  s'appelait  le  marteau  de  l'univers.  «  Ce  n'est  pas  de  moi- 
même  que  je  vais  h  Rome,  fait-on  dire  à  Alaric  ;  je  sens  quelqu'un 
qui  m'y  pousse  sans  relâche  et  qui  me  presse  de  saccager  la  ville 
éternelle.  »  Les  Vandales  étaient  prêts  à  mettre  à  la  voile.  «Maître, 
dit  le  pilote,  à  quels  peuples  veux-tu  faire  la  guerre?  A  ceux-là, 
répondit  Genséric,  contre  qui  Dieu  est  irrité.  »  Il  y  a  une  inspi- 
ration religieuse  dans  ces  mots  qui  dénote  leur  origine.  La  ven- 
geance de  Dieu  est  une  idée  chrétienne;  en  tant  qu'elle  implique 
la  justice  divine,  l'idée  est  juste;  mais  par  cela  même  on  ne  peut 
l'attribuer  aux  Barbares.  Dans  leur  première  fougue,  ils  versent 
le  sang  pour  le  plaisir  de  verser  le  sang,  ils  détruisent  pour  le 
plaisir  de  détruire. 

Il  suffit  de  les  connaître  pour  savoir  ce  qu'ils  voulaient.  Les 
Romains  s'appelaient  le  peuple  de  Mars  ;  cependant  quand  ils 
firent  connaissance  avec  les  Germains,  ils  furent  étonnés  de  leur 
ardeur  batailleuse  :  «  Quoi  de  plus  intrépide  que  les  Germains? 
s'écrie  Sénèque;  quoi  de  plus  passionné  pour  les  armes  au  milieu 
desquelles  ils  naissent  et  grandissent,  dont  ils  font  leur  unique 
souci,  indifférents  à  tout  le  reste?  »  Pour  les  Scandinaves,  la  mort 
sur  le  champ  de  bataille  est  le  but  de  la  vie.  Quand  une  femme 
accouche  d'un  fils,  elle  demande  qu'il  périsse  en  combattant.  Les 
guerriers  reçoivent  la  mort  comme  le  plus  grand  des  biens  :  «  Ils 
tressaillent  de  joie  en  pensant  qu'ils  vont  sortir  de  la  vie  d'une 
manière  glorieuse;  ils  se  lamentent  dans  les  maladies,  parce  qu'ils 
craignent  une  vie  honteuse  et  misérable.  »  Sur  les  champs  de 
bataille,  les  Vierges  de  la  mort  choisissent  les  héros  qui  seront 
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reçus  dans  le  palais  d'Odin.  Là  ils  se  réjouissent  d'une  éternité 
de  combats  et  de  festins  (1). 

Des  combats  et  des  festins!  Tel  était  l'idéal  de  la  vie. pour  les 
Barbares,  telle  était  aussi  leur  ambition  dans  ce  monde.  C'est  dire 
qu'ils  ne  songeaient  point  à  être  les  instruments  de  la  justice 
divine.  Cependant  ils  l'étaient.  Seulement  là  où  les  chrétiens 
aiment  à  adorer  la  vengeance  de  Dieu,  nous  préférons  voir  la 
providence  qui  conduit  les  hommes,  à  travers  les  souffrances,  au 
terme  de  leur  destinée.  La  mort  qui  nous  effraie  et  qui  est  pour 
nous  pleine  d'angoisses,  n'est  que  le  passage  d'une  vie  à  une  autre 
vie.  Il  en  est  de  même  de  l'humanité.  Elle  paraît  quelquefois 
mourir,  mais  c'est  pour  renaître.  Sa  mort  apparente  est  aussi 
accompagnée  de  maux  effrayants.  C'est  qu'une  vieille  société  doit 
disparaître,  pour  faire  place  à  un  nouvel  ordre  de  choses.  Pour- 
quoi ces  révolutions  ne  se  font-elles  pas  pacifiquement?  C'est 
qu'il  y  a  une  œuvre  de  destruction  qui  ne  peut  se  faire  sans  souf- 
france. Les  Barbares  détruisent,  on  dirait  que  c'est  pour  eux  une 
jouissance.  Cette  destruction  était  nécessaire;  s'ils  avaient  pu 
avoir  la  pensée  de  régénérer  le  monde  ancien  sans  le  détruire,  ils 
auraient  péri  eux-mêmes  au  contact  de  la  corruption  romaine  ;  il 
y  a  des  peuples  qui  y  ont  péri.  Et  que  serait  devenue  l'humanité? 
L'ouragan  purifie  l'atmosphère  en  détruisant.  De  même  les  Bar- 
bares ont  régénéré  le  monde  en  le  couvrant  de  sang  et  de  ruines. 
Chose  remarquable,  c'est  là  où  la  destruction  fut  la  plus  complète, 
que  la  régénération  aussi  fut  la  plus  profonde.  En  Angleterre,  les 
conquérants  détruisirent  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  Rome,  et 
quelle  civilisation  est  plus  puissante  que  la  civilisation  anglo- 
saxonne? 

Les  guerriers  barbares  voulaient  des  combats  et  des  festins. 
Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils  ont  fait?  Tout  en  détruisant  ils  ont  édifié. 
Faut-il  demander  s'ils  ont  détruit  pour  édifier?  Ce  serait  demander 
si  la  force,  puissance  aveugle,  agit  en  vue  du  bien  qui  accompa- 
gne ses  excès.  Constatons  ce  qu'ils  ont  fait;  c'est  la  preuve  la  plus 
évidente  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  faire.  L'antiquité  portait  en 
elle  un  germe  de  mort.  Lorsque  la  Grèce  fut  conquise  par  les  lé- 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  le  (ome  V'^  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  Vhumanitéy 
pag.  21  et  suiv.,  de  la  2"  édition. 
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gions  romaines,  elle  était  en  pleine  décadence.  Et  à  peine  Rome 
a-t-elle  achevé  la  conquête  du  monde,  qu'elle  décline;  elle  se  sent 
mourir,  et  à  mesure  qu'elle  s'affaisse,  elle  va  chercher  chez  les 
Barbares  un  nouvel  élément  de  vie.  La  population  diminue  ;  Rome 
recrute  ses  légions  parmi  les  Barbares.  Le  sol  manque  de  labou- 
reurs; on  fait  venir  les  Barbares  pour  cultiver  les  déserts  de  l'em- 
pire. Des  tribus  entières  sont  admises  sur  le  territoire  romain. 
Ainsi  Rome  elle-même  appelle  dans  son  sein  les  Barbares,  qui 
vont  mettre  fin  à  son  empire  (1). 

Certes  le  spectacle  est  curieux  et  inouï.  Il  nous  révèle  la  mis- 
sion des  Barbares.  Aujourd'hui  l'accroissement  de  la  population 
nous  effraie;  à  la  fin  de  l'antiquité  elle  s'éteignait.  Il  en  était  ainsi 
dans  la  Grèce,  lors  de  la  conquête  ;  il  en  fut  bientôt  de  même  dans 
l'empire  romain.  Quelle  est  la  raison  de  ce  fait  singulier?M.  Guizot 
dit  que  les  classes  supérieures  s'usent  et  meurent,  et  qu'elles  ont 
besoin  d'être  renouvelées  sans  cesse  par  l'immigration  des  classes 
qui  vivent  au  dessous  d'elles.  Dans  l'antiquité  ce  renouvellement 
était  impossible,  car  un  abîme  séparait  l'homme  libre  de  l'esclave. 
Les  esclaves  eux-mêmes  s'éteignaient  :  la  liberté  est  une  condi- 
tion de  vie,  dans  les  fers  la  propagation  de  la  race  humaine  s'ar- 
rête. Ainsi  les  campagnes  se  dépeuplaient,  elles  menaçaient  de 
devenir  un  désert.  Voilà  pourquoi,  l'Italie,  «  cette  antique  mère 
des  moissons  »,  ne  pouvait  plus  nourrir  ses  rares  habitants. 

Quand  la  population  diminue,  c'est  que  la  vie  s'arrête;  par  suite 
l'intelligence  baisse  ainsi  que  l'âme.  Les  historiens  maudissent 
les  empereurs  monstres  ;  à  vrai  dire  le  peuple  était  aussi  mons- 
trueux que  les  Césars.  Tacite,  en  décrivant  l'avilissement  de  ceux 
qui  avaient  fait  la  conquête  du  monde,  se  laisse  aller  à  écrire  ces 
paroles  que  nous  n'osons  appeler  injustes  :  «  On  a  de  la  peine  à 
ne  pas  haïr  des  êtres  aussi  lâches,  aussi  avilis  (2),  »  Gibbon  com- 
pare les  Romains  dégénérés  à  des  pygmées.  Rien  de  plus  affli- 
geant que  l'état  moral  de  cette  race  décrépite.  Il  n'y  avait  plus  de 
lien  entre  les  hommes,  plus  de  famille,  rien  qu'un  vil  égoïsme, 
et  une  corruption  qui  dépasse  tout  ce  que  l'imagination  peut  con- 


(1)  Voyez  les  détails  dans  mon  Elude  sur  les  Barbares  et  le  catholicisme,  2'  édition, 
pag.  40  et  suiv. 

(2)  Tacite,  Annales,  XVI,  16, 
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cevoir  :  le  monde  romain  n'était  plus  qu'une  immense  orgie.  Que 
pouvait  être  le  développement  intellectuel  au  milieu  d'une  pa- 
reille décrépitude?  La  poésie  n'avait  plus  d'idéal  dont  elle  s'ins- 
pirât; les  tristes  destinées  d'un  monde  mourant  ne  trouvèrent 
plus  d'historien  ;  la  jurisprudence,  cette  gloire  de  Rome  devint 
une  science  mécanique  et  de  compilation;  il  ne  fut  plus  question 
de  philosophie. 

Le  monde  était  mourant;  cependant  sa  mort  ne  fut  qu'apparente. 
Des  ruines  de  l'antiquité  est  sortie  une  civilisation  nouvelle,  plus 
puissante  que  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  D'où  vient  cette  ré- 
génération? Les  historiens  aiment  à  l'attribuer  au  christianisme; 
en  voyant  le  monde  se  transformer,  depuis  qu'il  est  devenu  chré- 
tien, ils  se  sont  dit  que  le  christianisme  était  la  cause  de  cette  ré- 
volution. L'illusion  est  évidente;  il  suffit  dé  voir  quelle  fut  la  des- 
tinée du  christianisme  naissant  pour  s'en  convaincre.  Si  la  religion 
nouvelle  avait  eu  pour  mission  de  régénérer  le  monde  ancien, 
certes  elle  aurait  dû  transformer  les  Romains  et  les  Grecs,  alors 
qu'elle  était  dans  sa  première  force  et  que  l'enthousiasme  de  la 
foi  multipliait  ses  prodiges.  Est-ce  là  le  spectacle  que  présente  le 
monde  romain  après  que  la  bonne  noiiveUe  s'y  est  répandue?  La 
dissolution  de  la  société  continua  malgré  le  christianisme,  et 
l'Évangile  lui-même  fut  infecté  de  la  contagion  romaine.  Loin  de 
régénérer  le  monde  ancien,  le  christianisme  menaçait  de  périr 
avec  l'antiquité  (1).  Qui  sauva  la  religion  et  avec  elle  l'avenir  de  la 
civilisation?  Les  Barbares. 

Comment  les  Barbares  sont-ils  devenus  le  principe  d'un  nouvel 
ordre  de  choses?  Gomment  des  peuples  incultes,  aux  passions  vio- 
lentes, ont-ils  inauguré  une  civilisation  plus  riche,  plus  forte  que 
celle  de  la  Grèce  et  de  Rome?  Cela  semble  paradoxal.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  paradoxal  encore,  en  apparence,  c'est  la  voie 
par  laquelle  se  fit  cette  étonnante  révolution.  Les  historiens  fran- 
çais, éblouis  par  l'éclat  de  la  civilisation  ancienne,  ont  déploré  la 
chute  de  Rome ,  et  l'invasion  de  la  barbarie  germanique.  Après 
quelques  siècles  de  la  domination  barbare,  les  Gallo- Romains 
eux-mêmes  devinrent  barbares.  «  Entraînés , par  l'exemple,  dit 


(1)  Voyez  les  nombreux  témoignages  que  nous  avons  rapportés  dans  notre  Etude  sur 
le  christianisme,  2=  édition,  pag.  547-564. 
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Augustin  Thierry,  et  par  un  instinct  d'indépendance  brutale  que 
la  civilisation  ne  peut  effacer  du  cœur  de  l'homme,  ils  se  jetèrent 
dans  la  vie  barbare ,  et  méprisaient  tout,  hors  la  force  physique. 
Voilà  comment,  dans  l'espace  d'un  siècle  et  demi,  toute  culture 
intellectuelle,  toute  élégance  de  mœurs  disparut  de  la  Gaule  (1).  » 
Thierry  oublie  ce  qu'était  devenue  la  civilisation  romaine  qu'il 
semble  regretter.  Il  oublie  que  c'est  Rome  aux  abois  qui  appela 
les  Barbares;  il  oublie  que  l'empire  était  désert,  la  population  avi- 
lie; il  oublie  que  le  mouvement  intellectuel  était  nul,  pour  mieux 
dire  rétrograde,  et  le  christianisme  lui-même  infecté  de  la  décré- 
pitude universelle.  Ce  qui  restait  de  la  culture  ancienne  n'était 
que  pourriture  et  vice.  Il  y  a  une  civilisation  pire  que  la  barbarie, 
c'est  la  civilisation  décrépite,  telle  qu'elle  régna  à  Byzance,  où  les 
Barbares  ne  pénétrèrent  point,  vrai  sépulcre  blanchi.  Cette  civili- 
sation est  le  signe  de  la  mort  qui  approche;  on  peut  dire  que  la 
mort  a  déjà  envahi  les  peuples  qui  vivent  dans  cette  décrépitude. 
Il  y  a  par  contre  une  barbarie  qui  est  une  marque  de  vie,  et  d'où 
sortira  un  nouveau  développement  intellectuel  et  moral.  Telle  était 
la  barbarie  des  peuples  germains.  Il  faut  donc  se  féliciter  de  ce 
que  les  Gallo-Romains  soient  devenus  barbares;  c'était  revenir  à 
la  vie  alors  que  la  mort  était  déjà  à  la  porte. 

Voici  donc  le  spectacle  étrange  que  présente  la  société  romaine 
après  l'invasion.  Malgré  sa  décadence,  elle  était  beaucoup  plus 
civilisée  que  les  conquérants  germains.  Les  vainqueurs  se  glo- 
rifiaient de  leur  barbarie,  et  ils  avaient  raison.  Les  vaincus  se 
firent  barbares,  et  c'est  ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire.  Oui, 
il  se  trouve  que  la  barbarie  est  supérieure  à  la  civilisation,  et 
que  les  Romains  en  devenant  barbares  entraient  dans  la  voie  du 
perfectionnement  intellectuel  et  moral.  La  barbarie  fut  un  prin- 
cipe de  civilisation,  tandis  que  la  civilisation  était  une  cause  de 
décadence.  Cependant  il  est  vrai  aussi  de  dire  que  les  vaincus 
instruisirent  leurs  vainqueurs.  Il  y  avait  dans  la  civilisation  ro- 
maine, quelque  corrompue  qu'elle  fût,  un  élément  impérissable, 
la  littérature,  héritage  de  la  Grèce;  il  passa  aux  peuples  du  Nord, 
et  ce  trésor  ne  resta  point  stérile  en  leurs  mains.  Au  premier 
abord  on  dirait  que  la  belle  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  se  cor- 

(1)  Augustin  Thierry,  Pivface  des  consiiiérations  sur  l'histoire,  de  France. 
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rompt  par  le  contact  des  Barbares.:  en  effet  elle  se  transforme,  et 
rien  de  plus  inculte  que  les  nouveaux  idiomes  qui  procèdent  de  la 
corruption  du  latin.  Mais  quelques  siècles  se  passent,  et  le  Dante, 
Bocace,  écrivent  des  ouvrages  immortels  dans  un  de  ces  idiomes 
dits  vulgaires.  Une  vie  nouvelle  se  répand  dans  toute  l'Europe,  et 
elle  produit  un  mouvement  intellectuel  bien  plus  puissant  que 
celui  de  l'antiquité  romaine.    * 

Tels  sont  les  faits.  Les  Barbares  ont  rendy  la  vie  à  un  monde 
(jui  se  serait  éteint  sans  eux.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils  ont  voulu 
faire?  Nous  sommes  en  présence  d'une  force  tellement  brutale, 
tellement  aveugle,  que  les  historiens  comparent  les  Barbares  à  des 
sauvages  ;  et  c'est  de  ces  sauvages  que  procède  notre  civilisation. 
Personne  ne  dira  que  les  peuples  germains  sont  sortis  de  leurs 
forêts  pour  rendre  la  vie  à  l'humanité  mourante.  Non,  ces  hommes 
incultes  n'étaient  pas  une  providence;  ce  n'est  pas  d'eux  que  vient 
l'initiative  de  ce  qu'ils  font.  De  qui  donc?  On  ne  dira  pas  que  c'est 
le  hasard,  que  c'est  la  nature,  ces  mots  auraient  moins  de  sens 
que  jamais,  quand  il  s'agit  de  Barbares  qui  jouent  le  rôle  de  civi- 
lisateurs. Dira-t-on  qu'il  y  a  là  une  loi  générale?  Une  loi  géné- 
rale que  les  Barbares  civilisent  ceux  qui  sont  plus  civilisés  qu'eux! 
Gela  aussi  n'a  pas  de  sens.  Une  loi  que  les  peuples  qui  ne  sauve- 
gardent pas  leur  liberté  sont  destinés  à  périr?  Oui,  voilà  une  loi 
générale.  Mais  qui  envoie  des  sauveurs  aux  nations,  quand  elles 
menacent  de  mourir  dans  la  pourriture?  Qui  a  élevé  les  Barbares? 
qui  les  a  tenus  à  l'abri  de  la  corruption  antique?  qui  leur  a  donné 
l'esprit  de  liberté,  ce  grand  don  qu'ils  apportent  à  la  civilisation 
moderne?  Répondre  que  c'est  la  nature,  ou  que  cela  se  fait  par 
une  loi  générale,  c'est  ne  rien  dire.  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  notre 
question  :  Dieu  et  le  gouvernement  providentiel.  Les  Barbares  ont 
joué  le  rôle  d'une  providence  terrible  tout  ensemble  et  bienfai- 
sante. Cela  prouve  à  l'évidence  qu'ils  ont  agi  comme  instruments 
d'une  puissance  supérieure  qui  les  a  formés  pour  leur  mission, 
qui  les  a  appelés  de  tous  les  points  de  l'horizon,  lorsque  le  mo- 
ment était  venu,  qui  les  a  déchaînés  sur  le  monde  romain,  pour  le 
détruire  et  le  régénérer.  C'est  encore  cette  puissance  divine  qui 
établit  le  christianisme  pendant  le  répit  que  la  paix  de  l'empire 
donna  au  monde,  et  qui  mena  les  Barbares  au  devant  de  l'Évan- 
gile. La  main  qui  les  guide  devient  de  plus  en  plus  visible. 
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N°  3.  Les  Barbares  et  le  christianisme 
I 

On  ne  sait  si  les  Barbares  sont  venus  pour  conquérir  le  monde 
romain  ou  pour  embrasser  la  foi  chrétienne.  Leur  conversion  se 
fait  comme  d'elle-même.  Quand  les  Vandales,  les  Suèves,  les 
Alains,  les  Lombards,  devinrent-ils  chrétiens?  On  l'ignore.  Les 
Goths  se  convertirent  en  masse,  lorsque,  chassés  par  les  Huns, 
ils  reçurent  l'hospitalité  sur  le  sol  de  l'empire.  On  dit  que  la  ter- 
reur inspirée  par  l'invasion  des  Huns,  poussa  les  Bourguignons  h 
chercher  un  appui  dans  le  Dieu  des  chrétiens.  Les  Francs  se 
firent  baptiser  à  la  voix  de  leur  chefs.  Il  y  a  de  quoi  crier  au  mi- 
racle, et  il  y  aurait  en  effet  miracle,  si  les  Barbares  avaient  su  ce 
qu'ils  faisaient.  Mais  qui  croira  que  des  hommes  incultes,  su- 
perstitieux, aient  embrassé  par  conviction  une  religion  qu'ils  ne 
comprenaient  point?  Les  écrivains  catholiques  disent  que  les  Bar- 
bares trouvèrent  ce  qu'ils  ne  cherchaient  point;  il  faut  ajouter 
qu'ils  firent  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire.  Leur  mission  se  lie  à 
celle  de  Jésus-Christ.  Sans  Jésus-Christ,  les  Barbares  ne  seraient 
pas  devenus  les  sauveurs  de  l'humanité;  et  sans  les  Barbares,  il 
n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme.  Voilà  une  étrange  solidarité;  il 
faut  avant  tout  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Pourquoi  les  Barbares  se  convertissent-ils  en  un"  jour,  tandis 
que  des  siècles  n'avaient  pas  suffi  pour  convertir  les  Bomains? 
Pourquoi  sous  le  régime  de  peuples  incultes,  le  christianisme 
prend-il  une  force  nouvelle,  tandis  qu'il  se  corrompait  au  contact 
de  la  civilisation  antique?  Chateaubriand  répond  à  notre  première 
question  :  «  Le  monde  était  trop  corrompu,  trop  rempli  de  vices, 
de  cruautés,  d'injustices,  pour  qu'il  pût  être  entièrement  régénéré 
par  le  christianisme.  Une  religion  nouvelle  avait  besoin  de  peu- 
ples nouveaux  (1).  »  Il  y  a  une  profonde  vérité  dans  ces  paroles; 
quand  la  corruption  a  vicié  les  éléments  vitaux  d'un  peuple,  il  ne 
peut  être  sauvé  par  une  croyance  religieuse,  du  moins  la  religion 
ne  suffit  point;  l'infusion  d'un  sang  nouveau  peut  seule  lui  rendre 

(1)  Chateaubriand,  Études  historiques. 
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la  vie.  Le  monde  romain  en  était  là.  Que  l'on  voie  ce  qui  se  passa 
à  Constantinople.  Les  vices  de  l'antiquité  envahirent  la  nouvelle 
capitale  de  l'empire  avec  les  débris  de  la  culture  antique  ;  la  cor- 
ruption nourrit  le  despotisme,  et  le  despotisme  nourrit  la  corrup- 
tion. Comment  le  christianisme  aurait-il  fructifié  dans  cette  pour- 
riture? Le  Grecs  se  convertirent  h  l'Évangile,  mais  ils  restèrent 
païens  d'esprit,  d'habitudes  et  de  vices.  Le  christianisme  ne  pou- 
vait donner  h  ces  êtres  dégénérés  la  pureté  de  l'âme;  il  ne  pouvait 
pas  leur  donner  l'esprit  de  liberté,  lui-même  ne  l'avait  point.  Il 
fallut  que  Dieu  envoyât  les  Barbares. 

Dieu  les  avait  conservés  purs  des  souillures  de  la  décrépitude 
romaine,  au  sein  de  leurs  forêts.  Quand  les  Romains  les  virent  de 
près,  ceux  que  la  foi  nouvelle  avait  régénérés  furent  étonnés  de 
tant  de  pureté,  alors  que  les  prétendus  chrétiens  de  l'empire  se 
vautraient  dans  l'impureté.  Écoutons  Salvien  ;  il  n'idéalise  pas  les 
Germains,  il  ne  dissimule  pas  leurs  vices  ;  il  reconnaît  que  les 
Francs  sont  perfides,  les  Saxons  féroces,  les  Gépides  inhumains, 
les  Alemans  ivrognes  ;  mais  quand  il  les  compare  aux  Romains  de 
l'empire,  quand  il  oppose  les  Gaulois,  les  Espagnols,  les  Africains, 
aux  hommes  du  Nord,  les  Barbares  l'emportent.  «  Nous  aimons 
l'impureté,  s'écrie  le  prêtre  gaulois;  les  Goths  la  détestent.  La 
débauche  est  un  crime  chez  eux  ;  chez  nous  c'est  un  honneur.  Les 
vices  des  Espagnols  surpassent  les  nôtres;  pour  témoigner  sa  ré- 
probation de  leur  corruption  excessive,  Dieu  les  a  soumis  au 
joug  des  plHS  purs  des  Barbares,  les  Vandales.  »  Les  Romains 
que  Salvien  compare  aux  Barbares  étaient  chrétiens.  Cinq  siècles 
s'étaient  écoulés  depuis  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle.  Chré- 
tiens en  apparence,  les  anciens  n'avaient  pas  cessé  de  se  cor- 
rompre et  de  marcher  vers  la  décrépitude  et  la  dissolution.  Vien- 
nent donc  les  Barbares  ! 

Mais  vinrent-ils  d'eux-mêmes?  Est-ce  en  vue  du  christianisme 
qu'ils  quittèrent  leurs  forêts?  Ils  cherchaient  des  terres,  un  ciel 
plus  doux,  ils  aimaient  les  batailles  et  les  festins.  Cependant,  rien 
n'est  plus  évident;  ils  sont  venus  pour  Jésus-Christ  dont  ils 
n'avaient  pas  encore  entendu  le  nom,  de  même  que  le  Fils  de 
l'Homme  est  venu  pour  les  Barbares  dont  il  ne  soupçonnait  point 
l'existence.  Qui  a  envoyé  le  Christ  pour  humaniser  les  Barbares? 
Qui  a  envoyé  les  Barbares  pour  sauver  le  christianisme  de  la  dé- 
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crépitude  romaine?  Il  y  a  là  un  dessein  si  évident,  qu'il  faut 
admettre  que  c  est  Dieu  qui  l'a  conçu.  Les  Barbares  remplacent  les 
Romains  sur  la  scène  de  l'histoire;  ils  apportent  au  monde  un 
sang  pur  et  des  âmes  pures.  Mais  ils  sont  incultes,  il  leur  faut  une 
longue  éducation  pour  les  humaniser.  C'est  l'Église  qui  leur  ser- 
vira d'institutrice.  Mais  pour  que  l'Église  fût  prête  à  les  élever,  il 
a  fallu  que  le  christianisme  se  consolidât  sous  le  régime  séculaire 
de  la  paix  romaine.  Et  qui  a  préparé  la  voie  au  Christ?  L'antiquité 
tout  entière,  les  conquérants  comme  les  philosophes,  les  législa- 
teurs comme  les  poètes.  Cet  étonnant  enchaînement  qui  préside  à 
l'éducation  de  l'humanité  ne  serait  pas  l'œuvre  d'une  puissance 
intelligente,  libre,  consciente!  L'histoire  nous  pousse,  malgré 
nous,  à  adorer  Celui  qui  nous  guide  avec  cette  admirable  sollici- 
tude vers  le  terme  de  notre  destinée. 

II 

Il  y  a  des  esprits  qui  résistent  à  cette  bienfaisante  conviction. 
Accablons-les  de  preuves,  ils  céderont  devant  l'évidence  des  faits. 
Les  Barbares  viennent  détruire  l'empire.  Ils  accomplissent  leur 
œuvre  de  destruction,  presque  sans  rencontrer  de  résistance. 
Que  dis-je?  ils  trouvent  des  auxiliaires  parmi  ceux  qu'ils  viennent 
dépouiller;  on  vit  des  Romains  préférer  la  barbarie  de  leurs 
vainqueurs  à  une  civilisation  qui  n'était  plus  que  despotisme  et 
servitude.  Voilà  encore  une  fois  un  étrange  concours  de  circons- 
tances. L'empire  énerva  les  populations  et  les  livra  sans  défense 
au  joug  des  Barbares,  Ce  même  empire,  par  son  unité,  par  sa  paix, 
prépara  la  voie  aux  apôtres  du  Christ,  tout  en  compromettant 
l'avenir  du  christianisme  par  sa  corruption.  Les  Barbares  arri- 
vent; les  Romains  leurs  résistent  à  peine;  ils  vont  au  devant  de 
leurs  destructeurs.  Pourquoi  les  Barbares  viennent-ils,  quand  le 
monde  romain  épuisé  par  le  despotisme,  leur  tend  les  bras? 
pourquoi  l'invasion  ressemble-t-elle  à  une  occupation  qui  se  fait 
avec  le  concours  de  ceux  que  l'on  dépouille?  A  ces  questions  nous 
cherchons  vainement  une  réponse,  si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire. 
Sa  providence  explique  tout,  tandis  que,  sans  le  gouvernement 
providentiel,  la  destinée  de  l'humanité  est  un  dédale  de  contra- 
dictions. 
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Dieu  envoie  les  Barbares  quand  le  monde  romain  est  préparé  à 
les  recevoir,  parce  que  la  conquête  et  l'invasion,  malgré  la 
violence  qui  les  accompagne,  ne  doivent  pas  être  une  destruction 
complète;  il  faut  que  la  culture  intellectuelle  de  l'antiquité  sur- 
vive, pour  devenir  un  des  éléments  de  la  civilisation  moderne. 
L'invasion  doit  tout  ensemble  détruire  et  conserver,  pour  régéné- 
rer ensuite  la  société  romaine.  Voilà  pourquoi  les  Barbares  n'ar- 
rivent que  lorsque  la  paix  de  l'empire  a  permis  au  christianisme 
de  s'établir  et  de  prendre  racine.  Mais  la  paix  de  l'empire  est  aussi 
un  principe  de  corruption;  elle  est  donc  tout  ensemble  un  auxi- 
liaire de  la  religion  nouvelle  et  lin  obstacle.  Les  Barbares  viennent, 
envoyés  par  Dieu,  pour  sauver  le  christianisme  de  la  pourriture 
antique,  tout  en  profitant  de  ce  qu'il  y  a  encore  de  germes  intel- 
lectuels dans  celte  civilisation  décrépite.  Adorons 'la  Providence 
divine  qui  conduit  l'humanité  à  sa  fin,  à  travers  ce  dédale  de  con- 
tradictions! 

Les  Barbares  viennent  sauver  le  christianisme.  Mais  s'ils  sont 
ïes  auxiliaires  du  Christ,  le  christianisme  est  aussi  l'auxiliaire 
des  Barbares.  Le  fait  a  déjà  été  constaté  par  les  anciens  :  Rome, 
victorieuse  sous  le  règne  du  paganisme,  déclina  et  périt  sous  la 
domination  de  la  religion  nouvelle.  Faut-il  faire  un  crime  aux 
chrétiens  de  cette  espèce  de  complicité?  Ceux  des  Romains  qui 
restèrent  fidèles  au  culte  de  leurs  pères,  ne  manquèrent  point 
d'accuser  les  sectateurs  de  la  religion  chrétienne  d'avoir  appelé 
les  Barbares.  Non,  il  n'y  avait  pas  de  complicité  véritable;  à 
considérer  leurs  intentions,  les  chrétiens  étaient  innocents  et  les 
Pères  de  l'Églises  ont  raison  de  repousser  ces  accusations  pas- 
sionnées. Cependant  il  est  vrai  aussi  de  dire  qu'il  y  avait  une 
alliance  entre  les  Barbares  et  le  christianisme.  Qui  persuada  aux 
hommes  qu'ils  étaient  étrangers  sur  cette  terre,  et  qu'ils  ne 
devaient  prendre  souci  ni  de  la  cité  ni  de. la  patrie?  Qui  conduisit 
dans  les  déserts  ou  dans  les  couvents  les  milliers  de  fidèles  qui 
désertaient  la  société,  et  abdiquaient  les  devoirs  qu'elle  impose? 
C'est  en  pratiquant  les  conseils  de  la  perfection  évangélique  que 
les  chrétiens  devinrent  des  citoyens  inutiles  :  le  christianisme 
ouvrait  le  ciel,  dit  Voltaire,  mais  il  perdit  l'empire.  Cependant  les 
Pères  de  l'Église  avaient  applaudi  à  l'empire,  ils  avaient  célébré  la 
paix  qu'il  donnait  au  monde  comme  un  don  du  Fils  de  Dieu,  le 
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prince  de  la  paix.  Voilà  une  nouvelle  contradiction  et  elle  est  inso- 
luble, si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire;  tandis  qu'au  point  de  vue 
providentiel,  rien  ji'est  plus  naturel.  Oui,  les  Barbares  et  le 
christianisme  sont  alliés  intimes,  inséparables.  Sans  le  christia- 
nisme, les  Barbares- auraient  détruit,  ils  n'auraient  pas  régénéré; 
sans  les  Barbares,  le  christianisme  eût  péri  dans  la  décrépitude 
universelle,  ou  il  aurait  eu  l'existence  honteuse  et  inutile  que 
nous  lui  voyons  à  Constantinople. 

Les  Barbares  sont  des  auxiliaires  que  Dieu  envoie  au  christia- 
nisme, pour  déblayer  les  débris  du  paganisme  romain  et  pour  fon- 
der l'Église  catholique.  Non  seulement  leur  génie  simple  et  pur 
s'accommode  mieux  au  christianisme  que  la  civilisation  corrom- 
pue et  décrépite  de  l'empire;  ce  sont  encore  eux  qui  répandent 
l'Évangile  dans  le  monde  occidental.  Parmi  ces  barbares,  il  y 
avait  un  peuple  élu  :  les  Francs  détruisirent  l'hérésie  arienne  qui 
menaçait  l'unité  et  l'existence  même  de  l'Église,  ils  prêtèrent 
l'appui  de  leur  puissance  aux  missionnaires  qui  allaient  convertir 
les  hommes  du  Nord.  La  conversion  de  l'Allemagne  se  fit  sous  la 
protection  et  même  par  les  armes  des  rois  francs.  On  peut  déplorer 
l'intervention  de  la  force  dans  la  propagande  religieuse,  mais  il 
faut  reconnaître  le  fait.  Saint  Boniface,  l'apôtre  de  la  Germanie, 
avoue  que,  «  sans  les  ordres  et  la  crainte  du  prince  des  Francs,  il 
ne  pourrait  diriger  les  peuples,  ni  interdire  les  superstitions  des 
païens  et  le  culte  sacrilège  des  idoles.  »  Cependant  Boniface  prê- 
chait l'Évangile  à  des  populations  soumises  à  la  domination  des 
Francs!  Charles  Martel  convertit  les  Frisons,  l'épée  à  la  main.  Et 
c'est  encore  lui,  le  marteau,  qui  arrêta  l'invasion  des  Arabes.  Ne 
dirait-on  pas  des  soldats  enrôlés  au  service  du  Christ?  Le  lien  qui 
unit  les  Francs  au  christianisme  est  si  intime,  que  leur  premier 
historien  intitula  sa  chronique  Histoire  ecclésiastique. 

L'Église,  de  son  côté,  aida  à  constituer  l'empire  des  Francs. 
Glovis,  après  sa  conversion,  trouva  un  auxiliaire,  ou  pour  vrai 
dire,  un  complice,  partout  où  il  y  avait  un  évêque  orthodoxe.  C'est 
que  les  peuples  barbares  sur  lesquels  il  devait  conquérir  les 
Gaules,  étaient  attachés  à  l'arianisme.  Toutes  les  espérances  des 
catholiques  se  tournèrent  vers  le  roi  des  Francs.  Les  évêques  qui 
vivaient  sous  la  domination  des  Bourguignons  et  des  Visigoths, 
adressèrent  au  nouveau  Constantin  des  félicitations  qui  ressem- 
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blaient  à  une  provocation  :  tous,  dit  Grégoire  de  Tours,  souhai- 
taient la  domination  des  Francs  avec  un  désir  d'amour.  Des  cons- 
pirations catholiques  favorisèrent  le  conquérant  orthodoxe.  En  ce 
sens  on  peut  dire  que  le  royaume  des  Francs  fut  l'ouvrage  des 
évêques.  Faut-il  les  célébrer  comme  des  champions  de  la  foi  chré- 
tienne? Non,  les  évêques  firent  ce  qu'ils  n'auraient  pas  dû  faire;  ils 
trahirent  leurs  rois,  ils  préférèrent  leur  croyance  à  leur  devoir 
de  citoyen.  C'est  un  crime;  ce  qu'on  dit  pour  l'excuser,  justifie 
la  Providence,  mais  non  les  hommes.  C'est  Dieu  qui  tourne  en 
bien  ce  qui  en  soi-même  est  un  mal.  Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'his- 
toire, que  faudra-t-il  dire  du  fait  mémorable  que  nous  venons  de 
rappeler?  Il  faudra  dire  que  c'est  la  force  unie  à  la  ruse  et  à  la 
perfidie  qui  gouverne  le  monde,  il  faudra  dire  que  le  mal  produit 
par  lui-même  le  bien,  que  la  sainteté  du  but  légitime  tous  les 
moyens,  même  le  crime.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  n'y  eût  pas 
d'histoire?  Si  c'est  Dieu,  au  contraire,  qui  gouverne  le  monde, 
alors  les  hommes  restent  coupables,  et  ils  reçoivent  leur  punition. 
L'ordre  moral  est  sauf.  Adorons,  bien  que  nous  ne  comprenions 
pas,  la  puissance  qui  sait  tirer  le  bien  du  mal,  sans  que  le  mal 
pour  cela  cesse  d'être  le  mal. 

III 

Gela  choque  la  raison,  mais  cela  satisfait  la  conscience.  Et 
qu'est-ce  que  notre  raison  gagnerait  à  nier  le  gouvernement  pro- 
videntiel, parce  qu'elle  ne  le  comprend  pas?  Comprendrait-elle 
davantage  que  le  mal  comme  tel  soit  une  source  de  bien?  Et  si 
l'on  .venait  lui  dire  que  c'est  le  hasard  ou  la  nature,  ou  quelque  loi 
générale,  se  paierait-elle  de  ces  mots?  Dès  qu'il  est  question  de 
Dieu  et  de  ce  qu'il  fait,  il  est  certain  que  nous  ne  pouvonspas 
comprendre  :  comment  l'imperfection  humaine  comprendrait-elle 
la  perfection  divine?  Contentons-nous  de  constater  les  voies  de 
Dieu;  et  bénissons-le  de  ce  qu'il  nous  les  révèle.  Mystère  pour 
mystère,  le  gouvernement  providentiel  qui  nous  donne  l'assurance 
d'un  appui,  d'un  guide,  est-il  plus  difficile  à  accepter  que  le  hasard, 
ou  la  nature,  ou  une  loi  générale  qui  n'expliquent  rien? 

Nous  disons  que  l'histoire  conduit  forcément  à  reconnaître  un 
gouvernement  providentiel,  parce  que  sans  Dieu  elle  est  une 
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énigme.  Que  viennent  faire  les  Barbares,  que  veulent-ils?  Tout  le 
inonde  répond  :  ils  viennent  détruire  l'empire  romain.  Les  uns 
regrettent  cette  œuvre  de  destruction,  les  autres  y  applaudissent. 
Eh  bien,  ce  qu'ils  maudissent  ou  ce  qu'ils  exaltent,  ce  n'est  pas 
l'œuvre  des  hommes,  c'est  l'œuvre  de  Dieu.  Écoutons  les  Barbares; 
ils  nous  diront  eux-mêmes  ce  qu'ils  voulaient  faire.  «  Mon  ambi- 
tion la  plus  ardente,  dit  le  successeur  d'Alaric,  fut  d'abord  d'anéan- 
tir le  nom  romain,  et  de  faire  de  toute  l'étendue  des  terres 
romaines  un  nouvel  empire  appelé  gothique.  Mais  je  m'assurai 
bientôt  que  les  Goths  étaient  incapables  d'obéissance,  à  cause  de 
leur  barbarie  indisciplinable.  Alors  je  pris  le  parti  de  chercher  la 
gloire  en  consacrant  les  forces  des  Goths  à  rétablir  dans  son  inté- 
grité, à  augmenter  même  la  puissance  de  Rome,  afin  que  la  posté- 
rité me  regardât  au  moins  comme  le  restaurateur  de  l'empire  que 
je  ne  pouvais  transporter  des  Romains  aux  Barbares  (1).  » 

Ataùlphe,  que  nous  venons  d'entendre,  exprime  les  sentiments 
de  tous  les  Barbares.  L'"immensité  de  l'empire,  l'ordre  qui  prési- 
dait au  gouvernement,  les  arts  et  le  luxe  qui  embellissaient  la  vie, 
les  frappaient  d'éionnement  et  de  respect;  bien  loin  de  vouloir 
détruire  ce  merveilleux  édifice,  ils  avaient  l'ambition  de  le  main- 
tenir. Cependant,  malgré  eux,  l'empire  s'écroula.  Alors  ils  songè- 
rent à  le  rétablir  au  profit  des  races  barbares.  Telie  fut  l'ambition 
des  grands  hommes  que  les  Germains  donnèrent  au  monde.  Théo- 
doric  est  un  personnage  de  l'antiquité,  sous  l'habit  d'un  Goth  ; 
l'empire  était  son  idéal.  Fasciné  par  la  grandeur  apparente  des 
institutions  romaines,  il  voulut  rétablir  l'empire  d'Occident.  Rome 
exerçait  un  tel  prestige  sur  son  esprit,  qu'il  conserva  toutes  les 
institutions,  même  les  abus,  même  les  vices  du  régime  impérial, 
la  servitude  qui  pesait  sur  les  curiales,  aussi  bien  qae  la  distribu- 
tion du  pain  aux  Romains,  c'est  à  dire  le  despotisme  et  la  corrup- 
tion. Rien  n'était  changé  au  gouvernement  des  Césars,  sinon  que 
les  Barbares  régnaient  et  que  les  Goths  remplissaient  les  lé- 
gions (1).  Cette  tentative  de  restauration  échoua.  Ce  qui  n'empêcha 
pas  les  Francs  de  la  recommencer.  Charlemagne,  de  concert  avec 


(1)  Orose,  VII, 43. 
ii  (2)  Voyez  les  léiuoignages  dans  mon  Elude  aur  les  Barbares  et  le  catholicisme, 
2°  édition,  pag.  103  et  suiv. 
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le  pape,  mit  la  couronne  impériale  sur  sa  tête.  On  aurait  cru  que 
l'empire  romain  allait  revivre;  Gliarleraagne  prit  le  titre  d'Au- 
guste, et  data  de  son  consulat,  comme  faisaient  les  Césars  de 
Rome  et  de  Constantinople.  On  sait  que  cette  tentative  échoua 
également.  Les  Barbares  étaient  radicalement  incapables  de  fon- 
der l'unité.  Rome  était  appelée  à  réunir  sous  ses  lois  toutes  les  na- 
tions ;  aussi  avait-elle  au  plus  haut  degré  l'esprit  d'unité  et  de 
domination.  Les  Germains  devaient  briser  cette  fausse  unité,  et 
préparer  l'ère  des  nations  ;  aussi  possédaient-ils  le  génie  de  la  di- 
versité et  de  l'individualité. 

Que  signifient  donc  les  essais  d'unité  romaine  que  font  les  Bar- 
bares? Qu'est-ce  que  cette  ambition  de  monarchie  universelle  que 
les  Barbares  héritent  de  l'antiquité?  Pourquoi  l'œuvre  dans  la- 
quelle Théodoric  échoua,  réussit-elle,  au  moins  temporairement, 
aux  conquérants  des  Gaules?  Les  essais  de  reconstitution  de  l'em- 
pire durèrent  du  cinquième  au  dixième  siècle.  Quel  est  le  sens  de 
ces  cinq  cents  ans  de  souffrances  et  de  travaux?  On  cherche  vai- 
nement une  réponse  à  ces  questions,  si  l'on  s'en  tient  à  ce  que  les 
hommes  ont  voulu.  Ils  ont  voulu  une  chose  impossible,  la  monar- 
chie universelle.  Mais  pourquoi  les  Romains  parviennent-ils  à  do- 
miner sur  le  monde,  pourquoi  leur  domination  dure-t-elle  pen- 
dant des  siècles,  tandis  que  la  monarchie  des  Goihs  tombe  avec 
Théodoric,  et  que  la  décadence  de  l'empire  de  Gharlemagne  com- 
mence avec  sa  mort?  Répondra-t-on  que  les  Romains  avaient  le 
génie  de  l'unité,  tandis  que  les  Barbares  avaient  le  génie  de  l'indi- 
vidualité? Rien  de  plus  vrai  ;  mais  qui  donna  aux  Romains  le  génie 
de  la  domination?  Qui  doua  les  Germains  de  l'esprit  qui  divise? 
N'est-ce  pas  Dieu?  et  si  Dieu  donne  un  génie  différent  aux  di- 
verses nations,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  leur  donne  une  mission 
différente?  Voilà  la  providence  qui  reparaît  et  qui  seule  explique 
la  destinée  de  l'empire  romain  et  des  empires  germaniques. 

Nous  n'avons  pas  encore  répondu  à  toutes  nos  questions.  La 
monarchie  universelle  détruit  la  liberté  des  peuples,  aussi  bien 
que  celle  des  individus,  et  avec  la  liberté,  le  principe  de  la  vie,  la 
source  du  progrès.  Qu'on  se  rappelle  l'avilissement  des  peuples 
après  les  quelques  siècles  de  domination  romaine!  Un  des  grands 
bienfaits  que  nous  devons  aux  Barbares,  c'est  qu'ils  ont  mis  fin 
à  l'unité  romaine,  et  inauguré  l'ère  des  nationalités  libres  et  in- 
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dépendantes.  Mais  est-ce  bien  aux  hommes  du  Nord  que  nous  de- 
vons rapporter  cette  gloire?  S'ils  l'avaient  pu,  ils  auraient  éternisé 
le  despotisme  de  l'empire  qui  se  confondait  à  leurs  yeux  avec  la 
civilisation  ancienne.  En  détruisant  les  institutions  romaines,  les 
Barbares  ont  lait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Qui  l'a  fait  par 
leur  ministère?  Ne  serait-ce  pas  Dieu  qui  les  a  appelés  et  qui  les  a 
doués  du  génie  qui  divise? 

Ces  mêmes  Barbares  se  mettent  à  reconstruire  la  domination 
romaine.  Pourquoi  ces  longs  efforts  qui  restent  stériles?  Rome, 
bien  que  sa  domination  énervât  et  avilît  les  peuples,  avait  sa  mis- 
sion; il  y  a  un  lien  incontestable  entre  l'unité,  la  paix  de  l'Empire 
et  l'établissement  du  christianisrne.  Est-ce  que  les  tentatives  de 
restauration  que  firent  les  Barbares  n'auraient  pas  une  mission 
analogue?  Est-ce  que  l'humanité  aurait  travaillé  et  souffert  en  vain 
pendant  cinq  siècles?  Les  monarchies  universelles  ont  leur  mis- 
sion, bien  qu'elles  violent  les  lois  de  la  nature.  Rome  prépara  la 
voie  à  Jésus-Christ  :  c'est  la  justification  providentielle  de  sa  do- 
mination. Les  empires  barbares  répandent  l'Évangile  parmi  les 
populations  barbares  :  cela  justifie  leur  domination  passagère. 
Nous  avons  dit  que  le  christianisme  catholique  était  nécessaire 
pour  élever^ et  moraliser  les  Barbares;  voilà  pourquoi  Théodoric, 
arien,  échoua,  tandis  que  Clovis,  orthodoxe  fonda  une  vaste  mo- 
narchie. Le  catholicisme  repose  sur  l'autorité  d'une  Église  exté- 
rieure, et  l'Église  se  concentre  dans  la  papauté.  Eh  bien,  les  Bar- 
bares travaillent,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à  fonder  la  puissance 
spirituelle  et  temporelle  des  papes.  Le  spectacle  est  merveilleux 
et  il  mérite  que  l'on  s'y  arrête. 

Les  évoques  de  Rome  se  disaient  successeurs  de  saint  Pierre, 
institués  par  Dieu  même  pour  gouverner  l'Église.  Mais  le  pouvoir 
spirituel  qu'ils  revendiquaient  trouvait  un  adversaire  dans  les  Cé- 
sars qui  régnaient  à  Constantinople  :  l'empereur  voulait  être  seul 
souverain  et  il  n'entendait  point  reconnaître  une  autre  souverai- 
neté à  côté  et  au  dessus  de  la  sienne.  La  papauté  et  l'empire  étaient 
inconciliables.  En  détruisant  l'empire,  les  Barbares  permettent 
à  la  papauté  d'établir  sa  domination.  Voilà  certes  un  fait  que  l'on 
ne  peut  rapporter  à  la  volonté  humaine.  Les  destructeurs  de 
l'empire  étaient  ariens,  et  on  ne  dira  pas  que  des  peuples  ariens 
aient  voulu  fonder  l'autorité  de  l'Église  catholique  dont  ils  étaient 
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ennemis,  et  ennemis  acharnés;  car  les  ariens  avaient  l'esprit  in- 
tolérant et  persécuteur,  aussi  bien  que  les  orthodoxes.  Voilà  bien 
les  hommes  qui  font  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire,  qui  font  le  con- 
traite  de  ce  qu'ils  veulent.  Qui  conduit  les  Barbares  à  l'assaut  de 
l'empire?  Qui  se  sert  d'eux  malgré  eux,  pour  affranchir  la  papauté 
de  la  domination  impériale?  Pourquoi  les  peuples  germains  qui 
ont  embrassé  l'arianisme,  disparaissent-ils  de  la  scène?  C'est 
Dieu  qui  est  la  seule  réponse  à  toutes  nos  questions.  En  vain 
veut-on  le  bannir  de  l'histoire,  il  la  remplit  tout  entière. 

Les  Francs  prirent  la  place  des  Goths  et  des  Lombards.  Ils 
étaient  catholiques,  et  ils  travaillèrent  à  agrandir,  à  fortifier  la 
papauté.  Rien  de  plus  logique,  en  apparence,  et  on  pourrait  dire 
qu'ici  les  hommes  font  ce  qu'ils  veulent  faire,  et  qu'il  est  inutile  de 
recourir  au  mystère  d'un  gouvernement  providentiel  pour  expli- 
quer leurs  actions.  Voyons  et  examinons.  Tous  les  historiens 
disent  que  Pépin  et  Charlemagne  fondèrent  la  puissance  des  papes 
par  leurs  célèbres  donations.  Est-ce  h  dire  que  les  rois  franks 
aient  voulu  faire  des  évêques  de  Rome,  les  égaux  d'abord  des  rois, 
puis  les  élever  au  dessus  de  la  royauté?  Personne  n'oserait  le  sou- 
tenir ,  car  les  lois  et  les  actes  de  Charlemagne  prouvent  le  con- 
traire. C'est  lui  qui  était  pape  bien  plus  que  l'évêque  de  Rome.  Il 
proclame  que  Dieu  lui  a  confié  le  gouvernement  de  TÉglise.  Il  dis- 
pose des  évéchés,  comme  il  dispose  de  ses  domaines.  Il  donne 
des  lois  à  l'Église.  Il  confirme  l'élection  des  papes,  qui  prêtent 
serment  avant  d'obtenir  leur  confirmation;  il  leur  envoie  des 
instructions,  pour  leur  recommander  l'observation  des  canons 
et  la  pureté  des  mœurs.  Il  se  mêle  même  du  dogme,  et  fait  déci- 
der par  des  conciles  nationaux  le  contraire  de  ce  qu'a  décidé  le 
saint-siége.  L'empereur  exerce  une  vraie  suprématie  sur  l'Église 
dans  son  immense  empire.  On  a  comparé  son  pouvoir  à  celui 
que  les  rois  d'Angleterre  ont  sur  l'Église  anglicane.  C'est  dire 
que  le  roi  frank  était  le  maître  (1). 

Voilà  ce  que  Charlemagne  voulait,  voilà  ce  qu'il  faisait.  Pour- 
quoi donc  dit-on  qu'il  a  fondé  la  puissance  des  souverains  pontifes? 
Cela  aussi  est  vrai;  l'histoire  l'atteste.  Quelques  siècles  se  passent, 


(I)  Voyez  les  témoignages  daus  le  lome  V°  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'huma- 
nité, 2»  édition,  pag.  286  et  suiv. 
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et  le  pape  dépose  les  empereurs;  il  fait  et  défait  les  rois,  il  gou- 
verne les  peuples.  La  souveraineté  a  passé  des  empereurs  aux 
évéques  de  Rome.  Ce  sont  les  rois  franks  qui  jetèrent  les  premiers 
fondements  de  cette  immense  puissance,  et  ils  ne  firent  que  con- 
tinuer et  achever  ce  que  les  Barbares  avaient  commencé.  Voilà 
certes  une  chose  merveilleuse  :  les  nations  et  leurs  chefs  élevant 
de  leurs  propres  mains  une  puissance  qui  détruit  leur  pouvoir  et 
anéantit  leur  indépendance.  Bannissez  Dieu  de  l'histoire,  et  expli- 
quez l'alliance  des  Barbares  et  de  la  Papauté!  L'Église  est  allée 
en  se  concentrant  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  dans  les  mains 
d'un  seul  homme.  Cet  homme  se  dit  le  vicaire  de  Dieu,  appelé  à 
gouverner  les  rois  et  les  peuples.  On  peut  maudire  cette  puis- 
sance exorbitante  et  ses  excès;  mais  personne  ne  contestera  que 
la  papauté  ait  fait  l'éducation  des  races  barbares;  personne  ne 
niera  que  pour  remplir  cette  mission,  il  lui  ait  fallu  un  pouvoir 
spirituel  sans  limites,  appuyé  sur  un  pouvoir  temporel  également 
illimité.  Les  Barbares,  en  affranchissant  la  papauté  et  en  la  gran- 
dissant préparèrent  donc  l'avènement  d'un  pouvoir  appelé  à  les 
moraliser.  Ils  le  firent  certes,  sans  en  avoir  conscience.  A  qui  en 
revient  la  gloire,  sinon  à  Dieu? 

Si  l'on  admet  qu'il  y  a  une  providence  qui  gouverne  les  choses 
humaines,  l'étonnant  concours  que  les  Barbares  prêtent  à  la  pa- 
pauté s'explique.  Il  ne  s'explique  plus  quand  on  bannit  Dieu  de 
l'histoire.  Tout  devient  ténèbres,  comme  si  le  soleil  disparaissait 
des  cieux.  Si  les  hommes  ne  sont  pas  conduits  par  la  main  de 
Dieu,  il  faut  dire  qu'ils  sont  le  jouetd'une  aveugle  fatalité,  quel  que 
soit  le  nom  qu'on  lui  donne,  hasard,  nature  ou  loi  générale.  Mais 
cette  fatalité  aveugle  prévoit  l'avenir  et  dirige  les  destinées  du 
genre  humain  avec  intelligence.  Voilà  un  plus  grand  mystère  que 
le  gouvernement  providentiel  dont  on  ne  veut  pas  parce  qu'il  est 
mystérieux.  Pourquoi  résister  à  l'évidence?  Pourquoi  ne  pas  re- 
connaître que  Dieu  a  fait  le  christianisme,  et  par  suite  l'Église  et 
la  papauté  pour  les  Barbares,  et  qu'il  a  fait  les  Barbares  pour  le 
christianisme  et  partant  pour  l'Église  et  pour  les  papes?  Le  régime 
féodal  va  nous  montrer  cette  vérité  avec  une  évidence  qui  défie  le 
doute. 
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§  4.  La  féodalité 

N°  1.  La  féodalité  et  Vidée  du  droit 
I 

On  lit  dans  les  coutumes  des  Prussiens  :  «  Le  père  tue  les  en- 
fants aveugles  ou  mal  conformés,  par  le  glaive,  par  l'eau  ou  le  feu; 
le  fils  donne  la  mort  à  ses  vieux  parents,  le  père  de  famille  pend 
aux  arbres  ses  serviteurs  infirmes  (1).  »  Horrible  symbole  de  la 
force  qui  règne  au  moyen  âge  !  La  force  domine,  les  forts  ont  seuls 
le  droit  de  vivre.  La  féodalité  est  une  époque  de  luttes  journaliè- 
res. Les  châteaux  dont  nous  admirons  aujourd'hui  le  site  pitto- 
resque, étaient  une  terrible  réalité  dans  les  temps  féodaux  :  nids 
de  vautours  où  perchaient  des  hommes  de  fer.  La  guerre  régnait 
même  là  d'où  la  violence  semble  exclue  par  sa  nature  :  la  justice 
était  une  guerre.  C'est  le  combat  judiciaire  qui  décida  que  les  ne- 
veux succéderaient  à  leurs  oncles  par  représentation;  c'est  encore 
le  duel  qui  fut  appelé  à  décider  si  les  Espagnols  continueraient  à 
suivre  la  liturgie  mosarabique,  ou  s'ils  adopteraient  la  liturgie  ro- 
maine (2).  Aujourd'hui  la  justice  régulière  assure  à  chacun  ses 
droits,  et  il  nous  paraît  qu'il  n'y  aurait  plus  de  société  possible, 
si  les  hommes  recouraient  à  la  force  pour  le  maintien  de  leurs 
prétentions.  Cependant  au  moyen  âge  il  en  était  ainsi.  La  guerre 
privée  était  un  droit,  ce  qui  veut  bien  dire  que  la  force  avait  pris 
la  place  du  droit.  Rien  ne  caractérise  mieux  cet  état  de  choses 
que  l'expression  énergique  dont  les  Allemands  se  servent  pour 
désigner  ce  singulier  droit  :  ils  l'appellent  le  droit  du  poing  (3). 

Voilà,  en  apparence,  un  état  pire  que  celui  de  l'aniiquité.  Bien 
que  la  force  régnât  chez  les  anciens,  ils  ne  proclamaient  pas  le 
droit  du  poing  ;  et  la  savante  jurisprudence  de  Rome  écarte  du 
prétoire  toute  idée  de  violence.  Cependant  l'antiquité  ignorait  le 


(1)  Grimm,  RechtsaKerthùmor,  pig.  488. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  ta  Féodalité  et  l'Eglise,  'i'-  édition,  pag.  117. 

(3)  Fausirecht  ou  Kolbenrech* ,  le  Droit  du  bâton. 


300  DIEU   DANS   L  HISTOIRE. 

droit,  et  c'est  pendant  le  moyen  âge,  sous  l'empire  de  la  force,  que 
le  droit  prit  naissance.  Ceci  n'est  pas  un  paradoxe,  c'est  un  fait. 
L'idée  de  droit  est  identique  avec  l'idée  de  personnalité.  Dans  l'an- 
tiquité, l'immense  majorité  des  hommes,  les  esclaves  étaient  sans 
droit,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  personnes;  aujourd'hui,  il  n'y 
a  plus  d'être  sans  droit,  parce  que  tout  homme  est  une  personne. 
De  qui  tenons-nous  ce  principe  d'individualité,  de  personnalité? 
Les  historiens  répondent,  des  Barbares;  or  c'est  le  génie  des  peu- 
ples barbares  qui  règne  sous  le  régime  féodal.  Donc  l'idée  de  per- 
sonnalité date  du  moyen  âge,  et  par  suite  l'idée  de  droit. 

A  la  différence  de  l'antiquité,  qui  vivait  dans  les  villes,  qui  ab- 
sorbait le  citoyen  dans  l'État,  les  Germains  regardaient  les  villes 
comme  des  prisons  :  les  barons  féodaux  se  nichaient  sur  les  ro- 
chers avec  les  vautours,  et  ils  y  étaient  libres  comme  les  oiseaux 
dans  l'air.  L'homme  était  tout  chez  les  Barbares  et  l'État  rien.  De 
là  cette  personnalité  puissante  qui  caractérise  les  hommes  du  Nord 
et  les  hommes  du  moyen  âge.  Chez  les  anciens  la  religion  se  con- 
fondait avec  l'État.  Les  Germains  n'avaient  pas  de  corps  sacerdo- 
tal; chaque  père  de  famille  était  prêtre.  Au  moyen  âge  ils  plièrent 
sous  le  joug  d'un  sacerdoce  impérieux;  mais  au  seizième  siècle  ils 
revinrent  à  l'idéal  de  leurs  ancêtres.  A  Rome,  la  famille  se  con- 
centrait dans  le  père;  lui  seul  avait  une  existence  juridique.  Chez 
les  Germains,  l'homme  pouvait,  à  son  gré,  rompre  les  liens  de  la 
famille;  la  liberté  l'emportait  sur  le  sang.  Dans  l'antiquité,  le  lien 
social  avait  une  puissance  telle  que  l'homme  était  sans  droit  en 
face  de  l'État  ;  chez  les  Germains ,  la  société  n'avait  pas  même 
l'exercice  de  la  justice;  le  crime  était  considéré,  non  comme  un 
trouble  de  l'ordre  social,  mais  comme  la  lésion  d'un  intérêt 
privé.  Ce  sentiment  d'individualité  se  manifeste  même  dans  la 
guerre.  Sous  la  domination  de  Rome,  les  vaincus  devinrent  Ro- 
mains de  langage,  de  droit,  de  mœurs.  Après  l'invasion  des  Bar- 
bares, les  Gallo-Romains  et  les  tribus  germaniques,  quoique  con- 
fondus dans  un  même  empire,  conservèrent  leur  droit,  marque  de 
leur  existence  séparée.  Tout  donc  est  individuel  chez  les  Germains, 
out  est  personnel. 

Comme  l'élément  germanique  domine  sous  le  régime  féodal,  il 
est  naturel  que  nous  y  trouvions  ce  même  principe  exclusif  de 
l'individualité,  de  la  personnalité.  L'État  disparaît;  chaque  sei- 
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gneur  est  roi  dans  sa  seigneurie.  Tout  pouvoir  général  s'efface; 
tout  se  localise,  les  mœurs,  les  idées,  le  droit.  Le  droit,  cette  ex- 
pression vivante  de  la  société,  varie  à  l'infini.  La  condition  des  per- 
sonnes est  tout  aussi  variée  :  il  y  a  divers  degrés  de  liberté,  comnae 
il  y  a  divers  degrés  de  dépendance,  pour  mieux  dire  tout  homme 
est  dépendant  d'un  suzerain,  de  même  qu'il  n'y  a  nulle  terre  sans 
seigneur.  Tout  est  particulier,  local,  individuel.  La  coexistence  de 
ces  personnalités  fait  naître  le  droit.  Dans  le  monde  ancien,  la 
classe  dépendante  était  sans  droit,  parce  qu'on  ne  lui  reconnais- 
sait pas  de  personnalité;  les  esclaves  étaient  assimilés  aux  cho- 
ses. Les  Germains  donnent  à  ces  choses  le  droit  de  famille,  puis 
le  droit  de  propriété;  dès  lors  ils  ne  diffèrent  plus  en  essence  des 
vassaux,  ils  sont  des  personnes,  ils  font  partie  de  la  hiérarchie 
sociale.  Ainsi  le  serf  est  un  être  capable  de  droit.  Telle  est  l'im- 
mense révolution  qui  se  fait  h  une  époque  où  règne  la  force. 

Ces  hommes  libres  profitent  aussi  de  l'esprit  de  liberté  indivi- 
duelle qui  anime  les  Barbares  et  par  suite  le  moyen  âge.  Il  est 
vrai  que  la  force  y  règne,  mais  la  force  n'est  que  l'exagération  du 
principe  d'individualité.  L'individu  domine,  et  il  est  barbare  :  dès 
lors  les  violences  sont  inévitables.  Mais  les  violences  passent  et 
le  principe  d'individualité  reste.  Sous  son  influence  la  société  se 
transforme.  La  savante  jurisprudence  de  Rome  n'empêcha  pas  les 
Romains  de  dépérir  sous  le  joug  d'un  despotisme  monstrueux.  La 
justice  germanique,  quoique  viciée  par  la  violence,  donne  des  ga- 
ranties aux  justiciables  dont  l'antiquité  n'avait  aucune  idée.  Cha- 
que homme  est  jugé  par  ses  pairs,  le  vassal  par  les  vassaux;  c'est 
le  principe  du  jury,  c'est  à  dire  de  la  nation  exerçant  la  justice. 
Or  la  justice  est  un  attribut  de  la  souveraineté,  au  moyen  âge  plus 
encore  que  de  nos  jours,  parce  que  le  pouvoir  social  ne  se  m.ani- 
festait  que  par  la  justice.  C'est  donc  dans  les  vassaux  que  réside 
la  puissance  souveraine.  La  cour  des  vassaux  délibère  sur  les  in- 
térêts communs;  aucune  mesure  générale,  aucune  loi  n'est  portée, 
sans  que  les  vassaux  soient  consultés.  Si  le  seigneur  suzerain 
manque  à  ses  engagements,  les  vassaux  lui  peuvent  résister;  car 
s'ils  ont  des  obligations,  ils  ont  aussi  des  droils,  et  le  seigneur  est 
tenu  de  les  respecter.  Son  pouvoir  repose  sur  un  contrat;  cette 
idée  du  contrat  se  trouve  dans  toutes  les  relations,  elle  finit  même 
par  pénétrer  dans  les  rapports  du  serf  avec  son  maître.  C'est  le 
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principe  de  son  affranchissement,  comme  c'est  pour  toutes  les 
classes  de  la  société  le  principe  et  la  garantie  de  leurs  droits  (1). 
Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  la  liberté  moderne  date  de  la 
féodalité,  c'est  à  dire  du  règne  de  la  force  individuelle?  Ce  sont 
les  Germains,  les  barons  féodaux  qui  nous  ont  donné  cette  passion 
d'indépendance,  que  nous  appelons  liberté.  C'est  d'eux  que  vient 
l'idée  de  droits  appartenant  à  l'homme  en  face  de  l'État,  en  vertu 
d'un  contrat  exprès  ou  tacite.  C'est  de  la  féodalité  que  nous  tenons 
l'esprit  de  résistance,  arme  suprême  du  droit  violé.  Une  de  ces 
résistances  glorieuses  a  donné  à  l'Angleterre  la  Grande  Charte, 
premier  monument  du  régime  constitutionnel  dans  le  monde  mo- 
derne. C'est  en  Angleterre  que  les  institutions  féodales  ont  eu  le 
plus  de  force,  et  c'est  là  que  la  liberté  a  jeté  les  plus  profondes  ra- 
cines. Donc  la  liberté  moderne  est  d'origine  féodale,  c'est  à  dire 
barbare,  ainsi  que  la  notion  de  droit  qui  est  identique  avec  celle 
de  liberté. 

II 

Que  l'on  compare  le  monde  moderne  à  l'antiquité,  et  le  gouver- 
nement providentiel  ne  pourra  être  nié.  De  qui  tenons-nous  notre 
liberté?  Ce  n'est  pas  des  brillantes  républiques  de  Grèce,  ce  n'est 
pas  de  Rome  et  du  peuple-roi;  les  fiers  citoyens  dont  on  a  trop 
longtemps  admiré  la  liberté,  étaient  esclaves  de  l'État,  ils  étaient 
sans  droit  en  face  de  la  cité.  La  société  pouvait  les  mettre  à  mort, 
les  dépouiller  de  leurs  biens,  violenter  leur  conscience,  sans 
qu'ils  pussent  invoquer  un  droit  naturel  contre  la  toute-puissance 
de  l'État.  Voilà  quelle  était  la  liberté  des  citoyens  d'Athènes  et  de 
Rome!  Encore  avait-elle  pour  condition  la  servitude  des  milliers 
d'esclaves  qui  travaillaient  pendant  que  leurs  maîtres  passaient 
leur  vie  au  forum.  Aujourd'hui  nous  ne  connaissons  plus  d'es- 
claves; tout  être  humain  est  une  personne  capable  de  droit,  et 
tout  homme  a  des  droits  que  la  nature  lui  donne  et  que  l'État  ne 
peut  lui  enlever,  qu'il  doit,  au  contraire,  lui  garantir.  Tel  est  le 
principe  de  notre  liberté  :  elle  consiste  dans  notre  individualité, 
qui  est  sacrée,  à  laquelle  la  loi  même  ne  pourrait  porter  atteinte. 

(<  )  Voyez  mon  Etude  sur  In  Féodalité  et  l'Eglise,  2»  éililion,  pag  54  et  suiv. 
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Pour  la  première  fois  depuis  que  l'humanité  existe,  on  peut  dire 
que  le  droit  gouverne  le  monde.  S'il  y  a  encore  des  relations  où  le 
droit  n'a  pas  pénétré,  nous  avons  la  certitude  qu'il  finira  par  y 
régner,  car  le  droit  a  en  lui  une  force  qui  renverse  tous  les 
obstacles. 

A  qui  devons-nous  cet  immense  bienfait?  Aux  Barbares  que  les 
anciens  regardaient  comme  une  espèce  de  brutes  destinées  par  la 
nature  à  un  esclavage  éternel.  Oui,  ces  populations  incultes,  pres- 
que sauvages,  que  les  citoyens  d'Athènes  et  de  Rome  croyaient 
flétrir  en  les  appelant  des  Barbares ,  nous  ont  donné  la  vraie  li- 
berté. Est-ce  à  dire  que  c'est  à  une  force  brutale,  inintelligente, 
n'ayant  pas  conscience  de  ce  qu'elle  fait,  qu'il  faut  rapporter  le 
principe  qui  est  l'essence  des  sociétés  modernes?  C'est  le  génie  des 
races  germaniques  qui  a  régénéré  le  monde  et  qui  est  appelé  à  le 
transformer.  Qui  leur  a  donné  cet  esprit  d'individualité,  cette  in- 
domptable personnalité  qui  les  distinguent?  Répondra-t-on  la  na- 
ture, la  race?  Mais  cette  même  nature  a  créé  des  peuples  qui  sont 
frères  des  Germains  :  tels  sont  les  Ariens  de  l'Inde  et  de  la  Perse, 
tels  sont  les  Grecs  et  les  Romains,  tels  sont  les  Celtes  et  \e»  Slaves. 
Tous  ces  peuples  appartiennent  à  la  même  souche,  pourquoi  n'ont- 
i's  pas  le  génie  qui  caractérise  les  conquérants  de  l'empire?  Dira- 
t-on  que  c'est  le  climat  qui  a  produit  l'énorme  différence  qui  les 
sépare?  Que  l'on  nous  dise  alors  comment  il  se  fait  que  les  Celtes 
et  les  Slaves  qui  habitent  les  mêmes  pays,  les  mêmes  climats, 
diffèrent  totalement  des  Germains?  Il  serait  encore  plus  absurde 
d'invoquer  une  loi  générale,  là  où  tout  est  particulier  et  individuel. 
Non,  ces  explications  ne  sont  que  des  mots  qui  servent  à  cacher 
notre  ignorance.  Pourquoi  ne  pas  avouer  que,  si  les  Germains  ont 
des  facultés  spéciales  et  une  mission  spéciale,  ils  la  tiennent 
de  Celui  dont  ils  tiennent  l'existence?  Mystère,  si  l'on  veut,  mais 
mystère  qui  s'impose  à  notre  raison,  sous  peine  de  l'absurde.  Si 
nous  ne  tenons  pas  nos  facultés  de  Dieu,  de  qui  les  tenons-nous? 

Non,  le  mystère  n'en  est  pas  un;  les  voies  de  la  providence 
nous  échappent,  il  est  vrai,  mais  l'action  même  qu'elle  exerce  est 
visible,  palpable;  on  ne  peut  pas  suivre  le  développement  de  l'hu- 
manité, sans  toucher  la  main  de  Dieu  qui  la  guide  et  qui  l'inspire. 
Les  Germains,  les  Grecs  et  les  Romains  sont  frères.  Pourquoi  les 
Germains  viennent-ils  après  les  peuples  de  l'antiquité?  Pourquoi 
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les  anciens  ont-ils  l'esprit  de  cité,  la  passion  de  l'État,  tandis  que 
leurs  frères,  les  Barbares,  ne  connaissent  ni  cité  ni  État,  et  sem- 
blent se  complaire  dans  une  sauvage  indépendance?  Nous  avons 
entendu  les  plaintes  d'un  roigoth;  il  disait  que  la  barbarie  des 
hommes  du  Nord  était  indisciplinable;  cependant  ils  étaient  venus 
pour  présider  à  une  nouvelle  ère  de  l'humanité  ;  ils  devaient  donc 
se  former  en  société  civile,  constituer  un  État.  Qui  pliera  sous 
l'autorité  de  la  loi  ces  peuples  qui  ont  un  si  grand  amour  de  l'in- 
dépendance, qu'il  brisent  même  les  liens  de  la  famille,  liens 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut  briser?  C'est  Rome,  héri- 
tière de  la  Grèce,  qui  domptera  par  la  puissance  de  sa  civilisation 
ces  hommes  indomptables.  Il  fallait  pour  créer  cette  autorité  de 
la  loi  et  de  l'État,  des  nations  aussi  idolâtres  de  la  cité,  que  les 
Germains  l'étaient  de  leur  indépendance  individuelle.  Tels  étaient 
les  Grecs  et  les  Romains.  Et  voilà  pourquoi  ils  devaient  venir 
avant  les  Germains.  La  cité  devait  être  édifiée  pour  recevoir  dans 
son  enceinte  les  sauvages  habitants  des  forêts  qui  venaient  y 
chercher  les  jouissances  de  la  civilisation,  et  qui  y  trouvèrent  la 
puissance  de  la  loi,  de  l'État,  appelée  à  les  assouplir,  à  les  domp- 
ter, à  les  élever. 

Il  y  a  encore  une  autre  face  du  gouvernement  providentiel  dans 
la  succession  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Barbares.  L'antiquité 
se  mourait  dans  une  honteuse  décrépitude  ;  il  fallait  un  nouveau 
principe  moral  pour  une  nouvelle  ère  de  l'humanité.  Le  christia- 
nisme donna  ce  principe  régénérateur  au  monde.  Jésus-Christ 
vint  pour  les  populations  germaniques.  Pourquoi  ne  naît-il  pas  au 
milieu  des  Germains?  pourquoi  vient-il  cinq  siècles  avant  l'Inva- 
sion? Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  à  ces  questions;  c'est  le  gou- 
vernement providentiel  qui  nous  la  donne.  Dieu  avait  formé  un 
peuple  élu,  dépositaire  des  croyances  religieuses  dont  le  Christ 
s'inspira.  Jésus-Christ,  germain,  ne  se  concevrait  pas  plus  que 
Jésus-Christ  romain  ou  grec.  Le  travail  de  l'antiquité  tout  entière 
n'était  pas  de  trop  pour  préparer  l'immense  révolution  à  laquelle 
le  Fils  de  l'Homme  donna  son  nom.  C'est  dire  que  le  christianisme 
devait  avoir  le  temps  de  se  constituer,  de  formuler  ses  dogmes  et 
de  fonder  l'Église,  avant  que  les  Barbares  ne  pussent  venir.  Il 
fallait  des  cités  avant  l'Église  ;  et  il  fallait  un  dogme  pour  conver- 
tir les  Barbares.  Qui  a  réglé  la  succession  des  peuples?  Qui  a 
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iormé  les  Barbares  pour  le  christianisme,  et  le  christianisme 
pour  les  Barbares?  Qui,  sinon  celui  qui  envoya  le  Christ,  à  point 
nommé,  ainsi  que  les  Barbares? 

•<• 

N°  2.  La  féodalité  et  V Église 
I 

Nous  avons  constaté  qu'un  lien  intime  unit  les  Barbares  et  le 
christianisme.  Ce  même  lien  existe  entre  la  féodalité  et  l'Église. 
L'on  n'a  jamais  nié  que  l'Église  ait  eu  pour  mission  de  faire  l'édu- 
cation de  l'Europe  féodale,  mais  les  préjugés  chrétiens  n'ont  pas 
permis  d'apprécier  l'influence  de  l'élément  féodal  ou  germanique 
sur  le  catholicisme  et  sur  la  civilisation  moderne  qui  procède  du 
moyen  âge.  L'influence  est  cependant  incontestable,  et  elle  off're 
un  des  spectacles  les  plus  merveilleux  de  l'histoire.  La  féodalité 
est,  en  apparence,  la  domination  de  la  force  dans  toute  sa  bruta- 
lité ;  et  c'est  cette  force  brute  qui  vient  compléter  le  christianisme 
en  lui  donnant  ce  qui  lui  manque,  et  en  corrigeant  les  défauts  qui 
lui  sont  inhérents  (1)  !  Donnons-nous  ce  spectacle  ;  il  n'y  en  a  pas 
qui  soit  mieux  fait  pour  montrer  qu'une  main  aussi  bienfaisante 
que  forte,  dirige  les  destinées  du  genre  humain. 

A  première  vue  on  dirait  que  l'Église  et  la  féodalité  sont  inal- 
liables.  Il  y  a  une  opposition  profonde  entre  le  génie  de  Rome  qui 
inspire  l'Eglise  et  le  génie  barbare  qui  domine  sous  le  régime 
féodal.  L'unité  est  de  l'essence  de  l'Église.  Sa  foi  est  une  comme 
Dieu  est  un.  L'unité  est  l'idéal  des  grands  théologiens  du  moyen 
âge.  «  Là  où  est  l'unité,  dit  saint  Bernard,  là  est  la  perfection.  » 
Aussi  la  hiérarchie  catholique  aboutit  à  l'unité  absolue.  Si  la 
féodalité  avait  trouvé  un  théoricien,  il  aurait  dit  :  la  perfection  est 
là  où  est  la  diversité,  parce  que  la  diversité  est  l'expression  de  la 
liberté,  et  la  liberté  est  le  principe  de  toute  vie.  C'est  cet  élément 
qui  domine  dans  la  hiérarchie  féodale.  Pas  d'unité;  chaque  baron 
est  roi  dans  sa  baronnie.  Pas  de  droit  un  et  le  même  pour  toutes 
ces  petites  souverainetés  ;  le  droit  varie  jusque  dans  l'intérieur  de 

(1)  Nous  avons  développé  ce  beau  sujet  dans  notre  Etude  .sur  la  Féodalité  et  V Eglise, 
2- édition,  1865.  Nous  y  renvoyons  pour  les  témoignages  de  ce  que  nous  allons  dire. 
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chaque  seigneurie,  d'une  ville,  d'un  village  à  l'autre.  Tandis  que 
le  droit  canonique  est  un,  le  même  dans  toute  la  chrétienté.  Voilà 
pourquoi  la  langue  de  l'Église  est  également  une,  indépendante 
des  climats  et  des  races,  alors  que  la  langue  vulgaire  se  partage 
en  autant  de  dialectes  qu'il  y  a  de  localités. 

Il  y  a  non  seulement  opposition  de  principes,  il  y  aaussi  conflit 
d'intérêts  entre  l'Église  et  la  féodalité.  On  se  fait  une  singulière 
illusion  sur  ces  siècles  de  foi,  on  se  représente  les  seigneurs  aux 
pieds  des  prêtres.  Il  n'en  est  rien;  ils  sont  ennemis  mortels,  car 
l'intérêt  les  divise.  L'Église  avait  une  juridiction  si  étendue  qu'elle 
menaçait  d'absorber  la  juridiction  laïque;  elle  devait  donc  avoir 
pour  ennemis  tous  ceux  qui,  à  un  degré  quelconque,  participaient 
au  pouvoir  souverain.  De  là  la  guerre  des  rois,  des  barons  et  des 
communes,  c'est  à  dire  de  tout  l'élément  laïque  contre  l'Église. 
C'était  une  lutte  d'influence  et  de  pouvoir,  c'était  aussi  une  lutte 
d'argent;  c'est  ce  qui  lui  donna  tant  d'âpreté  :  «  Si  l'on  nous  ôtait 
la  juridiction,  disent  les  évêques  gallicans,  nous  serions  plus 
pauvres  et  plus  misérables  que  les  laïques,  car  c'est  dans  la  jus- 
tice que  consiste  une  grande  partie  de  nos  revenus.  »  Ce  sont 
précisément  ces  revenus  qui  tentaient  les  barons.  En  France,  dans 
le  royaume  très  chrétien,  ils  se  conjurèrent  contre  l'Église;  leur 
ligue  respire  à  chaque  mot  la  haine  et  le  mépris  du  clergé;  ils  lui 
reprochent  une  feinte  humilité;  ils  l'accusent  de  s'élever  contre 
les  seigneurs  avec  la  cautelle  de  renard,  et  de  s'enrichir  à  leurs 
dépens;  ils  demandent  qu'il  retourne  à  l'état  de  la  primitive 
Église,  afin  que  l'on  revoie  enfin  les  miracles  qui  ont  disparu 
de  ce  monde  (1). 

Comment,  étant  divisées  d'intérêts  et  de  principes,  la  féodalité  et 
l'Église  sont-elles  unies  par  un  lien  si  intime  que  l'Église  ne  se 
conçoit  point  sans  le  concours  du  génie  féodal  ou  germanique,  et 
que  la  féodalité  eût  abouti  à  la  dissolution,  à  la  mort,  sans  l'action 
de  l'Église?  Plus  il  y  a  de  causes  de  division  et  de  haine,  plus 
l'harmonie  est  admirable.  Le  christianisme  est  inséparable  de 
l'élément  germanique;  il  se  mêle  à  toutes  ses  manifestations,  soit 
pour  développer  les  germes  d'avenir  qu'il  contient,  soit  pour 

{l)  Vuy.'z  los  d(;luils  de  eus  luUes,  daus  mou  Etude  sur  i'Eglisc  U  l'Etal,  i'  édition  , 
in-12,  1. 1,  pag.  582,  ss. 
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combattre  les  défauts  de  la  race  et  les  vices  de  la  barbarie.  Mais 
si  le  christianisme  a  été  nécessaire  pour  faire  l'éducation  de  la 
race  germanique,  la  féodalité  a  également  sa  nécessité  pour  neu- 
traliser les  défauts  du  christianisme  traditionnel  et  pour  lui  don- 
ner les  principes  qui  lui  faisaient  défaut,  Geite  harmonie  se  montre 
jusque  dans  les  principes  d'unité  et  de  diversité  qui  paraissent 
radicalement  opposés.  L'unité  est  un  besoin  de  l'humanité;  cela 
est  si  vrai  que  la  race  individuelle  par  excellence  l'éprouve;  les 
Barbares  veulent  maintenir  à  leur  profit,  ou  imiter  du  moins  l'unité 
romaine.  Cette  tentative  échoue,  parce  qu'elle  est  en  contradiction 
avec  le  génie  de  la  race  et  avec  sa  mission.  Sous  l'influence  de 
l'esprit  germanique,  l'Europe  se  dissout  et  se  morcelé  à  l'infini  ; 
tout  se  localise,  les  institutions,  le  droit,  les  mœurs.  S'il  ne  reste 
plus  de  lien  entre  les  hommes,  que  deviendra  l'humanité!  L'Église 
est  ce  lien.  Elle  a  raison  de  dire,  en  un  certain  sens,  que  l'unité  est 
la  perfection.  L'unité  forme  l'essence  de  l'ordre  moral  et  intellec- 
tuel ;  il  n'y  a  qu'une  vérité,  qu'une  bonté,  qu'une  charité.  Elle  est 
tout  aussi  essentielle  à  l'ordre  social  ;  la  société  ne  se  conçoit  pas, 
elle  n'existe  pas  sans  unité.  L'Église  représente  admirablement 
cette  face  de  la  nature,  méconnue  par  la  féodalité.  Elle  enseigne 
l'unité  de  Dieu,  et  de  cette  unité  dérive  celle  du  dogme,  du  culte 
et  de  la  hiérarchie.  L'Église  se  donne  pour  mission  de  fonder 
l'unité  sur  celte  terre. 

L'Église,  de  son  côté,  méconnaît  un  autre  élément  de  la  nature, 
celui  de  la  diversité.  Si  la  création  est  une,  elle  est  aussi  d'une 
variété  infinie.  L'unité  absolue  viole  donc  les  lois  de  la  nature, 
aussi  bien  que  la  diversité  absolue.  Si  la  diversité  germanique 
conduit  à  la  dissolution  par  l'anarchie,  l'unité  catholique  condui» 
rail  à  la  mort  par  le  despotisme.  Que  l'on  se  représente  un  instant 
l'unité  romaine  accomplie.  Rome  chrétienne  impose  un  dogme  de 
fer  aux  peuples,  elle  ne  souffre  aucune  dissidence;  tout  doit  plier 
sous  son  génie  dominateur.  C'est  l'unité  de  Rome  païenne  sous 
une  forme  religieuse.  Rome  païenne  conduisit  les  peuples  à  la 
décrépitude  et  à  la  mort.  Rome  chrétienne  aurait  abouti  aux 
mêmes  excès,  si  elle  n'avait  pas  trouvé  un  contre-poids  dans  l'in- 
dividualisme  féodal.  Ainsi  l'Église  empêche  la  féodalité  de  se  dis- 
soudre en  atomes;  et,  de  son  côté,  la  féodalité  est  un  contre-poids 
à  l'unité  absolue  de  l'Église.  Qui  ne  voit  là  une  opposition  et  une 


Ô08  DIEU    DANS    L  HISTOIRE. 

alliance  providentielles?  un  obstacle  que  Dieu  met  à  l'empire 
exclusif  de  l'un  des  principes  dont  l'union  harmonique  constitue 
la  beauté  de  la  création?  De  cette  lutte  et  de  ce  concours  sortira 
un  état  social  qui  unira  les  deux  faces  également  nécessaires  de 
l'humanité.  Sont-ce  les  barbares  qui  nous  ont  donné  cet  idéal? 
ou  est-ce  Rome?  Ni  les  uns  ni  l'autre.  Qui  serait-ce  donc,  si  non 
Dieu? 

II 

La  même  opposition  et  le  même  concours,  en  vue  d'une  future 
harmonie,  se  rencontrent  dans  toutes  les  manifestations  de 
l'esprit  chrétien  et  de  l'esprit  féodal.  La  féodalité  a  pour  base  l'ap- 
propriation du  sol.  C'est  la  nature  particulière  du  fief  qui  donne  à 
la  société  sa  forme,  ses  lois,  ses  mœurs.  Jamais  la  propriété  n'a 
joué  un  rôle  aussi  grand  qu'au  moyen  âge  :  elle  est  souveraine.  Et 
jamais  la  propriété  n'a  été  dédaignée,  flétrie,  comme  elle  l'a  été 
au  moyen  âge.  L'Église  condamne  la  propriété,  exclusive,  égoïste 
de  sa  nature,  comme  un  vice.  En  face  d'une  aristocratie  fière  de 
ses  châteaux  et  de  ses  terres,  des  ordres  religieux  s'élèvent  qui 
prêchent  la  pauvreté,  la  mendicité  comme  l'idéal  de  l'Évangile. 
L'Église  déclare  que  la  communauté  est  d'institution  divine,  elle 
l'introduit  dans  le  clergé  régulier,  elle  essaie  de  l'imposer  au 
clergé  séculier;  les  plus  parfaits  répudient  même  la  propriété 
commune ,  et  prétendent  vivre  sans  rien  posséder.  Ce  que  la  féo- 
dalité exalte,  l'Église  le  réprouve.  Qui  est  dans  le  vrai?  Ni  la 
féodalité  ni  l'Église.  Le  désir  âpre  de  la  richesse  est  un  des  traits 
caractéristiques  delà  féodalité;  mais  n'ayant  point  d'industrie, 
elle  la  cherche  dans  le  pillage.  Elle  dépouille  les  rois  morts,  avec 
une  rapacité  de  sauvage;  elle  dépouille  les  naufragés  au  lieu  de 
les  secourir.  Les  chevaliers,  dont  les  romans  vantent  les  senti- 
ments généreux,  spéculent  sur  les  mariages  :  ce  sont  à  la  lettre 
des  marchés  par  lesquels  on  acquiert  des  terres  et  la  femme 
comme  accessoire.  Cette  aristocratie  territoriale  est  oppressive, 
lyrannique,  elle  pille  jusqu'aux  pauvres  pour  enrichir  les  riches. 
Certes  voilà  un  grand  mal  ;  il  faut  applaudir  à  l'Église  d'avoir  placé 
son  idéal  dans  la  pauvreté,  alors  que  la  richesse  devenait  un  véri- 
table vice.  Mais  l'Église  tomba  dans  un  excès  contraire  :  condam- 
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lier  la  propriété  individuelle,  exalter  la  pauvreté  et  jusqu'à  la 
mendicité,  c'est  miner  la  base  de  la  société,  c'est  aboutir  au  pire 
des  socialismes,  à  la  misère  universelle.  Nous  ne  célébrons  plus 
la  mendicité  comme  le  type  de  la  perfection;  mais  tout  en  mainte- 
nant la  propriété  comme  un  idéal,  nous  la  considérons  comme  une 
source  de  devoirs  et  non  de  jouissances.  De  qui  tenons-nous  cette 
conception?  Ce  n'est  pas  des  barons  féodaux,  ce  n'est  pas  de 
l'Église.  Ne  serait-ce  pas  de  Dieu  qui  a  opposé  la  charité  chré- 
tienne à  l'égoïsmé  barbare,  en  montrant  aux  hommes  que  le  vrai 
idéal  est  celui  qui  concilie  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  deux  principes 
qui  ne  paraissent  s'exclure  que  parce  qu'ils  sont  exclusifs? 

La  charité  excessive,  qui  est  un  des  caractères  du  spiritualisme 
évangélique,  aboutit  à  méconnaître  le  droit  dans  toutes  les  relations 
civiles  et  politiques.   Qui   ne  connaît  les  célèbres  paroles  de 
l'Évangile?  «A  celui  qui  vous  frappe  sur  une  joue,  présentez  encore 
l'autre.  Celui  qui  vous  prend  votre  manteau,  laissez-le  prendre 
encore  votre  tunique.  Donnez  à  quiconque  vous  demande,  et  ce 
que  l'on  vous  ravit,  ne  le  réclamez  point.  »  Saint  Paul  écrit  aux  Co- 
rinthiens :  «  C'est  un  défaut  parmi  vous  d'avoir  des  procès  l'un 
contre  l'autre.  Pourquoi  ne  souffrez-vous  pas  plutôt  que  l'on  vous 
lasse  tort?  Ponrquoi  n'endurez-vous  plutôt  quelque  perte?  »  Les 
Pères  de  l'Église  appliquent  ces  préceptes  au  pied  de  la  lettre. 
Saint  Basile  dit  qu'un  chrétien  ne  doit  pas  plaider,  pas  même  pour 
les  vêtements  qui  sont  nécessaires  à  son  corps.  Saint  Chrysostome 
enseigne  que  les  fidèles  sont  coupables  par  cela  seul  qu'ils  plaident. 
A  plus  forte  raison  n'est-il  pas  permis  aux  chrétiens  de  verser  le 
sang,  fût-ce  pour  défendre  leur  vie;  ils  doivent  plutôt  souffrir  la 
mort.  Ne  pouvant  empêcher  l'exercice  de  la  justice,  les  évêques  et 
les  moines  l'entravaient,  en  exigeant  la  grâce  des  coupables,  ou 
en  enlevant  les  criminels  aux  officiers  publics  (1). 

Il  est  évident  que  la  société  ne  subsisterait  pas  vingt-quatre 
heures  si  ces  maximes  étaient  prises  au  sérieux.  Nous  ne  donnons 
plus  à  qui  nous  demande  :  l'Église,  en  le  faisant,  a  nourri  l'oisiveté 
et  perpétué  la  misère  qu'elle  voulait  soulager.  Nous  ne  donnons 
plus  à  qui  nous  dépouille  et  nous  ne  souffrons  plus  l'injure,  parce 


(1)  Voyez,  sur  ces  excès  du  spiritualisme  chrétien,  mon  Etude  sur  le  christianisme, 
l>ag.220  etsuiv.  de  la  2«éJili.)n. 
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que  ce  serait  encourager  les  malfaiteurs.  La  rude  et  parfois 
cruelle  justice  des  barons  féodaux  valait  mieux  que  cette  aveugle 
charité.  Mais  notre  justice  n'est  plus  une  vengeance.  Elle  procède 
toutensembled'unénergique  sentiment  du  droit  et  delà  charité.  Qui 
a  donné  à  l'Évangile  cette  charité  tellement  excessive  qu'elle  mé- 
connaît et  viole  le  droit  de  l'individu?  et  qui  a  modéré  cette  abnéga- 
tion de  la  personnalité  parle  sentiment  de  l'individualité?  Qui  a, 
par  contre,  donné  aux  Germains  cette  personnalité  outrée,  laquelle 
devient  au  moyen  âge  un  dur  et  froid  égoïsme?  et  qui  l'a  tempéré  par 
le  spiritualisme  évangélique?  Qui  a  fait  coexister  deux  principes 
également  excessifs,  et  dont  l'excès  même  a  servi  à  corriger 
l'excès  contraire?  Ce  n'est  pas  Jésus-Christ,  ce  ne  sont  pas  les 
Barbares  :  ne  serait-ce  pas  Dieu?  Le  gouvernement  providentiel 
ne  saute-t-il  pas  aux  yeux? 

L'Église  n'avait  point  le  sentiment  de  la  liberté,  parce  que  sa 
mission  demandait  l'esprit  de  domination,  et  parce  que  son  spiri- 
tualisme outré  la  rendait  indifférente  aux  préoccupations  de  ce 
monde.  Il  n'est  point  vrai  qu'elle  ait  affranchi  les  serfs.  Il  n'est 
point  vrai  qu'elle  ait  donné  la  liberté  politique  au  monde  moderne. 
Les  annales  mômes  de  l'Église  témoignent  contre  ces  prétentions. 
Saint  Bonaventure  enseigne  que  la  division  des  hommes  en  maîtres 
et  serfs  est  d'institution  divine.  Saint  Anselme  dit  que  l'orgueil 
humain  est  seul  intéressé  à  la  liberté.  Saint  Thomas  d'Aquin  écrit 
que  les  serfs  ne  doivent  pas  même  désirer  la  liberté,  qu'ils  doivent 
préférer  la  servitude,  parce  qu'elle  est  plus  favorable  à  l'humi- 
lité (1).  Comment  l'Église  aurait-elle  favorisé  la  liberté  politique, 
alors  qu'elle  méconnaissait  à  ce  point  la  liberté  civile?  A  ses  yeux 
les  franchises  communales,  premier  germe  des  libertés  modernes, 
étdiïenides  innovations  funestes  et  exécrables  ;  elle  condamna  les  serfs 
qui  demandaient  des  chartes;  elle  frappa  d'anathème  ceux  qui 
résistaient  par  la  force  à  l'oppression;  elle  flétrit  les  barons  anglo- 
normands  qui  arrachèrent  la  première  constitution  à  leur  mépri- 
sable roi  (2).  La  liberté  est  inalliable  avec  le  catholicisme  ;  nous  le 
voyons  sous  nos  yeux.  Qu'on  lise  les  maximes  des  canonistes  sur 

(1)  Les  témoignages  se  trouvent  dans  le  tome  VII=  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de 
l'humanité,  2"  édition,  pag.  522  et  suiv. 

(2)  Voyez  mon  Etude  sur  la  Féodalité  et  l'Eglise,  2"  édition,  pag.  522,  512  et  suiv.  et 
mon  Etude  sur  la  papauté  et  l'empire,  2'  édition,  pag.  2i8  et  suiv. 
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le  pouvoir  pontifical  ;  jamais  rien  d'aussi  monstrueux  n'a  été  in- 
venté par  le  despotisme  en  délire.  C'est  le  pape  qui  est  la  source 
du  droit,  et  il  n'est  lié  par  aucun  droit.  Sa  volonté  tient  lieu  de 
raison.  Il  peut  faire  que  l'injustice  soit  justice.  Son  pouvoir  est 
absolu,  sans  poids,  sans  nombre,  sans  mesure.  On  ne  peut  pas 
appeler  de  ses  décisions  à  Dieu,  car  le  tribunal  du  pape  est  le  tri- 
bunal de  Dieu  (1). 

Que  l'on  dise  maintenant  si  nous  tenons  notre  liberté  de  l'Église! 
Non,  nos  droits  et  nos  libertés,  nous  les  tenons  du  sang  germain 
qui  coule  dans  nos  veines.  Il  faut  donc  demander  de  nouveau  à  qui 
nous  devons  cet  immense  bienfait.  Est-ce  que  les  Barbares  sont 
sortis  de  leurs  forêts  pour  être  les  missionnaires  de  la  liberté? 
Est-ce  pour  affranchir  les  esclaves?  est-ce  pour  fonder  le  régime 
constitutionnel?  Non,  ce  n'est  pas  aux  hommes  que  nous  devons 
notre  liberté  politique,  c'est  à  Dieu.  C'est  encore  la  Providence 
qui  a  donné  pour  contre-poids  à  la  liberté  déréglée  des  Barbares 
le  principe  d'autorité  incarné  dans  Rome  païenne  et  chrétienne.  La 
liberté  germanique,  sans  lois,  sans  État,  ne  serait  pas  parvenue  h 
fonder  la  civilisation  moderne;  elle  a  dû  être  disciplinée,  réglée, 
pour  que  la  société  devînt  possible.  Qui  a  contre-balancé  les  deux 
principes  dont  l'un  semble  exclure  l'autre?  qui  a  neutralisé  Tun 
par  l'autre?  Ce  n'est  pas  l'Église,  ce  n'est  pas  la  féodalité.  Qui 
serait-ce,  sinon  Dieu? 

Les  Barbares  ont  leurs  admirateurs  enthousiastes,  comme 
l'Église  a  ses  sectaires  fanatiques.  Ils  rapportent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  grand  dans  notre  civilisation  aux  Germains,  et  ils  re- 
grettent presque  que  le  christianisme  soit  venu  troubler  le  déve- 
loppement de  l'élément  germanique.  C'est  méconnaître  les  faits  les 
plus  évidents.  Le  principe  même  qui  fait  la  gloire  des  Germains 
et  leur  supériorité,  est  aussi  la  cause  de  leur  barbarie,  c'est  cette 
indomptable  individualité  qui  chez  des  populations  incultes  devait 
aboutir  au  règne  de  la  force.  Nous  avons  relevé  ici  même 
l'étrange  erreur  d'un  écrivain  qui  a  la  prétention  d'avoir  découvert 
la  philosophie  de  l'histoire.  Comte  s'est  imaginé  que  la  féodalité 
était  essentiellement  un  système  défensif.  Ouvrons  un  chroni- 
queur du  onzième  siècle  :  il  nous  dit  que  Guillaume,  comte  de 

(1)  Voyez  le  tome  V=de  mes  Etudies  sur  l'histoire  de  l'humanité,  pag.  70,  71. 
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Nevers,  tint  le  comté  pendant  cinquante  ans,  et  qu'il  ne  fut  pas 
une  seule  année  sans  guerre.  C'était  un  fait  général;  la  guerre  fut 
incessante,  universelle  au  moyen  âge.  Chaque  baron  avait  le  droit 
de  guerroyer,  et  il  en  usait,  comme  maintenant  les  hommes  em- 
ploient leurs  facultés  dans  le  travail.  La  guerre  était  l'unique 
occupation,  la  fonction  sociale  de  la  féodalité.  Il  y  a  plus.  Aujour- 
d'hui nous  considérons  la  guerre  comme  le  mal  des  maux.  Sous  le 
régime  féodal,  la  guerre  était  la  poésie  de  l'existence;  quand  les 
combats  réels  faisaient  défaut,  on  imaginait  des  luttes  simulées, 
qui  n'étaient  pas  moins  sanglantes.  Les  tournois,  image  et  prélude 
de  la  guerre,  coûtèrent  la  vie  à  bien  des  chevaliers,  à  bien  des 
personnages  illustres  ;  la  fureur  guerrière  qui  animait  les  com- 
battants ne  leur  permettait  point  de  se  contenir  dans  les  limites 
d'un  jeu  innocent. 

Voilà  la  réalité  des  choses.  Comment  une  société  peut-elle  se 
développer,  comment  peut-elle  même  exister,  quand  dans  son 
sein  le  droit  se  décide  pdr  des  batailles?  Chose  merveilleuse,  cette 
même  société  adorait  comme  Dieu,  celui  que  les  prophètes  célé- 
braient comme  le  prince  de  la  Paix.  Ils  avaient  prédit  qu'à  son 
avènement,  «  les  peuples  forgeraient  leurs  épées  en  boyaux,  et 
leurs  hallebardes  en  serpes.  »  Les  Pères  de  l'Église  proclament 
à  l'envi  que.  le  Fils  de  Dieu  est  venu  donner  la  paix  au  monde  : 
«  Avant  lui,  dit  saint  Athanase,  les  nations  se  haïssaient  d'une 
haine  irréconciliable  ;  leur  vie  entière  se  passait  dans  les  combats. 
Dès  qu'elles  eurent  reçu  la  bo7me  nouvelle,  transformées  merveil- 
leusement, elles  déposèrent  leur  cruauté,  et  ne  songèrent  plus  aux 
batailles.  »  Saint  Athanase  se  trompait  singulièrement,  en  croyant 
que  les  Barbares  renoncèrent  soudain  à  la  guerre,  pour  se  livrer 
aux  arts  de  la  paix,  quand  ils  entendirent  la  prédication  évangé- 
lique  (1).  Mais  il  est  certain  que  l'Église  fut  la  première  à  prêcher 
aux  hommes  que  la  guerre  est  une  forme  du  péché,  et  que  la  paix 
est  un  devoir  pour  les  sociétés  chrétiennes.  C'est  au  milieu  des 
hostilités  permanentes  de  la  féodalité  qu'un  pape,  homme  poli- 
tique, adressa  à  la  chrétienté  ces  paroles  de  charité  et  de  frater- 
nité :  «  Le  Fils  de  Dieu  est  descendu  du  ciel  pour  nous  donner  la 


(1)  SavU  Athanase,  de  l'Incarnation  du  Verbe  Dieu,  chap.  li.  m.  {OEuvres,  t.  I, 
pag.  92  et  suiv.) 
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paix.  Nous  qui  sommes  le  vicaire  de  Jésus-Christ  en  ce  monde, 
nous  devons  l'imiter  en  toutes  choses.  Nous  devons  donc  embras- 
ser la  paix  avec  fermeté,  nous  devons  la  recommander  sans  cesse, 
et  la  prêcher  par  les  paroles  et  par  l'exemple.  La  paix  est  le  doux 
et  salutaire  lien  des  hommes  qui  vivent  en  société,  elle  est  un  bien 
pour  toute  créature  raisonnable  (1).  » 

Qui  a  envoyé  le  prince  de  la  Paix  pour  calmer  les  passions 
guerrières  des  peuples  du  Nord  ?  Est-ce  que  les  papes,  par  hasard, 
n'avaient  d'autre  ambition  que  de  donner  la  paix  aux  hommes?  A 
vrai  dire,  les  vicaires  de  Dieu  se  trompaient  aussi  bien  que  les 
barons  féodaux.  La  paix  n'est  pas  plus  l'idéal  de  l'humanité  que  la 
guerre.  Il  y  a  encore  une  fois  deux  principes,  également  excessifs, 
en  présence.  L'esprit  pacifique  de  l'Église  vient  modérer  l'humeur 
batailleuse  des  races  barbares,  et  l'esprit  guerrier  des  peuples 
germains  met  fin  à  la  fausse  paix  de  l'empire  que  les  Pères  de 
l'Église  eurent  tort  de  célébrer  comme  un  bienfait  du  Christ.  Si 
elle  avait  écouté  l'Église,  l'humanité  se  serait  endormie  et  affaissée 
dans  une  vie  contemplative  ;  si  elle  s'était  laissé  aller  aux  passions 
belliqueuses  des  Barbares,  elle  aurait  péri  dans  la  violence.  Qui 
a  mis  l'Église  en  face  de  la  féodalité,  pour  que  l'une  donnât  à 
l'autre  ce  qui  lui  manquait,  pour  que  les  deux  principes,  con- 
traires, hostiles,  se  modérassent  réciproquement  et  finissent  par 
donner  à  l'humanité  un  idéal  supérieur  à  celui  de  l'Église  et  à  celui 
de  la  féodalité?  L'Église  et  la  féodalité  sont  deux  éléments  qui, 
isolés,  seraient  ou  impuissants  ou  funestes.  Qui  les  a  réunis,  sinon 
la  Providence?  Il  serait  absurde  de  parler  de  hasard,  absurde  de 
parler  de  la  nature,  ou  de  je  ne  sais  quelle  loi  générale.  Il  y  a  ici 
visiblement  une  puissance  qui  régit  les  choses  humaines  avec 
intelligence,  avec  bonté,  avec  prévoyance.  Si  les  cieux  ne  nous 
racontaient  la  gloire  de  Dieu,  l'histoire  nous  la  révélerait,  et  bien 
plus  éclatante.  Le  monde  matériel  obéit  à  des  lois  immuables; 
Dieu  ne  trouve  jamais  de  résistance,  quand  il  dirige  le  cours  des 
astres.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  monde  moral  :  ici  règne  la 
liberté  avec  ses  égarements  et  ses  excès.  L'homme  ne  veut  pas  et 
ne  fait  pas  ce  que  Dieu  veut  ;  il  y  a  lutte  permanente,  et  cette  lutte 


(1)  Discours  de  Calixte,  l'auteur  du  Concordat  de  Woi'ms,  au  concile  de  Reims. 
(Orderic  Vital,  Histoire  des  Normands,  pag.  859.) 
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cache  une  admirable  harmonie.  Qui  met  la  concorde  là  où  régnent 
des  forces  discordantes?  Qui  les  fait  servir  à  des  fins  qu'elles 
ignorent?  Qui,  sinon  Dieu  ? 

N°  3.  Uempire  et  la  papauté  (1) 

I        * 

Le  pape  se  dit  le  vicaire  de  Dieu,  et  il  est  révéré  comme  tel  au 
moyen  âge.  Chargé  du  soin  des  âmes  dans  toute  la  chrétienté,  il 
a  par  cela  même  empire  sur  les  corps.  Il  est  vrai  que  les  papes 
prétendent  que  leur  puissance  est  essentiellement  spirituelle,  et 
qu'ils  n'entendent  pas  absorber  la  puissance  temporelle;  mais 
organes  de  Dieu,  ils  ont  le  droit  de  commander  aux  rois  et  aux 
peuples,  dès  que  l'intérêt  de  l'Église  est  en  cause.  Le  pape  recon- 
naît l'empereur  comme  chef  temporel  de  la  chrétienté,  mais  lui,  est 
l'âme  et  l'empereur  le  corps.  En  théorie,  la  concorde  doit  régner 
entre  le  pape  et  l'empereur ,  comme  l'harmonie  règne  dans 
l'homme,  unité  mystérieuse  du  corps  et  de  l'âme.  Le  pape  et  l'em- 
pereur, par  leur  union,  assureront  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
paix  dans  ce  monde. 

Tel  est  l'idéal  de  la  monarchie  universelle  que  l'Église  a  conçu 
sous  l'influence  des  idées  catholiques.  A  vrai  dire,  la  prétendue 
harmonie  du  pape  et  de  l'empereur  n'a  jamais  existé  :  c'est  une 
utopie  chrétienne.  En  réalité,  le  pape  et  l'empereur  aspirent  cha- 
cun à  la  domination  du  monde.  L'empire  est  un  legs  de  l'antiquité 
païenne.  Depuis  qu'il  y  a  des  conquérants,  ils  ont  eu  l'ambition  de 
régner  sur  la  terre;  il  y  en  a  même  à  qui  la  terre  paraissait  trop 
étroite.  Les  Césars  de  Rome  se  crurent  et  se  dirent  les  maîtres  du 
monde.  Cette  magnifique  unité  eut  un  singulier  prestige  pour  les 
Barbares;  ils  essayèrent  de  la  maintenir  à  leur  profit.  Quand  les 
Carlovingiens  échouèrent  dans  une  œuvre  impossible,  les  rois 
d'Allemagne  reprirent  le  nom  et  les  prétentions  des  Césars  ro- 
mains. Voilà  les  titres  des  empereurs  d'Allemagne  à  la  monarchie 

(1)  Nous  renvoyons  pour  les  témoignages  à  notre  Etude  sur  ta  papauté  et  l'empire, 
2»  édition,  1865. 
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universelle.  Ils  remontent  au  premier  conquérant  asiatique  qui, 
dans  son  orgueil  et  dans  son  ignorance,  s'est  cru  le  seigneur  de 
l'univers. 

Le  pape  ne  le  cède  pas  à  l'empereur,  en  ambition,  ni  en  orgueil  : 
Grégoire  VIT,  le  vrai  fondateur  de  la  papauté,  dit  que  les  rois  sont 
les  organes  du  démon.  En  effet,  le  monde  n'est-il  pas  le  domaine 
de  Satan?  Les  princes  sont  donc  ses  ministres  ;  tandis  que  l'Église 
est  l'épouse  de  Jésus-Christ,  l'organe  infaillible  de  la  vérité 
absolue.  Qui  pourrait  comparer  les  empereurs  aux  papes?  Écou- 
tons encore  Grégoire  VII  :  «  Le  monde  est  éclairé  par  deux  astres, 
plus  grands  que  tous  les  autres,  le  soleil  et  la  lune.  Dans  le  monde 
moral,  la  papauté  représente  le  soleil,  et  la  royauté  tient  la  place 
de  la  lune.  »  11  en  résultait  une  grandeur  incomparable  pour  les 
papes;  les  canonistes  estimèrent  que  la  papauté  était  quarante- 
sept  fois  plus  grande  que  l'empire,  il  fallait  dire  plus  de  six  mille 
fois.  Si  l'empereur  est  le  maître  du  monde,  qu'est-ce  donc  que  le 
pape?  Les  ultramontains  en  ont  fait  un  Dieu;  lui-même  agit 
comme  s'il  était  réellement  l'organe  du  Tout-Puissant.  Nous  lais- 
sons parler  Innocent  IV  :  «  Ceux-là  se  trompent  qui  croient  que 
Constantin  a  le  premier  donné  un  pouvoir  temporel  au  pape.  Ce 
pouvoir  lui  a  été  conféré  directement  par  Jésus-Christ,  vrai  prêtre 
et  vrai  roi  dans  l'ordre  de  Melchisédec.  Jésus-Christ  a  fondé  mie 
domination  tout  ensemble  royale  et  sacerdotale  ;  il  a  donné  à  saint 
Pierre  l'empire  de  la  terre  et  des  deux,  n 

Voilà  un  monarque  universel  qui  peut  rivaliser  avec  Alexandre  : 
la  terre  lui  est  trop  étroite,  il  lui  faut  l'immensité  des  cieux.  Mais 
comment  s'accordent  les  deux  prétendants  à  la  domination  du 
monde,  le  pape  et  l'empereur?  L'harmonie  est  un. rêve,  la  lutte  est 
permanente  et  fatale.  Il  n'y  a  rien  de  plus  exclusif,  de  plus  absor- 
bant que  la  puissance  souveraine.  Le  pape  veut  être  seul  maître 
et  seigneur  du  monde;  l'empereur  le  veut  aussi.  Nous  retrouvons 
ici  la  contradiction  qui  nous  a  frappés  dans  tout  le  moyen  âge, 
mais  plus  étrange  encore  et  plus  mystérieuse.  On  conçoit  deux 
puissances  qui  luttent  pour  la  domination  du  monde.  Mais  con- 
çoit-on que  les  deux  rivaux  viennent  en  aide  l'un  à  l'autre?  Char- 
lemagne  est  couronné  par  le  pape  pour  être  le  défenseur  de 
l'Église;  dans  la  doctrine  du  moyen  âge,  il  est  le  chef  temporel  de 
la  chrétienté  ;  comme  tel  il  a  autorité  sur  la  terre  entière,  car  le 
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christianisme  est  destiné  à  régner  sur  tout  l'univers.  Ainsi  le  pape 
donne  à  l'empereur  un  titre  à  la  monarchie  universelle.  De  son 
côté,  l'empereur  donne  au  pape  la  force  matérielle  qui  lui  fait 
défaut.  Comment  une  puissance  spirituelle  peut-elle  régner  sur  un 
monde  où  la  violence  est  déchaînée?  L'empereur  a  le  glaive  tem- 
porel, et  il  promet  de  le  tirer  pour  la  protection  du  sainl-siëge  et 
de  l'Église,  sur  le  commandement  du  pape,  que  dis-je?  sur  un 
simple  signe  du  vicaire  de  Dieu.  Sans  l'empereur,  le  pape  serait 
le  jouet  des  passions  violentes  qui  agitent  la  société.  C'est  donc 
par  l'empereur  que  le  pape  a  un  pouvoir  réel.  Et  ce  pouvoir  est 
tel  qu'il  annule  celui  que  l'empereur  prétend  exercer.  De  son  côté, 
l'empereur  qui  a  la  force  matérielle  manque  d'autorité  morale;  le 
pape  la  lui  donne,  et  cependant  l'empereur,  s'il  était  le  maître  du 
monde,  ferait  du  pape  son  chapelain.  Quel  tissu  de  contradic- 
tions ! 

Voilà  ce  que  les  hommes  veulent  :  une  chose  impossible, 
absurde,  une  monarchie  universelle  à  deux  têtes.  La  souveraineté 
se  divise-t-elle?  En  réalité  ce  partage  n'a  jamais  existé.  Tant  que 
l'empire  romain  subsiste,  c'est  l'empereur  qui  domine  sur  le  pape. 
Telle  est  encore  l'autorité  de  Charlemagne,  c'est  lui  qui  est  pape 
plutôt  que  l'évéque  de  Rome.  Grégoire  VII  est  le  premier  pape  qui 
ose  déposer  un  roi;  mais  ce  roi  ose  aussi  déposer  un  pape.  C'est 
l'image  de  la  monarchie  chrétienne;  la  guerre  civile  règne  entre 
les  deux  chefs  qui  gouvernent  la  chrétienté.  L'unité  par  le  pape  et 
l'empereur  reste  une  utopie.  Heureusement  pour  l'humanité!  Que 
serait  devenue  la  société  moderne  si  l'empereur  l'avait  emporté?  Il 
aurait  perpétué  le  régime  des  Césars,  c'est  à  dire  le  despotisme 
qui  avilit  et  qui  énerve  les  peuples.  L'unité  carlovingienne, 
quelque  imparfaite  qu'elle  fût,  produisait  déjà  les  maux  qui  sont 
inséparables  de  toute  monarchie  universelle.  Que  serait-il  arrivé 
si  la  race  impérieuse  et  dure  des  Hohenstaufen  avait  vaincu?  Mais 
aussi  que  serait  devenue  l'humanité,  si  les  papes  avaient  été  vain- 
queurs? L'avilissement,  la  servitude,  auraient  encore  été  plus 
grands.  Que  l'on  se  représente  un  instant  un  pouvoir  qui  s'étend 
sur  le  monde  entier,  sur  les  âmes  comme  sur  les  corps;  un  pou- 
voir qui  n'est  lié  par  aucun  droit,  un  pouvoir  qui  n'admet  aucun 
examen,  aucune  discussion,  et  l'on  s'écriera  avec  Lamennais  : 
«  Supposez  cette  idée  réalisée,  et  dites  si  le  mot  même  de  la 
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liberté,  dépourvu  de  sens,  n'eût  pas  disparu  des  langues  hu- 
maines (1).  » 

II 

Nous  savons  ce  que  les  honnmes  ont  voulu,  ce  n'est  certes  pas 
ce  que  Dieu  voulait.  Que  l'on  bannisse  Dieu  de  l'histoire  ou  qu'on 
l'y  laisse,  toujours  est-il  que  la  monarchie  universelle  est  réprouvée 
partons  ceux  auxquels  la  liberté  est  chère.  Reste  à  savoir  à  qui 
nous  devons  le  bienfait  dont  nous  jouissons.  Notre  société  pro- 
cède du  moyen  âge,  elle  est  chrétienne  tout  ensemble  et  germa- 
nique. Cependant  elle  a  déserté  l'idéal  du  moyen  âge  :  un  Dieu, 
un  pape,  un  empereur.  Si  elle  adore  encore  Dieu,  elle  ne 
reconnaît  plus  le  pape  pour  son  chef  spirituel,  et  l'empereur 
n'est  plus  rien  qu'une  tradition  historique.  Qui  donc  nous  a 
délivrés  du  danger  de  la  monarchie  universelle,  soit  par  le 
pape,  soit  par  l'empereur,  soit  par  l'union  des  deux?  L'histoire  ré- 
pond :  ceux-là  mêmes  qui  prétendaient  à  la  monarchie  nous  en  ont 
préservés.  Ceci  n'est  pas  un  paradoxe,  ce  n'est  pas  une  hypo- 
thèse, c'est  un  fait. 

Qui  a  combattu  à  outrance  les  empereurs  d'Allemagne?  Qui  a 
jeté  dans  l'empire  le  germe  d'une  faiblesse  irrémédiable,  en  le 
rendant  électif?  La  papauté;  elle  aurait  bien  voulu  que  les  empe- 
reurs lui  servissent  d'instrument,  mais  l'instrument  résistait  et 
voulait  dominer  sur  ceux  qu'il  était  appelés  à  protéger.  Vainement 
les  papes  déposent  les  empereurs,  vainement  ils  essaient  de  se 
les  concilier,  en  faisant  élire  des  princes  qui  leur  sont  attachés, 
l'opposition  est  fatale,  l'hostilité  est  nécessaire.  Alors  les  papes 
font  une  guerre  à  mort  aux  empereurs;  ils  avilissent  si  bien  la 
dignité  impériale  qu'on  la  met  à  l'encan,  et  elle  ne  trouve  point 
d'acheteur.  Il  n'y  a  plus  d'empire.  Il  y  a  encore  un  p;ipe  et  en  ap- 
parence il  est  vainqueur.  Mais  si  l'on  y  regarde  de  près,  c'est  un 
principe  hostile  à  la  papauté  qui  l'emporte,  le  principe  des  natio- 
nalités et  de  la  liberté  de  penser.  C'est  ici  que  nous  pouvons  nous 
donner  le  spectacle  des  contradictions  humaines  et  dugouverne- 

(1)  Lamennais,  du  Catholicisme  dans  ses  rapports  avec  la  société  politique.  {Œuvres, 
t.VlI,  pag.  33.) 
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ment  providentiel  qui  se  sert  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs 
pour  diriger  notre  destinée  vers  le  bien. 

Si  Dieu  use  les  prétentions  des  empereurs  par  l'opposition  de  la 
papauté,  il  use  aussi  les  prétentions  des  papes  par  la  rude  guerre 
que  les  rois  leur  font.  Il  n'y  a  plus  d'empire  à  la  fui  de  la  lutte, 
bien  qu'il  y  ait  encore  des  hommes  qui  s'appellent  empereurs.  On 
peut  dire  aussi  qu'il  n'y  a  plus  de  papauté,  quoiqu'il  y  ait  encore 
des  papes.  Par  qui  donc  la  papauté  victorieuse  est-elle  vaincue? 
Par  elle-même.  Oui,  ce  sont  les  papes  qui  ruinent  leur  puissance 
en  l'exagérant  et  par  l'abus  qu'ils  en  font.  Leur  domination  tempo- 
relle menaçait  l'indépendance  des  peuples,  leur  suprématie  spiri- 
tuelle ruinait  la  liberté  de  la  raison;  or  les  nations  sont  de  Dieu 
aussi  bien  que  les  individus;  donc  tout  pouvoir  qui  les  attaque 
doit  périr,  et  périr  par  cela  même  qu'il  les  attaque.  La  raison  aussi 
est  de  Dieu  ;  celui  qui  veut  arrêter  son  développement  se  brise 
contre  une  puissance  plus  forte  que  toutes  les  puissances  de  la 
terre.  Les  nations  s'insurgent  contre  le  pape,  la  raison  se  révolte 
contre  une  autorité  qui  veut  lui  mettre  des  chaînes.  Dans  cette 
lutte  la  papauté  succombe,  parce  qu'elle  a  pour  adversaires  le  droit 
et  la  liberté. 

Rien  de  plus  naturel,  mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  la  pa- 
pauté elle-même  est  l'instrument  de  sa  ruine.  Pourquoi  les  peuples, 
tout  en  restant  catholiques,  secouent-ils  le  joug  de  celui  qu'ils 
révèrent  comme  l'organe  de  Dieu?  L'impôt  est  une  nécessité  de 
tout  État,  mais  quand  l'État  prend  une  extension  démesurée, 
l'impôt  aussi  devient  une  source  d'excès  et  d'abus.  Ce  fut  la  fisca- 
lité romaine  qui  souleva  les  peuples  contre  Rome.  Le  sentiment 
national  réagit  contre  une  exploitation  qui  semblait  intéresser  les 
Romains  et  les  Italiens,  beaucoup  plus  que  la  chrétienté.  Ajoutez 
à  cela  l'orgueil  insultant  des  légats  pontificaux  devant  lesquels  la 
majesté  royale  s'effaçait,  comme  la  pâle  lune  devant  l'éclat  du 
soleil.  Dès  que  les  nations  eurent  conscience  de  leur  personnalité, 
de  leur  dignité,  elles  aidèrent  les  rois  à  secouer  un  joug  qui  les 
avilissait.  La  France  prit  l'initiative  de  cette  défection.  Cepen- 
dant la  France  passait  pour  la  nation  catholique  par  excel- 
lence :  Dieu  lui-même,  disaient  les  papes,  l'avait  consacrée  au 
service  de  l'Église.  La  France,  entendait  rester  catholique,  tout  en 
se  déclarant  indépendante  de  Rome  ;  elle  ne  comprenait  pas  que 
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répudier  le  pouvoir  temporel  du  pape,  c'était  briser  aussi  son 
pouvoir  spirituel,  puisque  l'un  est  une  dérivation  de  l'autre.  Saint 
Louis  ne  se  doutait  certes  pas  qu'il  était  le  précurseur  de  la  phi- 
losophie et  de  la  révolution.  Lui  qui,  selon  l'expression  d'un  pape, 
ne  semblait  vivre  que  pour  la  défense  de  la  foi  catholique,  aurait 
reculé  épouvanté,  s'il  avait  pu  prévoir  que  sa  pragmatique  sanc- 
tion ébranlerait  la  puissance  spirituelle  du  vicaire  de  Dieu.  C'est 
ainsi  que  les  hommes  font  ce  qu'ils  ne  veulent  point  faire.  Qui  le 
fait  par  leur  organe?  Ou  qui  les  fait  concourir  à  des  desseins  qui 
ne  sont  pas  les  leurs?  Ne  serait-ce  pas  celui  qui  se  servit  des 
excès  du  pouvoir  pontifical  pour  éveiller  l'esprit  de  nationalité? 
Certes  les  papes  ne  songeaient  pas,  quand  ils  exploitaient  la 
chrétienté,  à  provoquer  des  résistances  nationales.  Cependant  ce 
sont  ces  excès  qui  soulevèrent  successivement  la  France,  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre  contre  le  pouvoir  temporel  des  évêques  de 
Rome. 

Qu'on  réfléchisse  un  instant  à  l'enchaînement  de  ces  diverses 
causes.  Il  y  a  là,  au  point  de  vue  humain,  un  tissu  inextricable  de 
contradictions.  Le  pape  s'appelle  le  vicaire  de  Dieu;  il  a  empire 
sur  les  rois  et  les  peuples  comme  sur  les  consciences.  Ses  pré- 
tentions h  la  domination  temporelle  sont  une  conséquence  logique 
de  sa  suprématie  spirituelle.  Cependant  les  peuples,  tout  en 
restant  catholiques,  repoussent  la  conséquence  et  compromettent 
«  par  là  le  principe.  Les  papes,  en  maintenant  leur  pouvoir  tempo- 
rel, démolissent  donc  leur  propre  puissance;  et  ils  ne  peuvent  pas 
ne  point  la  démolir,  car  ils  ne  peuvent  pas  renoncer  à  leur  puis- 
sance temporelle  sans  abdiqner  leur  puissance  spirituelle.  De  leur 
côté,  les  peuples  catholiques,  et  à  leur  tête  le  plus  saint  des  rois, 
nient  la  papauté  dans  son  essence,  en  détruisant  son  pouvoir  tem- 
porel. Qu'est-ce  à  dire?  Si  la  main  de  Dieu  n'est  pas  dans  ce  conflit 
de  contradictions,  que  deviendra  l'histoire?  Il  faudra  dire  avec 
Voltaire  et  Frédéric  que  Sa  Majesté  le  Hasard  y  règne  en  souve- 
rain aveugle  et  capricieux. 
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III 


II  y  a  eu  une  autre  lutte  au  moyen  âge,  plus  importante  que  la 
guerre  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Pendant  des  siècles  les  héré- 
tiques sont  poursuivis  comme  coupables  de  lèse-Divinité.  Encore 
aujourd'hui  l'hérésie  éveille  l'idée  d'un  crime.  Ici  l'erreur  des 
hommes  et  leur  coupable  aveuglement  sont  évidents.  Ce  que  les 
papes  ont  flétri  comme  un  crime  est  l'usage  d'un  de  ces  droits  que 
nous  appelons  naturels,  parce  que  nous  les  tenons  de  Dieu  :  les- 
innombrables  martyrs  qui  ont  péri  sur  le  bûcher  pour  avoir  péché 
contre  Dieu  n'ont  fait  qu'obéir  à  la  voix  de  Dieu  qui  nous  donne 
comme  loi  le  libre  développement  de  la  pensée.  Le  crime  n'est 
pas  dans  les  victimes,  il  est  dans  les  bourreaux.  Le  bourreau  c'est 
l'Église.  Elle  se  dit  l'organe  de  Dieu,  le  dépositaire  de  la  vérité 
absolue,  et  elle  viole  la  loi  de  Dieu,  elle  empêche  autant  qu'il  est 
en  elle,  la  vérité  de  se  faire  jour.  L'Église  veut  imposer  aux  esprits 
une  unité  absolue,  elle  veut  enchaîner  pour  toujours  les  intelli- 
gences dans  les  liens  du  dogme  officiel;  cependant  dans  ce  dogme 
il  y  a  des  erreurs,  des  croyances  superstitieuses.  La  prétention  de 
l'Église  tendait  à  perpétuer  la  superstition,  en  exterminant  les  dis- 
sidents par  le  fer  et  par  le  feu. 

Voilà  les  hommes  en  opposition  ouverte  avec  Dieu,  s'il  y  a  un 
Dieu,  et  si  Dieu  est  la  vérité.  Et  ces  hommes  se  disent  les  vicaires 
de  Dieu!  Spectacle  plus  affligeant  encore!  L'Église  fait  une  guerre 
à  mort  aux  hérétiques;  elle  les  livre  au  bûcher,  et  quand  le  bour- 
reau ne  fonctionne  pas  assez  vite,  elle  appelle  la  chrétienté  aux 
armes;  ceux  qui  échappent  à  la  fureur  des  croisés  dans  la  guerre 
affreuse,  que  l'on  nomme  guerre  sacrée,  sont  exterminés  par  l'in- 
quisition. En  apparence  la  force  l'emporté.  Les  albigeois,  la  secte 
la  plus  redoutable  du  moyen  âge,  disparaissent;  le  midi  de  la 
France,  foyer  de  l'hérésie,  plie  sous  la  dure  loi  des  vainqueurs; 
toute  une  civilisation  périt,  et  les  descendants  des  sectaires  ré- 
voltés deviennent  des  croyants  fanatiques.  La  force  règne  victo- 
rieuse dans  le  domaine  de  l'intelligence. 

Ainsi  les  hommes  l'emportent  sur  Dieu,  et  la  superstition  sur  la 
vérité!  Nous  ne  dirons  pas  que  tout  fut  superstition  dans  le  dogme 
catholique,  ni  que  tout  fut  vérité  dans  les  hérésies.  Mais  les  hé- 
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rétiques  combattaient  pour  une  vérité  plus  précieuse  que  leurs 
croyances,  fussent-elles  vraies,  c'est  la  liberté  de  pensée.  Ce  qui 
importe,  c'est  moins  la  vérité  que  le  droit  de  la  chercher  et  de  la 
pratiquer.  C'est  ce  droit  que  l'Église  attaquait,  c'est  ce  droit  qui 
était  immolé  sur  les  bûchers,  et  qui  y  aurait  péri,  si  ce  que  les 
hommes  voulaient  avait  réussi.  Mais,  chose  étonnante  !  Les  violen- 
ces de  l'Église,  au  lieu  de  ruiner  la  liberté  de  penser,  ruinent  le 
catholicisme;  la  papauté,  qui  croit  être  victorieuse,  est  vaincue. 
Qui  est  vainqueur?  La  raison.  Les  faits  sont  si  évidents  qu'il  est 
inutile  d'y  insister.  Il  est  vrai  que  les  sectes  du  douzième  siècle 
disparaissent;  il  n'y  a  plus  de  manichéens,  plus  d'albigeois,  mais 
le  mouvement  qui  leur  a  donné  naissance  continue  et  se  poursuit 
jusqu'à  la  réformation.  L'Église  a  tué  les  hommes,  elle  n'a  pas  tué 
les  idées.  Or  l'hérésie  est  la  manifestation  de  la  liberté  de  penser. 
Celte  liberté  est  vraiment  de  Dieu ,  et  il  n'y  a  pas  de  puissance 
humaine  qui  en  puisse  arrêter  le  développement.  Elle  continue  la 
lutte  contre  ceux  qui  veulent  l'opprimer,  et  elle  finit  par  être  re- 
connue, consacrée  par  les  lois  et  les  constitutions. 

Si  l'erreur  pouvait  jamais  être  victorieuse,  il  faudrait  maudire 
notre  destinée,  il  faudrait  dire  que  c'est  l'esprit  du  mal  qui  y  pré- 
side, il  faudrait  nier  Dieu.  Mais,  si  malgré  les  égarements  des 
hommes,  la  vérité,  ou  pour  mieux  dire  la  libre  pensée  l'emporte, 
si  elle  l'emporte  sur  les  erreurs  mêmes  des  hommes,  alors  il  faut 
aussi  reconnaître  qu'il  y  a  dans  notre  destinée  un  autre  élément 
que  notre  liberté;  il  faut  reconnaître  que  cet  élément  n'est  ni  le 
hasard,  ni  la  nature,  ni  une  loi  aveugle,  que  c'est  une  puissance 
supérieure  qui  guide  l'humanité  et  qui  se  sert  même  de  nos 
mauvaises  passions  pour  arriver  à  ses  fins.  Le  spectacle  de  l'his- 
toire cesse  d'être  désespérant,  il  justifie  Dieu  et  il  console'  les 
hommes. 

Nous  disons  que  les  violences  de  l'Église  ont  tourné  contre  elle 
et  au  profit  de  la  libre  pensée.  On  dirait  que  le  feu  des  bûchers 
purifia  les  hérésies.  Elles  étaient  entachées  de  bien  des  erreurs  ; 
eh  bien ,  les  erreurs  disparaissent  et  ce  qu'elles  avaient  de  vrai 
subsiste.  Les  vaudois  inspirent  les  taborites  de  Bohème,  les  hé- 
rétiques donnent  la  main  aux  précurseurs  de  la  réforme.  Tous  les 
réformateurs,  depuis  les  hérétiques  du  moyen  âge  jusqu'aux  pré- 
curseurs du  quinzième  siècle,  ont  un  certain  nombre  de  croyances 
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qui  leur  sont  communes;  elles  tendent  à  changer  la  nature  de  la 
religion.  Le  catholicisme  ne  consistait  qu'en  cérémonies,  en  actes 
extérieurs;  les  sectaires  du  douzième  siècle  aussi  bien  que  Wiclef, 
aussi  bien  que  les  précurseurs  allemands,  veulent  ramener  la  reli- 
gion au  sentiment  intérieur.  Au  bout  de  ce  mouvement  il  y  aura 
un  nouveau  christianisme.  Ce  lien  entre  les  hérétiques  ei  le  chris- 
tianisme de  l'avenir  est  leur  justification  et  la  condamnation  de 
l'Église.  Qui  a  donné  à  l'hérésie  la  force  de  survivre  aux  bûchers 
et  aux  croisades?  Qui  a  fait  servir  le  feu  et  le  fer  à  fortifier  la  libre 
pensée,  alors  que  les  violences  d'une  Église  toute-puissante  ten- 
daient à  l'anéantir  dans  son  berceau?  Qui,  sinon  Dieu? 

Nous  avons  dit  que  la  papauté  travaille  elle-même  à  sa  ruine,  et 
que  le  principe  de  son  pouvoir  était  en  même  temps  la  cause 
de  sa  décadence.  Cela  est  vrai  aussi  du  catholicisme.  On  demande 
pourquoi  l'Église  a  été  déchirée  au  seizième  siècle  par  la  réforma- 
tion. Il  faut  répondre  que  le  catholicisme  a  engendré  la  réforme, 
comme  il  a  engendré  l'incrédulité.  Cela  paraît  paradoxal ,  et  cela 
n'est  cependant  que  la  constatation  d'un  fait.  La  réformation  et 
l'incrédulité  ont  ceci  de  commun  qu'elles  sont  une  réaction  con- 
tre les  superstitions  catholiques;  ces  superstitions  sont  de  l'es- 
sence du  catholicisme;  or  l'esprit  humain,  à  mesure  qu'il  arrive  à 
penser  librement,  répudie  les  croyances  superstitieuses  comme  le 
poison  de  l'âme.  C'est  un  germe  de  révolution  qui  doit  nécessaire- 
ment éclater,  car  l'homme  vit  de  vérité  et  non  de  poison.  En  ce 
sens  nous  devons  la  libre  pensée  à  l'Église;  aussi  souvent  qu'elle 
.forge  de  nouvelles  superstitions,  elle  crée  un  nouvel  élément  de 
libre  pensée.  Qui  ne  voit  ici  la  main  de  Dieu?  Si  cela  avait  dépendu 
de  l'Église,  le  nom  même  de  liberté  eût  disparu  du  langage  hu- 
main. Il  y  a  donc  une  puissance  supérieure  qui  se  sert  de  la  su- 
perstition pour  exciter  l'esprit  humain  à  la  recherche  de  la  vérité. 
C'est  à  Dieu  que  nous  devons  la  libre  pensée,  c'est  aussi  Dieu  qui 
procure  son  triomphe  par  les  moyens  mêmes  qui  devaient  l'empê- 
cher de  naître  ou  qui  devaient  la  tuer  dès  sa  naissance.  L'histoire 
est  la  glorification  de  Dieu. 

Si  l'on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  que  reste-t-il?  Un  tissu  de  con- 
tradictions et  la  glorification  de  la  force.  Les  historiens  et  les 
philosophes  célèbrent  la  papauté  du  moyen  âge,  comme  un  ins- 
trument d'éducation  pour  les  peuples  germaniques.  Puis  quand  la 


I 


LES    FAITS.  —  l'empire    ET    LA    PAPAUTÉ.  325 

papauté  succombe  sous  les  attaques  de  la  royauté,  sous  les  atta- 
ques de  l'esprit  de  nationalité  et  de  la  libre  pensée,  ces  mêmes 
écrivains  applaudissent  à  sa  chute.  C'est  condamner  la  papauté  ou 
l'exalter  suivant  qu'elle  est  vaincue  ou  victorieuse,  ce  qui  aboutit 
à  la  glorification  de  la  force.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  hu- 
main, en  excluant  tout  élément  providentiel,  il  faut  réprouver  la 
papauté  dans  la  personne  de  Grégoire  VII,  aussi  bien  que  dans  la 
personne  deBoniface  VIII.  N'est-ce  pas  Grégoire  VII  qui  a  fondé 
le  pouvoir  spirituel,  en  imposant  le  célibat  au  clergé?  N'est-ce  pas 
lui  qui  a  fondé  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  en  revendiquant 
pour  elle  le  droit  de  déposer  les  rois?  N'est-ce  donc  pas  lui  le 
grand  coupable?  C'est  donc  lui  que  l'on  doit  réprouver  au  lieu 
de  le  glorifier.  Mais  si  on  le  réprouve,  que  dire  de  l'éducation  des 
races  barbares  que  la  papauté  a  réellement  faite?  Cette  éducation 
implique  ce  même  pouvoir  temporel  et  spirituel  que  l'histoire 
ainsi  que  la  philosophie  repoussent.  On  aboutit  donc  à  condam- 
ner et  à  approuver  une  seule  et  même  institution.  Quelle  contra- 
diction et  quel  renversement  du  sens  moral  ! 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  l'ordre  moral,  c'est  de  ne  pas 
confondre  ce  que  les  hommes  veulent  avec  ce  que  Dieu  veut. 
Grégoire  VII  s'est  trompé  quand  il  se  croyait  le  vicaire  de  Dieu,  il 
s'est  trompé  quand  il  a  fondé  le  pouvoir  spirituel  sur  la  loi  du  cé- 
libat, il  s'est  trompé  en  créant  une  puissance  qui  anéantit  tout  en- 
semble l'indépendance  des  nations  et  la  liberté  de  l'esprit 
humain.  On  peut  excuser  l'homme,  parce  qu'il  partageait  les  pré- 
jugés de  son  époque,  mais  il  faut  condamner  les  préjugés,  car  ce 
sont  ces  croyances  superstitieuses  qui  ont  produit  le  mal  que 
l'histoire  déplore,  la  persécution  de  la  libre  pensée,  et  l'usurpa- 
tion de  la  souveraineté  civile.  A  qui  donc  faut-il  faire  honneur  de 
l'éducation  des  peuples  germaniques?  Ce  n'est  pas  aux  hommes, 
ce  n'est  pas  aux  papes,  c'est  k  Dieu.  Au  point  de  vue  du  gouverne- 
ment providentiel,  on  peut  dire  que  le  pouvoir  spirituel  et  tem- 
porel de  la  papauté  était  une  nécessité  au  moyen  âge,  puisque 
c'était  l'instrument  de  l'œuvre  de  moralisation  qui  est  la  mission 
de  l'Église.  Cela  justifie  Dieu,  et  non  les  hommes.  Les  hommes 
répondent  de  leur  égoïsme  et  leurs  erreurs,  et  l'histoire  doit  les 
réprouver.  Que  si  Dieu  fait  servir  l'égoïsme  et  l'aveuglement  à 
ses  desseins,  il  faut  louer  Dieu.  En  ce  sens  une  seule  et  même 
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institution  peut  être  glorifiée  et  condamnée,  glorifiée  comme  ins- 
trument de  la  providence,  condamnée  comme  œuvre  de  l'erreur  et 
de  la  superstition.  Il  n'y  a  plus  de  contradiction,  il  y  a  la  part  des 
hommes,  il  y  a  la  part  de  Dieu.  Reste  un  mystère,  comment  Dieu 
fait  servir  les  passions  et  les  erreurs  de  l'homme  aux  progrès  de 
l'humanité.  Mais  vainement  voudrions-nous  écarter  ce  mystère  en 
mettant  Dieu  hors  de  l'histoire,  le  mystère  resterait.  La  lutte  de 
la  papauté  et  de  l'empire  met  ce  fait  hors  de  toute  contestation. 

IV 

Quand  Grégoire  VII  lança  l'excommunication  contre  Henri  IV, 
il  dit  en  s'adressant  aux  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  : 
«  Faites  connaître  à  tout  le  monde,  que  si  vous  pouvez  lier  et  dé- 
lier dans  le  ciel,  vous  pouvez  aussi  sur  la  terre  ôter  ou  donner 
les  empires,  les  royaumes  et  les  principautés.  Si  vous  jugez  des 
choses  spirituelles,  que' ne  doit-on  pas  croire  de  votre  pouvoir 
sur  les  choses  temporelles?  Et  si  vous  jugez  les  anges  qui  domi- 
nent sur  tous  les  princes  superbes,  que  ne  pouvez-vous  pas  sur 
leurs  esclaves?  »  Il  est  évident  que  ces  prétentions  annulent  la 
souveraineté  civile,  il  n'y  a  plus  d'État,  il  n'y  a  plus  qu'une  puis- 
sance, celle  de  l'Église.  Grégoire  VII  le  dit  ouvertement  :  «  Les 
princes  veulent  faire  de  l'Église  leur  esclave;  qu'ils  sachent  que 
c'est  à  elle  qu'appartient  l'empire  !  » 

Le  pape  était-il  dans  le  vrai?  Nos  constitutions  modernes  ré- 
pondent à  la  question.  Elles  donnent  la  souveraineté  aux  nations, 
et  enlèvent  à  l'Église  tout  pouvoir  proprement  dit,  pour  ne  lui 
laisser  que  le  droit  commun  de  toute  association.  Si  Grégoire  VII 
se  trompait,  il  faut  dire  que  les  empereurs  qui  ont  combattu  les 
papes  dans  la  longue  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire  étaient  les 
organes  de  la  souveraineté  civile.  Leur  cause  était  celle  des  na- 
tions, cause  sacrée,  car  c'est  celle  du  droit  et  de  la  liberté.  L'his- 
toire doit-elle  donc  les  célébrer  comme  des  précurseurs  de  89?  Si 
elle  le  faisait,  elle  confondrait  ce  que  les  hommes  veulent  et  ce  que 
Dieu  veut.  Non,  les  empereurs  ne  songeaient  pas  au  droit  des 
peuples.  Ils  prirent  parti  pour  les  évoques  contre  les  communes; 
s'ils  étaient  sortis  vainqueurs  de  la  lutte  qu'ils  soutenaient  contre 
la  papauté,  ils  auraient  étouffé  la  liberté  aussi  bien  que  les  papes. 
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On  ne  peut  pas  même  dire  que  les  empereurs  aient  voulu  dé- 
fendre les  droits  de  l'État  contre  les  usurpations  de  l'Église.  Car 
leur  ambition  était  de  continuer  la  monarchie  universelle  de  Rome 
païenne;  ils  traitaient  les  rois  de  France  et  d'Angleterre,  de  rois 
provinciaux.  C'est  dire  que  si  leur  ambition  s'était  réalisée,  il  n'y 
aurait  plus  eu  d'État;  il  n'y  aurait  eu  qu'un  empereur,  comme  il 
n'y  a  qu'un  Dieu.  C'eût  été  anéantir  toute  idée  de  droit.  Voilà 
pourquoi  les  rois  ne  se  rangèrent  pas  du  côté  de  l'empereur 
contre  le  pape,  bien  que  les  prétentions  de  la  papauté,  si  elle  avait 
été  victorieuse,  eussent  détruit  leur  indépendance  et  compromis 
leur  existence  même.  Ils  ne  voulaient  au  fond  ni  de  la  monarchie 
de  l'empereur  ni  de  celle  du  pape.  Eux  étaient  les  représentants 
de  l'État,  et  par  suite  de  la  future  souveraineté  des  peuples. 

Que  dire  de  ce  conflit  d'intérêts,  au  point  de  vue  de  la  liberté 
humaine?  Il  faut  condamner  d'une  manière  absolue  et  les  papes 
et  les  empereurs,  car  les  uns  et  les  autres  menaçaient  également 
la  puissance  souveraine  des  États  qui  se  partageaient  la  chré- 
tienté. Il  est  cependant  certain  que  leur  lutte  fut  favorable  à  la 
souveraineté  civile,  car  à  peine  a-t-elle  cessé,  que  les  rois  pro- 
clament leur  indépendance,  et  affranchissent  le  pouvoir  civil  de 
la  suprématie  du  pape.  A  qui  devons-nous  ce  bienfait?  Aux  rois? 
Si  les  papes  n'avaient  combattu  l'ambition  des  empereurs,  et  si 
les  empereurs   n'avaient   combattu   l'ambition   plus  dangereusi 
encore  des  papes,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  rois.  Aux  empereurs  et 
aux  papes?  Ils  se  disputaient  la  monarchie  universelle.  Si  leurs 
luttes  ont  conduit  au  triomphe  de  la  souveraineté  civile,  ce  n'est 
certes  pas  aux  combattants  qu'il  en  faut  savoir  gré.  Ils  ont  fait  le 
contraire  de  ce  qu'ils  ont  voulu  :  leur  ambition  égoïste  a  servi  la 
cause  des  nations.  Mais  comment  le  mal  peut-il  être  une  source 
de  bien?  Si  l'on  écarte  Dieu,  il  faut  dire  que  le  mal  est  le  bien,  et 
quelebienestlemal.il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  absur- 
dité, c'est  de  reconnaître  une  puissance  qui  domine  les  passions 
humaines  et  qui  les  fait  servir  aux  desseins  de  son  infinie  sagesse. 
Alors  la  lumière  se  fait,  et  l'homme  adore  la  main  qui  le  guide.  Que 
si  l'on  préfère  les  ténèbres,  on  a  raison  de  bannir  Dieu  de  l'histoire  ; 
mais  à  quoi  servira  une  histoire  où  règne  la  force  aveugle?  A  dé- 
truire le  sens  moral  et  à  vicier  la  conscience. 
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Les  empereurs  soutiennent,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  une  cause 
juste,  une  cause  qui  a  l'avenir  pour  elle.  N'en  serait-il  pas  de 
même  des  papes?  L'idéal  qu'ils  poursuivaient  était  l'harmonie  du 
pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  Constatons  d'abord  que 
l'idéal  est  faux.  Le  glaive  temporel  était  à  la  vérité  à  la  disposition 
de  l'Église,  mais  il  n'était  pas  dans  sa  main  ;  l'État  était  subordonné 
à  l'Église,  mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  elle.  La  théorie  de 
deux  pouvoirs  est  fausse,  et  elle  repose  sur  un  faux  principe.  Il 
n'y  a  pas  deux  pouvoirs,  il  n'y  en  a  qu'un,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  souveraineté.  Le  pouvoir  spirituel,  en  tant  que  pouvoir,  ap- 
partient à  l'État,  aussi  bien  que  le  pouvoir  temporel.  Que  si  on  le 
sépare,  en  le  rapportant  à  une  mission  divine,  comme  faisaient 
les  papes,  on  aboutit  fatalement  à  la  domination  de  l'Église,  à  la 
puissance  absolue,  illimitée  du  souverain  pontife. 

Voilà  une  nouvelle  contradiction  qui  est  dans  la  notion  même 
du  pouvoir  spirituel.  Les  papes  veulent  plus  que  ce  qu'ils  ont  l'in- 
tention de  vouloir.  Mais  cela  est  la  moindre  des  choses.  Leur  doc- 
trine a  une  face  qui  est  vraie  et  qui  détruit  dans  sa  base  le  pou- 
voir spirituel,  dont  elle  est  cependant  une  manifestation.  L'Église 
réclame  sa  liberté,  et  l'histoire  nous  apprend  que  la  liberté  de 
l'Église  veut  dire  la  servitude  de  l'État  et  l'esclavage  de  la  raison. 
D'où'vient  cette  liberté?  C'est  Jésus-Christ  qui,  le  premier,  reven- 
diqua la  liberté  de  la  conscience,  en  face  de  César.  En  disant: 
Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  il  affranchit  l'âme  du  joug  que 
l'État  exerçait  dans  l'antiquité,  même  sur  le  for  intérieur.  C'était 
séparer  la  religion  de  l'État.  Mais  l'Église  réclama  pour  elle  la  li- 
berté que  le  Christ  avait  demandée  pour  le  croyant.  Pour  mieux 
dire,  elle  se  mit  à  la  place  de  Dieu,  et  voulut  que  l'homme  fût  as- 
sujetti envers  elle,  au  lieu  d'être  soumis  à  Dieu.  Par  là,  elle  chan- 
gea une  loi  de  liberté  en  loi  de  servitude.  C'est  ainsi  que  la  liberté 
de  l'Église  signifia  l'asservissement  des  individus  et  de  l'État,  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  maintenant  sa  liberté  en  face  de 
l'État,  l'Église  maintenait  la  séparation  entre  la  religion  et  l'État 
que  Jésus-Christ  avait  établie.  C'était  un  germe  de  liberté  pour  les 
consciences  qu'elle-même  opprimait.  En  effet  la  distinction  du 
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pouvoir  Spirituel  et  du  pouvoir  temporel  implique  qu'il  y  a  une 
partie  de  l'homme  qui  échappe  à  la  domination  de  l'État,  ce  qu'il 
y  a  de  spirituel  en  lui,  îa  conscience,  et  partant  aussi  la  raison.  Il 
est  vrai  que  l'Église  mettait  son  despotisme  h  la  place  de  celui  de 
l'État,  mais  ce  n'était  là  qu'une  usurpation,  un  état  transitoire.  La 
révolution  religieuse  du  seizième  siècle  et  la  révolution  politique 
du  dix-huitième  mirent  fin  à  la  domination  de  l'Église.  Il  resta 
alors  cette  vérité  que  la  conscience  est  libre  en  face  de  l'État. 

Qui  a  conservé  le  dépôt  de  celte  vérité  pendant  les  longs  siècles 
qui  séparent  la  prédication  évangéiique  de  la  Révolution?  L'Église, 
en  luttant  pour  l'indépendance  du  pouvoir  spirituel  contre  les 
prétentions  des  empereurs  qui  auraient  ressuscité  le  césarisme, 
s'ils  l'avaient  emporté.  Ainsi  l'Église  défendait  le  droit  de  la 
conscience,  c'est  h  dire  un  principe  appelé  à  la  ruiner.  Preuve 
évidente  qu'elle  le  fit  sans  le  vouloir.  Qui  donc  le  fit  par  son  or- 
gane? Qui  fit  servir  le  pouvoir  spirituel  de  l'Église  à  la  liberté  de 
conscience?  Comment  un  principe  de  servitude  est-il  devenu  un 
principe  d'affranchissement?  Mettez  Dieu  hors  de  l'histoire,  il  ne 
restera  qu'un  dédale  de  contradictions.  Dieu  seul  nous  donne 
le  moyen  d'en  sortir.  Non,  ce  n'est  pas  aux  papes  que  nous  de- 
vons la  liberté  de  conscience,  pas  plus  que  nous  ne  devons  la  sou- 
veraineté des  nations  aux  empereurs.  Papes  et  empereurs  ont  été 
des  instruments  dans  les  mains  de  Dieu.  Cela  ne  justifie  pas  les 
hommes,  et  cela  ne  aous  empêche  pas  de  les  condamner.  Mais 
cela  justifie  Dieu,  et  justifier  Dieu,  c'est  dire  qu'il  y  a  une  provi- 
dence qui  gouverne  les  choses  humaines,  en  se  servant  même  de 
nos  erreurs  et  de  nos  mauvaises  passions. 

N"  4.  Dissolution  de  la  féodalité  et  du  catholicisme  (1) 

I 

A  la  fin  du  onzième  siècle,  l'Europe  entière  s'ébranle,  au  cri  de 
Dieu  le  veut.  C'est  Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu  qui,  apparaissant  à 
Pierre  l'Hermite,  lui  commande  de  prêcher  la  guerre  sainte.  C'est 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  la  Féodalité  et  dans  mon  Etude  sur  la 
Réforme. 
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au  nom  de  Dieu  que  le  pape  appelle  les  fidèles  aux  armes.  A  sa 
voix  tous  s'écrient  :  Dieu  le  veut!  Le  pape  voit  dans  ces  paroles 
une  inspiration  divine.  «  Dieu  même,  dit-il,  les  a  prononcées  par 
la  bouche  des  siens.  »  Les  croisés  étaient  si  convaincus  que  Dieu 
les  conduisait,  qu'ils  voyaient  à  chaque  pas  des  miracles  :  c'est 
Dieu  qui  intervertissait  les  lois  de  la  nature  pour  venir  au  secours 
de  ses  élus  :  c'est  Dieu  qui  leur  donnait  la  victoire  par  son  inter- 
vention surnaturelle. 

Pourquoi  Dieu  intervient-il  dans  cette  nouvelle  migration  de 
peuples?  C'est  qu'il  s'agit  de  sa  propre  cause.  Les  croisés  s'ar- 
ment pour  conquérir  le  tombeau  du  Fils  de  Dieu.  Écoutons  le 
pape  Urbain  qui  prêcha  la  première  croisade.  Il  commence  par 
rappeler  à  ses  auditeurs  que  le  Rédempteur  du  genre  humain,  se 
revêtissant  de  chair  pour  le  salut  de  tous,  a  sanctifié  de  sa  pré- 
sence la  terre  de  promission.  Dans  cette  terre  sainte,  il  y  a  une 
ville  sainte  par  excellence,  c'est  Jérusalem.  Ce  berceau  de  notre 
salut,  continue  le  pape,  cette  patrie  de  Notre-Seigneur,  un  peuple 
sans  Dieu  l'occupe  par  violence.  Les  chiens  sont  entrés  dans  le  lieu 
sacré,  le  sanctuaire  est  profané.  »  C'est  aussi  en  ce  sens  que  saint 
Bernard  prêcha  la  croisade  :  o  La  terre  tremble,  s'écrie-t-il,  car  le 
Dieu  du  ciel  a  perdu  sa  terre,  sa  terre,  dis-je,  où  il  a  vécu  trente 
ans  parmi  les  hommes,  sa  terre  qu'il  a  illustrée  de  ses  miracles, 
consacrée  de  son  sang,  glorifiée  par  sa  résurrection.  »  Quand  la 
ville  sainte  fut  prise  par  Saladin,  le  pape  adressa  à  la  chrétienté 
un  appel  lamentable  :  «  Non,  la  langue  ne  peut  exprimer,  les  sens 
]ie  peuvent  comprendre  quelle  a  été  notre  affliction ,  quelle  doit 
être  celle  du  peuple  chrétien ,  en  apprenant  que  la  terre  illustrée 
par  tant  de  prophètes,  la  terre  d'où  les  lumières  du  monde  sont 
sorties,  et  ce  qui  est  encore  plus  grand  et  plus  ineiîable,  où  s'est 
incarné  le  Dieu  créateur  de  toutes  choses,  que  cette  terre  est  tom- 
bée au  pouvoir  des  infidèles.  »  C'est  cette  douleur  immense  qui 
arma  la  chrétienté  :  «  Dieu  exige,  dit  un  troubadour,  que  nous  le 
suivions  pour  aller  reprendre  son  saint  sépulcre.  » 

Ainsi  conquérir  un  tombeau,  tel  était  le  but  des  papes,  en  prê- 
chant la  guerre  sacrée.  Quant  aux  barons  qui  s'armèrent  au  cri  de 
Dieu  Iç  veut,  ils  aimaient  la  guerre,  dit  Montesquieu,  et  ils  avaient 
beaucoup  de  crimes  à  expier;  on  leur  proposa  de  les  expier  en 
suivant  leur  passion  dominante;  tout  le  monde  prit  donc  la  croix 
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et  les  armes.  Ajoutez-y  l'humeur  vagabonde  de  la  race  germa- 
nique; il  n'y  en  a  pas  qui  soit  plus  avide  d'aventures.  L'invasion  de 
l'empire  romain  fut  une  grande  aventure.  Au  onzième  siècle,  une 
passion  immodérée  de  pèlerinage  emporta  les  chevaliers,  les 
clercs,  les  femmes  mêmes.  C'était  moins  piété  que  besoin  de  s'agi- 
ter, d'échapper  h  l'ennui  des  manoirs  et  des  cloîtres.  Puis,  comme 
le  dit  l'auteur  d'une  chanson  de  geste  : 

Jouvencels  sommes,  accroissons  notre  pris 
Et  querons  los  en  autre  pays. 

Les  chevaliers  ne  cherchaient  pas  seulement  la  gloire  ;  ils  cher- 
chaient des  terres,  des  seigneuries  et  des  principautés. 

Voilà  ce  que  les  hommes  voulaient  en  prenant  la  croix  contre 
les  infidèles.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils  ont  fait?  L'histoire  répond 
pour  nous.  Les  croisades  échouèrent  complètement;  le  tombeau 
de  Jésus-Christ  est  encore  aujourd'hui  dans  les  mains  des  chiens 
auxquels  les  croisés  voulurent  l'arracher.  Quant  aux  chevaliers, 
la  gloire  ne  leur  manqua  pas,  mais  ils  la  conquirent  au  prix  d'in- 
nombrables misères  :  les  principautés  qu'ils  gagnèrent  ressem- 
blaient à  des  rêves  qui  s'évanouissent  plus  vite  qu'ils  ne  se  for- 
ment. A  la  vue  de  l'inanité  des  efforts  gigantesques  tentés  pour 
atteindre  un  but  chimérique,  des  historiens,  des  philosophes  ont 
crié  à  la  folie!  L'Europe  entière,  en  proie  à  la  folie  pendant  des 
siècles  !  Et  folie  en  effet  il  y  avait  à  armer  un  continent  pour  con- 
quérir le  tombeau  de  Dieu  !  Ce  n'est  certes  pas  là  ce  que  Dieu  vou- 
lait. On  s'est  donc  mis  à  rechercher  les  résultats  de  ce  conflit  sé- 
culaire entre  deux  mondes.  Et  qu'a-l-on  trouvé?  Des  choses  aussi 
merveilleuses  qu'incontestables  :  la  féodalité  brisée,  les  serfs  af- 
franchis, les  communes  revendiquant  leurs  franchises,  le  com- 
merce et  l'industrie  prenant  la  place  de  la  guerre ,  les  barons 
abdiquant  leur  puissance  souveraine  au  profit  de  la  royauté. 
Voilà  ce  que  fit  la  chevalerie  féodale.  Certes  si  elle  avait  prévu 
que  telles  seraient  les  conséquences  de  ses  combats  séculaires, 
elle  eût  brisé  ses  armes  plutôt  que  de -les  employer  à  ruiner  sa 
puissance.  Oui,  par  un  étrange  concours  de  circonstances,  il  se 
trouve  que  ces  milliers  de  barons  qui  vont  guerroyer  en  Asie, 
pour  conquérir  des  principautés ,  sont  occupés  à  démolir  la  féo- 
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dalité  qui  est  leur  vie,  leur  idéal.  Ce  sont  les  grands  vassaux  qui 
ouvrent  les  croisades,  et  quand  elles  finissent,  il  n'y  a  plus  de 
grands  vassaux.  Au  onzième  siècle,  les  rois  jouent  un  si  petit  rôle 
dans  le  monde,  qu'on  ne  s'adresse  pas  même  à  eux,  quand  il  s'agit 
d'entreprendre  les  guerres  saintes.  C'est  un  baron  qui  commande 
les  chevaliers.  Au  quatorzième  siècle,  la  royauté  domine,  et  elle 
domine  grâce  aux  croisades  qui  ont  ruiné  les  grands  vassaux.  Les 
serfs  remplissent  les  armées,  ôr  les  armes  affranchissent.  Dans  le 
royaume  de  Jérusalem  il  n'y  a  pas  de  serfs,  et  à  la  fin  des  croi- 
sades il  n'y  en  a  plus  en  Europe.  Il  y  a  un  tiers  état  qui  rivalise 
avec  l'aristocratie  et  qui  est  destiné  à  prendre  sa  place.  C'est 
toute  une  révolution  qui  s'est  faite  par  les  classes  dominantes,  au 
profit  des  classes  dépendantes.  Le  moyen  âge  finit,  une  ère  nou- 
velle s'ouvre. 

Certes  personne  ne  dira  que  cette  bienfaisante  révolution  soit 
l'effet  de  la  liberté  humaine.  Il  est  clair  comme  le  jour  que  les 
hommes  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire,  et  que  s'ils  avaient 
prévu  ce  qu'ils  feraient,  ils  n'auraient  pas  crié  :  Dieu  le  veut.  Non, 
ce  n'est  pas  l'aristocratie  féodale  qui  de  propos  délibéré  a  ruiné 
la  féodalité.  Qui  donc  l'a  fait?  Faut-il  demander  si  c'est  la  folie  re- 
ligieuse ?  Fera-t-on  de  la  folie  une  autre  Majesté  que  l'on  placera  à 
côté  du  hasard?  Non,  les  hommes  ne  croiront  jamais  que  la  folie 
fasse  l'œuvre  d'une  sagesse  profonde,  et  que  l'humanité  doive  sa 
liberté  à  ceux  qui  allaient  conquérir  un  tombeau  ou  des  châteaux  en 
Espagne.  Si  ce  ne  sont  pas  les  croisés  qui  firent  ce  que  les  croi- 
sades ont  produit  de  bien,  qui  donc  est-ce?  Il  serait  ridicule  de 
parler  de  la  nature  ou  d'une  loi  générale.  Cela  n'aurait  pas  de 
sens.  II  s'agit  d'expliquer  comment  il  s'est  fait  que  les  croisés  ont 
détruit  la  féodalité,  alors  que  leur  but  était,  au  contraire,  de  la 
transplanter  tout  armée  en  Orient.  A  cette  question  on  cherchera 
vainement  une  autre  solution  que  Dieu  et  sa  providence. 

La  féodalité,  abandonnée  à  elle-même,  ne  serait  pas  parvenue 
à  se  transformer  ;  les  serfs  n'auraient  pas  eu  la  force  de  lutter 
avec  les  seigneurs.  Que  serait  devenue  la  liberté  générale?  Il  est 
vrai  que  les  barons  avai.ent  l'esprit  de  liberté,  mais  c'était  une 
liberté  privilégiée  qui  avait  pour  base  la  servitude  des  masses. 
Est-ce  que  la  transformation  de  la  société,  opérée  par  les  croi- 
sades, se  serait  faite,  si  cet  immense  bouleversement  n'était  pas 
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venu  en  aide  aux  serfs  et  aux  hommes  libres  des  villes?  La  liberté 
avait  des  ennemis  partout  et  des  alliés  nulle  part.  Elle  avait  un 
ennemi  dans  l'Église  qui  sentait  d'instinct  que  la  liberté  était  in- 
compatible avec  la  domination  qu'elle  exerçait  sur  les  âmes.  La 
royauté  ne  lui  était  guère  plus  favorable,  parce  que  le  mouvement 
démocratique  tendait  à  affranchir  les  peuples  de  la  puissance  des 
rois  aussi  bien  que  du  joug  des  barons.  Qui  donc  prit  parti  pour 
la  liberté?  Celui  qui  a  créé  les  hommes  libres.  Il  se  servit  des  pas- 
sions guerrières  de  la  féodalité  pour  user  la  féodalité.  Qui  n'ado- 
rerait ici  la  providence  divine? 

Il  y  a  une  autre  face  des  croisades  qui  est  plus  merveilleuse 
encore.  Qui  appela  la  chrétienté  aux  armes  au  cri  de  Dieu  le  veut? 
Les  papes.  Que  voulaient-ils?  A  les  entendre,  ils  voulaient  délivrer 
la  terre  sainte.  En  apparence  les  guerres  sacrées  donnèrent  à  la 
papauté  une  influence  qu'elle  n'avait  jamais  eue.  En  réalité,  elles 
ruinèrent  sa  puissance.  C'était  une  puissance  d'opinion.  Au 
onzième  siècle,  il  suffit  de  quelques  paroles  enflammées  d'Urbain 
pour  soulever  la  chrétienté.  Au  quatorzième,  les  papes  adressent 
aux  fidèles  les  appels  les  plus  pressants,  et  on  les  laisse  se  lamen- 
ter, personne  ne  répond  à  leur  voix  :  alors  même  que  les  Turcs 
menacent  l'Europe,  les  fidèles  refusent  d'obéir  à  celui  qui  se  dit 
le  vicaire  de  Dieu.  Voilà  une  révolution  dans  les  esprits,  plus  con- 
sidérable que  celle  qui  s'est  faite  en-même  temps  dans  les  classes 
sociales.  N'aurait-elle  pas  la  même  cause,  les  croisades?  Le  fait 
ne  saurait  être  contesté.  Les  croisades  furent  un  principe  d'indif- 
férence religieuse,  et  même  d'incrédulité.  Condorcet  dit  :  «  Ces 
guerres,  entreprises  par  la  superstition,  servirent  à  la  détruire  (1).  » 
Rien  n'est  plus  vrai. 

La  superstition  qui  régnait  au  moment  où  les  croisades  com- 
mencèrent, est  digne  delà  folie  qui  les  fit  entrependre.  Quand 
Pierre  l'Hermite  prêcha  la  guerre  sainte,  l'enthousiasme  religieux 
était  au  comble.  Gomment  se  manifesta-t-il?  On  croyait  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  divin  dans  le  prédicateur,  on  allait  jusqu'à 
arracher  les  poils  de  son  mulet  pour  les  garder  comme  des  reli- 
ques. Quels  étaient  les  guides  des  premiers  croisés  qui  suivirent 
l'Ermite,  persuadés  que  Dieu  parlait  par  sa  voix?  Une  oie  et  une 

(I)  Condorcet,  Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain,  pag.  175. 
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chèvre  qu'ils  croyaient  divinement  inspirés.  Tel  était  le  stupide 
fanatisme  des  populations  qui  prenaient  la  croix  au  cri  de  Dieu  le 
veut.  Quelques  siècles  se  passent,  les  croisades  finissent.  Ce  n'est 
pas  que  les  papes  cessent  de  prêcher  la  guerre  sainte,  mais 
les  fidèles  ne  les  écoutent  plus.  Pourquoi?  Eux-mêmes  vont  nous 
le  dire.  Au  onzième  siècle  le  pape  Urbain  avait  dit  Dieu  le  veut,  et 
les  croisés  ne  doutaient  point  que  Dieu  ne  leur  donnât  la  victoire. 
Et  Dieu  donna  la  victoire  aux  infidèles.  «Il  n'était  donc  pas  vrai, 
se  dirent  les  fidèles,  que  Dieu  avait  voulu  la  guerre  sainte.  Il 
n'était  pas  vrai  que  la  puissance  des  Sarrasins  devait  finir.  Dieu 
semblait,  au  contraire,  les  favoriser.  »  Les  poètes,  organes  des 
sentiments  populaires,  accusèrent  Dieu  :  «  Adorons  Mahomet, 
disaient-ils,  et  devenons  mécréants,  puisque  Dieu  veut  que  nous 
soyons  injustement  vaincus.  Bien  fou  est-il  celui  qui  cherche 
querelle  aux  Turcs,  puisque  Dieu  les  protège!  » 

Ces  paroles  sont  d'un  templier,  un  de  ces  chevaliers  qui  consa- 
craient leur  vie  au  service  du  Christ.  On  sait  les  accusations  qui 
s'élevèrent  contre  l'ordre  du  Temple  :  le  pape  reproche  l'apostasie 
et  l'incrédulité  aux  chevaliers,  il  affirme  qu'ils  niaient  le  Rédemp- 
teur. On  peut  se  défier  de  confessions  arrachées  par  la  torture  ou 
par  la  crainte,  mais  il  y  eut  des  aveux  faits  librement  en  Angle- 
terre et  ils  confirment  les  faits  révélés  par  les  templiers  français. 
Longtemps  avant  la  tragédie  qui  mit  fin  au  Temple,  les  papes  accu- 
sèrent les  hospitaliers  des  mêmes  crimes.  Rien  de  plus  naturel. 
L'incrédulité  envahit  le  monde  féodal  à  la  suite  des  croisades.  On 
a  dit  que  deux  révélations  se  détruisent  par  cela  seul  qu'elles 
coexistent.  Cela  explique  comment  l'indiff'érence  d'abord,  puis 
l'incrédulité  prirent  la  place  de  la  superstition.  La  foi  aveugle  ne 
se  conçoit  que  dans  l'isolement  intellectuel.  A  la  suite  de  l'inva- 
sion des  Barbares,  l'Occident  catholique  se  sépara  du  reste  de  la 
terre.  Il  y  eut  quelques  siècles  de  ténèbres  et  de  foi  sans  doute. 
Mais  voilà  que  l'Église  soulève  l'Europe  et  la  jette  sur  l'Asie.  Les 
croisés  vinrent  en  contact  avec  des  croyants  tout  aussi  fanatiques. 
Ils  commencèrent  par  les  traiter  de  chiens,  et  ils  finirent  par 
douter  de  leur  damnation  :  «  Dieu,  disent-ils,  qui  est  tout  miséri- 
corde, aurait-il  créé  les  hommes  pour  les  livrer  à  la  mort  éter- 
nelle? »  Voilà  le  premier  cri  d'indifférence  religieuse,  et  de  l'in- 
diff'érence à  l'incrédulité  la  pente  est  facile.  Il  y  eut  un  empereur 
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incrédule,  Frédéric  II  qui  aimait  de  s'entourer  de  Sarrasins.  Le 
blasphème  le  plus  horrible  qui  ait  été  lancé  contre  les  religions 
révélées,  date  du  treizième  siècle,  le  blasphème  des  trois  impos- 
teurs. Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu,  traité  d'imposteur,  et  mis  sur 
la  même  ligne  que  Mahomet!  Quel  signe  des  temps  ! 

En  présence  de  cette  étonnante  révolution,  la  philosophie  aussi 
peut  dire  :  Dieu  le  veut.  Mais  ce  que  Dieu  a  voulu,  n'est  certes 
pas  ce  que  les  hommes  voulaient.  Les  papes  espéraient  que  les 
croisades  amèneraient  la  conversion  des  infidèles,  et  voilJi  que  les 
fidèles  désertent  les  autels  du  Christ  et  dans  leur  impiété  vont 
jusqu'à  le  traiter  d'imposteur.  Quelle  déception  pour  les  vicaires 
de  Dieu  !  Quelle  déception  pour  ceux  qui  restèrent  fidèles!  Suppo- 
sons que  la  voix  de  Dieu  eût  parlé  aux  croisés  du  onzième  siècle, 
et  leur  eût  dit  :  «  C'est  la  foi  dans  le  Christ  qui  vous  met  les  armes 
à  la  main  ;  vous  appelez  la  guerre  que  vous  allez  entreprendre, 
une  guerre  sainte.  Eh  bien ,  quand  vous  aurez  versé  votre  sang 
pour  conquérir  le  tombeau  de  celui  que  vous  adorez  comme  Dieu, 
on  niera  qu'il  soit  Dieu,  et  on  le  qualifiera  àlmposteur.  Cette 
guerre,  dite  sainte,  répandra  l'indifférence  religieuse  et  l'incré- 
dulité. Elle  ruinera  dans  ses  fondements  le  pouvoir  de  l'Église  et 
de  la  papauté.  Voilà  ce  que  vous  allez  faire.  »  A  ces  paroles,  les 
cœurs  se  seraient  glacés  d'effroi  et  d'horreur;  les  croisés  auraient 
arraché  la  croix  qui  les  marquait  comme  soldats  du  Christ,  ils 
seraient  morts  de  désespoir.  Pour  mieux  dire,  ils  n'auraient  pas 
compris  le  prophète  qui  leur  eût  tenu  ce  langage,  ils  l'auraient 
répudié  comme  l'organe  de  Satan;  cependant  ce  langage  eût  été 
celui  de  la  réalité,  tandis  que  les  croisés  étaient  en  proie  aux 
illusions  de  la  folie.  N'y  aurait-il  donc  rien  que  folie  dans  le 
monde!  Mais  par  quelle  inexplicable  loi  la  folie  faisait-elle  l'œuvre 
de  la  sagesse?  Nous  n'applaudissons  pas  à  l'incrédulité,  et  encore 
moins  au  blasphème;  nous  applaudissons  aux  accents  de  charité 
du  poète  qui  croit  au  salut  des  Sarrasins;  nous  applaudissons  au 
mouvement  de  libre  pensée  qui  se  manifeste  en  Europe  à  la  suite 
des  croisades,  comme  nous  applaudissons  à  l'émancipation  des 
serfs  et  à  l'aff'ranchissement  des  communes.  A  qui  devons-nous 
ces  bienfaits?  Aux  croisades,  mais  certes  pas  aux  croisés.  Qui 
donc  a  fait  servir  la  folie  des  croisés  au  progrès  de  l'humanité? 
Qui,  sinon  Dieu  et  sa  providence? 
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Ceux  qui  veulent  à  tout  prix  mettre  Dieu  hors  de  l'histoire 
diront  que  nous  appelons  gouvernement  providentiel  ce  qui  se 
fait  en  vertu  d'une  loi  que  nous  ignorons.  Nous  comprendrions 
ce  langage  dans  la  bouche  des  athées;  nous  ne  le  comprenons  pas 
chez  ceux  qui  croient  en  Dieu.  Il  y  a  plus  :  il  nous  semble  que 
l'histoire  est  une  preuve  vivante  de  l'action  que  Dieu  exerce  sur 
les  choses  humaines.  L'incrédule  peut  nier  que  Dieu  lui  parle 
dans  la  foi  de  sa  conscience,  mais  il  niera  en  vain  que  Dieu  agit 
sur  le  monde;  autant  vaudrait  nier  que  le  soleil  nous  éclaire  et 
nous  échauffe.  Il  ne  suffit  point  de  nier,  il  faut  donner  une  expli- 
cation que  la  raison  puisse  accepter  de  cette  merveilleuse  éduca- 
tion de  l'humanité,  qui  se  fait  à  travers  nos  erreurs,  que  dis-je? 
par  nos  égarements  mêmes.  Eh  bien,  on  en  chercherait  vaine- 
ment une  autre  que  Dieu  et  sa  providence. 

II 

Le  moyen  âge,  disent  les  historiens,  est  le  règne  de  la  foi,  cela 
est  vrai,  mais  la  lij)re  pensée  s'y  produit  également.  Nous  sommes 
au  neuvième  siècle,  à  la  veille  de  l'âge  que  l'on  appelle  âge  de  fer, 
parce  que  la  force  régnait  en  souveraine,  et  les  ténèbres  de  ces 
temps  malheureux  sont  devenues  proverbiales.  Cependant  voici 
un  libre  penseur  :  «  Je  ne  suis  pas  tellement  épouvanté  de  l'auto- 
rité, dit-il,  je  ne  redoute  pas  tellement  la  furie  des  esprits  peu 
intelligents,  que  j'hésite  à  proclamer  hautement  les  choses  que 
démontre  avec  certitude  la  raison.  »  Jean  Scot  va  plus  loin  : 
«  L'autorité  dérive  de  la  raison,  dit-il,  nullement  la  raison  de 
l'autorité.  Toute  autorité  qui  n'est  pas  avouée  par  la  raison  est 
sans  valeur.  La  raison,  au  contraire,  appuyée  sur  sa  propre  force, 
n'a  besoin  de  la  confirmation  d'aucune  autorité.  »  Ces  maximes 
suffisaient  pour  ruiner  le  catholicisme,  et  en  réalité  Jean  Scot  nie 
les  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne. 

D'où  vient  ce  libre  penseur?  C'est  un  rayon  de  la  philosophie 
grecque  qui  l'a  éclairé,  un  pâle  rayon,  mais  il  suffît  de  boire  à  la 
source  de  l'antiquité,  fût-elle  troublée,  pour  que  la  pensée  s'affran- 
chisse. Or,  il  y  a  eu  pendant  tout  le  moyen  âge  un  courant  d'hellé- 
nisme dans  le  monde  occidental.  On  sait  l'autorité  dont  jouissait 
Aristote.  Il  passait  pour  un  précurseur  du  Christ;  dans  quelques 
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églises  on  lisait  sa  morale  tout  ensemble  avec  l'Évangile.  Aristote 
est-il  réellement  catholique?  Il  l'est  si  peu  qu'il  y  a  opposition 
radicale  entre  sa  doctrine  et  les  dogmes  chrétiens.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  le  Mariuel  des  inquisiteurs  le  place  au  nombre  des 
hérétiques  pour  avoir  enseigné  l'éternité  du  monde.  Il  enseigne 
pis  que  cela.  Son  Dieu  n'est  qu'une  abstraction,  un  premier  mo- 
teur, sans  lien  avec  le  monde  moral,  sans  action  sur  les  individus 
et  sur  les  sociétés.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  nie  l'immortalité  de 
l'âme,  il  ne  s'en  occupe  pas.  Si  sa  philosophie  ne  procède  pas  de  la 
sensation,  elle  aboutit  presque  inévitablement  au  sensualisme, 
c'est  à  dire  à  la  négation  de  toute  religion.  C'est  donc  un  adver- 
saire du  Christ  que  la  scolastique  mettait  sur  la  même  ligne  que 
le  Christ!  Elle  introduisit  l'ennemi  dans  le  camp,  et  l'ennemi  ruina 
tout  l'édifice  du  christianisme  traditionnel. 

Comment  la  philosophie  d'Aristote  pénétra-t-elle  dans  le  monde 
catholique?  La  langue  dans  laquelle  le  philosophe  a  écrit,  périt  à 
la  suite  de  l'invasion  des  Barbares,  et  avec  la  langue  tout  lien 
semblait  rompu  entre  l'occident  chrétien  et  l'antiquité  grecque. 
Parla  plus  étonnante  des  révolutions  ce  furent  les  Arabes  qui  com- 
muniquèrent les  écrits  d'Aristote  aux  scolastiques.  La  conquête 
et  la  victoire  développèrent  les  belles  facultés  dont  Dieu  avait 
doué  les  habitants  du  désert  ;  une  brillante  civilisation  s'épanouit 
là  où  régnaient  les  successeurs  de  Mahomet,  à  Bagdad  comme  à 
Cordoue.  Les  philosophes  arabes  traduisirent  les  ouvrages  d'Aris- 
tote à  l'usage  des  sectateurs  du  Coran.  Comment  ces  traductions 
vont-elles  profiter  à  la  chrétienté  latine?  Une  autre  race  de 
l'Orient,  ennemie  jurée  du  Christ,  les  juifs  se  chargèrent  de  tra- 
duire les  traductions  arabes  en  latin  pour  l'usage  de  la  chrétienté. 
Aristote,  interprété  par  les  Arabes,  était  encore  plus  hostile  à  la 
foi  chrétienne  que  l'Aristote  grec.  Les  Arabes  et  les  Juifs  dévelop- 
pèrent l'aristotélisme  jusque  dans  ses  dernières  conséquences. 
Le  dieu  des  philosophes  arabes  est  un  dieu  sans  liberté  et  sans 
providence;  il  se  confond  avec  les  lois  générales  de  l'univers, 
la  personnalité  de  l'individu  disparaît  ;  Averroès  dit  ouvertement 
que  l'immortalité  de  l'âme  n'est  que  la  renaissance  éternelle  de 
l'humanité,  et  que  le  dernier  terme  de  la  perfection  de  l'homme 
est  son  absorption  en  Dieu.  Nous  répudions  la  philosophie  arabe, 
car  elle  détruit  toute  espèce  de  religion  ;  il  n'y  a  plus  de  religion 
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quand  Dieu  n'est  pas  en  rapport  avec  les  hommes,  il  n'y  a  plus  de 
religion,  quand  l'homme  n'a  ni  passé  ni  avenir.  Cependant  nous 
applaudissons  h  l'influence  que  les  Arabes  ainsi  qu'Aristote  eurent 
sur  la  philosophie  chrétienne.  L'Église  voulait  enchaîner  l'esprit 
humain  dans  les  liens  d'un  dogme  immuable;  si  ellel'avaitemporté, 
il  n'y  aurait  plus  eu  une  ombre  de  libre  pensée  :  c'eût  été  la  mort 
de  la  raison.  Mieux  valait  que  la  raison  s'exerçât  sur  des  erreurs; 
que  de  s'engourdir  dans  l'inaction  et  dans  la  servitude.  C'est 
moins  lavéritéqu'il  possède,  qui  profite  à  l'homme,  que  la  recherche 
libre  de  la  vérité. 

Ceux  qui  croient  avec  nous  que  l'hellénisme,  même  défiguré  et 
altéré,  fut  un  élément  de  liberté  intellectuelle  au  moyen  âge,  un 
contre-poids  à  la  domination  absolue  du  catholicisme,  ne  doi- 
vent-ils pas  voir  la  main  de  Dieu  dans  le  merveilleux  concours  de 
révolutions  qui  fut  nécessaire  pour  que  la  philosophie  d'Aristote 
et  d'Averroès  parvînt  aux  scolastiques?  Quoi!  l'Europe  est  catho- 
lique; isolée  du  reste  dii  monde  par  l'esprit  étroit  de  la  féodalité, 
elle  menace  de  devenir  une  Chine  orthodoxe!  Qui  rompt  cet  isole- 
ment? Qui  met  les  penseurs  chrétiens  en  rapport  avec  les  pen- 
seurs de  la  Grèce?  Des  disciples  de  Mahomet,  aidés  de  disciples 
de  Moïse.  Est-ce  que  pas  hasard  Mahomet  aurait  prêché  la  guerre 
sainte  pour  répandre  la  philosophie  d'Aristote  dans  l'Occident  ca- 
tholique? Et  qui  a  appelé  les  Juifs  en  Europe?  qui  les  a  dispersés 
dans  toutes  les  parties  du  monde?  La  force,  la  violence  des  con- 
quérants ou  l'intolérance  de  l'Église.  Et  ces  Juifs,  traqués  comme 
des  bêtes  fauves,  jettent  dans  la  chrétienté  un  germe  de  libre 
pensée  qui  servira  à  dissoudre  la  domination  de  l'Église.  Nous 
demandons  que  l'on  nous  explique,  par  la  liberté  humaine,  ces 
faits  qui  tiennent  du  prodige?  Et  si  ce  n'est  pas  la  liberté  qui  les 
a  produits,  qui  donc  a  mis  l'Europe  catholique  en  rapport  avec  la 
Grèce  par  l'intermédiaire  des  Juifs  et  des  Arabes?  Qui,  sinon 
Dieu? 

III 

La  culture  grecque  est  un  élément  essentiel  de  la  civilisation 
moderne.  Par  quelle  voie  l'hellénisme  est-il  parvenu  à  l'Europe 
catholique?  Le  moyen  âge  ne  connaissait  que  la  philosophie 
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d'Arislote,  encore  ne  la  connaissait-il  que  par  des  traductions 
laites  sur  des  traductions.  Il  fallait  une  communion  plus  intime 
entre  les  races  germaniques  et  le  génie  de  la  Grèce.  Comment 
lurent-elles  initiées  à  une  langue  qui  leur  resta  étrangère  pendant 
dix  siècles?  Qui  répandit  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque  dans  le  monde  barbare  de  l'Occident?  Les  Turcs.  Nous 
voilà  en  présence  d'un  de  ces  événements  considérables  qui  ont 
changé  la  destinée  du  monde.  La  prise  de  Constantinople  ouvre 
l'ère  moderne.  Ce  furent  des  Grecs  chassés  de  leur  patrie  par  les 
Barbares  de  l'Orient  qui  communiquèrent  l'hellénisme  au  monde 
occidental.  Ce  fait  est  si  étrange  et  il  a  eu  une  si  longue  influence, 
qu'il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter  pour  le  considérer  sous  toutes 
ses  faces. 

Ce  sont  quelques  savants  qui  produisent  cette  immense  révo- 
lution. D'où  viennent-ils?  D'un  empire,  où  il  n'y  a  plus  un  atome 
de  vie.  Constantinople  se  meurt  depuis  dix  siècles.  La  décadence 
est  telle  que  les  historiens  sont  à  la  recherche  d'expressions  flé- 
trissantes pour  la  dépeindre.  «  Son  histoire  fait  pitié,  dit  le  comte 
de  Maistre,  quand  elle  ne  fait  pas  horreur;  on  dirait  que  la  langue 
française  a  voulu  faire  justice  de  cet  empire  en  le  nommant  Bas.  » 
C'est  donc  la  décrépitude  intellectuelle  et  morale  qui  ranime  la 
vie  de  l'intelligence  en  Europe.  Voilà  qui  est  déjà  bien  étrange. 
En  réalité,  Constantinople  n'a  fait  que  conserver  pendant  dix 
siècles  le  dépôt  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  antique;  les  Grecs 
du  Bas-Empire  les  commentaient  sans  les  sentir,  sans  les  com- 
prendre. Ce  sont  les  écrivains  d'Athènes,  ce  ne  sont  pas  les 
lettrés  de  Byzance  qui  ont  ranimé  la  vie  de  l'inieiligence  en 
Europe. 

Ici  se  présentent  de  singuliers  problèmes.  L'Europe  a  eu  des 
rapports  directs  avec  le  Bas-Empire  et  avec  la  Grèce,  dès  le  dou- 
zième siècle.  Des  princes  franks  ont  régné  à  Constantinople  et  à 
Athènes.  Des  millions  de  croisés  ont  inondé  les  pays  où  la  langue 
des  Hellènes  se  parlait  encore,  et  ils  n'ont  pas  appris  cette  lan- 
gue, ils  n'ont  pas  songé  à  rapporter  de  leurs  pèlerinages  les  chants 
d'Homère  et  de  Sophocle,  ils  se  contentaient  de  rapporter  des  re- 
liques imaginaires.  Cela  prouve  que  le  temps  n'était  point  venu; 
vainement  tous  les  lettrés  du  Bas- Empire  auraient-ils  été  trans- 
plantés en  Europe  au  moyen  âge,  sauf  quelques  penseurs  soli- 
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taires,  elle  ne  s'en  serait  pas  émue.  Il  fallait  que  les  esprits 
fussent  préparés  à  recevoir  la  culture  hellénique,  pour  qu'elle 
portât  les  fruits  admirables  qui  seront  toujours  la  nourriture  de 
notre  âme.  Ne  serait-ce  pas  là  le  secret  de  cette  longue  décadence 
à  laquelle  les  ennemis  du  nom  grec  insultent?  Nous  y  voyons  une 
raison  de  plus  pour  être  reconnaissants  envers  la  race  dont  la 
décrépitude  même  fut  un  bienfait  pour  l'humanité.  Mais  qui  pré- 
serva le  Bas-Empire  des  barbares  de  l'Orient?  Dès  le  septième 
siècle  ils  s'approchent  de  Constantinople;  au  douzième  l'existence 
de  l'empire  grec  est  compromise,  il  faut  les  croisades  pour  la 
sauver,  pour  maintenir  encore  pendant  quelques  cents  ans  un 
Etat  sans  vie  propre.  Nous  demandons  qui  envoya  ces  sauveurs  à 
la  Grèce  mourante?  L'Europe  catholique  se  jeta  sur  les  Sarra- 
sins, au  cri  de  Dieu  le  veut.  L'histoire  doit  dire  aussi  :  Dieu  l'a 
voulu.  Que  l'on  essaie  d'expliquer  autrement  cette  suite  merveil- 
leuse de  circonstances  qui  conserva  un  empire  toujours  prêt  à 
mourir.  Pour  compléter  le  miracle,  voici  les  papes  qui  cherchent 
à  soulever  l'Europe  chrétienne  contre  les  Turcs  ;  ils  prêchent  une 
nouvelle  croisade  et  ils  prêchent  dans  le  désert.  Non,  Constanti- 
nople ne  doit  pas  être  sauvée;  l'heure  de  sa  mort  a  sonné,  car 
l'Europe  attend  les  Grecs  qui  doivent  l'aider  à  secouer  le  despo- 
tisme intellectuel  sous  lequel  elle  menace  de  s'engourdir.  Dieu  le 
veut.  Constantinople  tombe,  et  la  Renaissance  s'ouvre. 

Qu'est-ce  que  la  Renaissance?  C'est  une  vie  nouvelle;  elle  donne 
la  main  à  la  Réforme  et  à  la  libre  pensée.  Le  lien  entre  la  Renais- 
sance et  la  Réforme  ne  saurait  être  contesté  :  Mélanchthon  et 
Zuingle  étaient  des  humanistes.  Luther,  qui  n'aimait  point  la  phi- 
losophie, avoue  que  la  Renaissance  favorisa  l'étude  de  l'Écriture. 
Or,  livrer  la  parole  de  Dieu  à  la  lecture  et  à  la  discussion  des 
fidèles,  n'était-ce  pas  les  détourner  de  la  religion  orthodoxe  pour 
les  ramener  au  christianisme  primitif?  En  réalité  les  lettrés  et  les 
réformateurs  étaient  d'accord,  les  uns  et  les  autres  prêchèrent  le 
retour  h  la  simplicité  et  à  la  pureté  de  l'Évangile.  A  certains 
égards,  la  Renaissance  dépassa  la  Réforme,  et  prépara  la  voie  à 
la  philosophie,  h  la  libre  pensée.  Il  est  impossible  de  rester  atta- 
ché aux  superstitions  catholiques,  quand  on  est  initié  au  libre 
génie  de  la  Grèce.  Il  y  eut  des  humanistes  qui  refusèrent  de  se 
rallier  au  drapeau  de  Hutten;  catholiques  en  apparence,  pour 
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mieux  dire,  indifférents,  ils  n'étaient  pas  loin  de  partager  l'avis  de 
Montaigne,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  déserter  l'Église  pour  si 
peu  de  chose.  Tel  était  le  chef  des  humanistes  au  seizième  siècle. 
Luther,  avec  sa  violence  habituelle,  traite  Erasme  d'épicurien, 
d'ennemi  du  Christ,  d'ennemi  de  toutes  les  religions.  C'était  aller 
trop  loin.  Erasme  était  chrétien,  mais  chrétien  rationaliste,  c'est  à 
dire  sur  la  pente  de  l'incrédulité  philosophique.  Il  y  a  un  autre 
homme  de  génie  au  seizième  siècle,  si  fertile  en  grands  esprits  : 
Hutten  résume  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  d'aspirations  à  la  liberté  dans 
le  mouvement  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme.  Herder  a  admi- 
rablement caractérisé  Luther,  en  l'appelant  le  chevalier  de  la  libre 
pensée.  Les  réformateurs  s'insurgèrent  contre  la  papauté,  au  nom 
de  la  liberté  chrétienne,  mais  la  liberté  du  chrétien  ne  servait 
qu'à  légitimer  l'esclavage  de  l'homme  et  trop  souvent  l'asservisse- 
ment de  la  raison.  Hutten  étonna  ses  amis  par  ses  aspirations  ar- 
dentes, infinies.  Il  lui  fallait  la  liberté  en  tout;  toutes  les  causes 
où  elle  se  trouvait  mêlée,  étaient  les  siennes.  Hutten  n'est 
pas  un  luthérien,  c'est  un  précurseur  du  dix-huitième  siècle. 

Voilà  ce  que  fut  la  Renaissance.  C'est  l'avènement  de  la  libre 
pensée.  Qui  imprima  le  premier  mouvement  à  cette  révolution 
intellectuelle?  Les  lettrés  chassés  de  Conslantinople  par  les  Turcs. 
N'est-ce  pas  là  un  concours  merveilleux  de  circonstances?  Et  qui 
n'y  verrait  la  main  de  Dieu?  Ce  ne  sont  pas  les  Turcs  que  l'on 
célébrera  comme  les  missionnaires  delà  libre  pensée.  Et  nous  ne 
sommes  pas  au  bout.  Les  lettrés  se  réfugient  en  Europe.  Qui  leur 
donnera  asile?  Qui  sauvera  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque  de  la  destruction  qui  les  attend  sous  la  domination  de  la 
barbarie?  Les  papes.  Ils  envoient  des  humanistes  dans  les  pro- 
vinces occupées  par  les  Turcs,  pour  acheter  au  poids  de  l'or  les 
manuscrits  qui  sont  de  plus  grands  trésors  que  tout  l'or  de  ce 
monde.  Grâce  aux  souverains  pontifes,  disait-on,  la  Grèce  n'avait 
point  péri ,  elle  n'avait  fait  qu'émigrer  en  Italie.  Les  papes 
savaient-ils  ce  qu'ils  protégeaient,  en  favorisant  l'étude  des  lettres 
grecques?  Non,  les  plus  déterminés  des  philhellènes  auraient 
reculé  d'horreur,  s'ils  avaient  pu  prévoir  que  la  littérature  antique 
rallumerait  la  libre  pensée,  et  mettrait  fin  à  la  religion  tradition- 
nelle. Les  moines,  dans  leur  stupidité,  étaient  plus  clairvoyants 
que  les  vicaires  de  Dieu  :  «  On  a  inventé  une  nouvelle  langue. 
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disaient-ils,  qu'on  appelle  le  grec;  il  faut  bien  s'en  garder,  c'est 
la  mère  de  toutes  les  hérésies.  »  Au  seizième  siècle,  les  papes  se 
rangèrent  de  l'avis  des  moines;  ils  livrèrent  les  humanistes  aux 
bûchers  de  l'inquisition. 

Que  l'on  réfléchisse  un  instant  à  ce  que  les  hommes  ont  voulu 
et  à  ce  qu'ils  ont  fait.  Mahomet  prêche  l'unité  de  Dieu,  le  sabre  à 
la  main;  les  Arabes  se  répandent  en  Asie,  en  Afrique,  en  Europe  ; 
une  brillante  culture  se  développe.  Des  philosophes  arabes  ini- 
tient les  théologiens  catholiques  à  la  libre  pensée.  Est-ce  là  ce 
que  Mahomet  a  voulu?  Les  Arabes  et  les  Turcs  sont  arrêtés  pen- 
dant des  siècles  par  les  murs  de  Gonstaniinople  ;  qui  les  arrête? 
Il  faut  qu'ils  attendent  l'heure  où  l'hellénisme  mourant  pourra 
léguer  sa  langue  et  ses  chefs-d'œuvre  aux  races  germaniques.  Qui 
marque  cette  heure?  sont-ce  les  hordes  barbares  de  l'Orient? 
Chassés  par  les  Turcs,  les  lettrés  grecs  sont  accueillis  comme  des 
bienfaiteurs  par  les  papes.  Ds  sont,  en  effet,  des  libérateurs  ;  mais 
c'est  l'esprit  humain  qu'ils  viennent  délivrer,  et  l'ennemi  mortel 
de  la  libre  pensée,  c'est  la  papauté.  Ainsi  les  souverains  pontifes 
protègent  ceux  qui  sont  appelés  à  briser  leur  souveraineté.  L'ac- 
tion de  Dieu  n'est-elle  pas  visible,  palpable?  On  peut  saisir  sa 
main,  et  on  ferme  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir! 

§  5.  La  Réforsne  (Ij 

N°  1.  La  réforme  et  le  christiaiiisme 

La  réforme  est  une  révolution  religieuse.  C'est  ce  que  disent 
tous  les  historiens.  Il  n'y  a  pas  d'axiome  plus  banal.  Est-ce  aussi 
là  ce  que  voulaient  les  réformateurs?  Toute  révolution  est  un 
progrès  dans  le  développement  de  l'humanité,  progrès  violent, 
parce  que  les  passions  humaines  s'opposent  à  la  transformation 
régulière,  pacifique,  des  institutions  et  des  croyances.  Donc  toute 
révolution  est  une  innovation.  Est-ce  que  les  réformateurs  vou- 
laient innover?  Leur  prétention,  au  contraire,  était  de  retourner 
au  passé,  au  christianisme  primitif.  Ils  croyaient  aussi  bien  que 

(1)  Nous  renvoyons  pour  lus  lémoignages,  aux  loines  VIII,  IX  et  X  des  Etudes  sur 
l'histoire  de  l'humanité. 
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îes  orthodoxes  que  l'Évangile  était  la  vérité  absolue,  la  parole  de 
Dieu  dont  les  hommes  devaient  se  nourrir  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles.  En  quel  sens  donc  entendaient-ils  revenir  au 
christianisme  |3rimitif?  Était-ce  le  christianisme  de  Jésus-Christ 
qu'ils  voulaient  rétablir?  Répudiaient-ils  l'œuvre  des  Pères  de 
l'Église  et  des  conciles?  Du  tout,  c'est  bien  le  christianisme  tra- 
ditionnel que  Luther  voulait  maintenir.  Il  se  défend  de  l'ambi- 
tion de  nouveauté  comme  d'un  crime.  Il  combat  l'Église,  mais  non 
le  catholicisme;  il  avoue  qu'il  procède  du  catholicisme  et  que  le 
catholicisme  contient  toute  la  vérité  chrétienne. 

Voilà  ce  que  voulaient  les  réformateurs.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils 
ont  fait?  Écoutons  les  protestants  modernes.  Ce  qui  d'après  eux 
distingue  fondamentalement  le  catholicisme  de  la  réforme,  c'est 
que  l'un  représente  l'immobilité,  et  l'autre  le  progrès  ;  ils  opposent 
cette  barrière  infranchissable  à  toutes  les  tentatives  de  concilia- 
tion :  «  Impossible,  disent-ils,  d'unir  dans  une  même  confession 
ceux  qui  sont  immobiles  dans  le  passé,  et  ceux  qui  marchent  d'un 
pas  résolu  vers  l'avenir.  »  C'est  dire  que  le  protestantisme  est  un 
christianisme  progressif.  Certes  les  réformateurs  auraient  ré- 
pudié une  pareille  idée,  comme  la  pire  des  hérésies. 

Ils  l'auraient  repoussée  avec  effroi;  cependant  celte  idée  dé- 
coule naturellement,  logiquement,  de  la  réforme;  elle  date  donc 
des  réformateurs.  Ils  désertèrent  l'Église,  et  remplacèrent  son 
autorité  par  celle  de  l'Écriture.  Qui  leur  garantissait  que  ces 
feuilles  de  papier  que  l'on  appelle  livres  saints,  renferment  la 
parole  de  Dieu?  Calvin  répond  que  l'Écriture  est  divine  par  cela 
seul  qu'elle  existe.  L'inspiration  que  Calvin  rapporte  à  Dieu, 
ne  viendrait-elle  pas  des  hommes?  Et  s'il  en  est  ainsi,  la  raison 
ne  devieiit-elle  pas  juge  de  la  révélation?  Or,  la  raison  est  pro- 
gressive de  son  essence.  Une  révélation  interprétée  par  la  raison 
progressive,  est  aussi  progressive.  Qui  dit  révélation  progressive, 
dit  révélation  imparfaite,  bien  que  perfectible.  Cela  change  la  na- 
ture de  la  révélation,  et  le  changement  est  radical.  Le  christianisme 
n'est  plus  la  vérité  absolue,  révélée  miraculeusement  par  Dieu  ; 
c'est  un  anneau  dans  la  chaîne  infinie  du  progrès.  Jésus-Christ 
n'est  plus  le  Fils  de  Dieu,  c'est  un  prophète.  Le  christianisme  tra- 
ditionnel est  ruiné  dans  ses  fondements. 

Voilà  à  quoi  aboutit  la  réforme.  Les  réformateurs  se  défen- 
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daient  comme  d'un  crime  de  vouloir  innover  quoi  que  ce  fût  dans 
le  christianisme  historique.  Ouvrez  les  écrits  des  protestants 
modernes,  français,  anglais,  allemands,  tous  inscrivent  le  pro- 
grès sur  leur  drapeau  :  il  ify  a  plus  de  dernier  mot  de  Dieu. 
Bossuet  disait  :  «  Les  articles  de  foi  s'en  iront  les  uns  après  les 
autres;  les  esprits  une  fois  émus  et  abandonnés  à  eux-mêmes, 
ne  pourront  plus  se  donner  de  bornes  ;  ainsi  l'indifférence  des 
religions  sera  le  terme  fatal  où  aboutira  la  réforme.  »  La  pro- 
phétie est  devenue  une  réalité.  Demanderons-nous  ce  que  Luther 
aurait  fait  s'il  avait  prévu  les  dernières  conséquences  de  la  ré- 
forme? N'aurail-il  pas  reculé  d'horreur  en  voyant  ses  plus  chères 
croyances  détruites  de  ses  propres  mains?  Il  aurait  préféré  cer- 
tainement rester  dans  le  sein  de  l'Église,  malgré  ses  abus,  que  de 
déserter  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu,  et  de  répudier  l'Écriture,  la 
parole  de  Dieu. 

Ceci  mérite  réflexion.  Il  est  donc  bon  que  les  hommes  ne 
sachent  point  ce  qu'ils  font.  S'ils  le  savaient,  au  lieu  de  s'élancer 
hardiment  dans  la  voie  de  l'avenir,  ils  s'attacheraient  au  passé, 
et  ils  aimeraient  mieux  rester  immobiles  que  d'abandonner  des 
croyances  qui  font  leur  vie.  C'est  parce  qu'ils  ignorent  où  ils 
vont,  qu'ils  marchent  avec  courage  et  avec  sérénité.  Qui  n'admire 
l'inébranlable  fermeté  de  Luther,  appuyé  sur  la  parole  de  Dieu! 
Cependant  ce  qu'il  vénérait  comme  la  parole  divine,  était  une 
œuvre  humaine,  et  lui-même  faisait  le  premier  pas  hors  de  cette 
révélation  écrite  qu'il  voulait  maintenir  à  tout  prix,  alors  même 
qu'elle  contrariait  ses  instincts  révolutionnaires.  Si  la  main  de 
Dieu  n'est  pas  dans  ce  conflit  entre  ce  que  les  hommes  veulent  et 
ce  qu'ils  font,  quelle  est  donc  la  puissance  mystérieuse  qui  nous 
cache  les  dernières  conséquences  de  ce  que  nous  faisons,  et  qui 
par  là  même  nous  excite  à  faire  ce  que  nous  ne  voudrions  pas 
faire,  et  ce  qui  contribue  néanmoins  aux  progrès  de  l'humanité? 
Là  où  il  y  a  une  direction  si  visible,  n'y  aurait-il  pas  une  main 
qui  dirige? 

Si  Dieu  dirige  notre  destinée,  si  nous  faisons  toujours  le  con- 
traire de  ce  que  nous  voulons  faire,  que  devient  notre  liberté?  Ne 
sommes-nous  pas,  ne  resterons-nous  pas  toujours  des  instruments  , 
dans  la  main  de  Dieu?  Nous  avons  répondu  d'avance  à  cette  ques- 
tion ou  à  cette  critique  du  gouvernement  providentiel.  L'homme 
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est  libre,  alors  même  que  Dieu  se  sert  de  ses  erreurs  pour  le  con- 
duire au  but  qu'il  a  assigné  au  genre  humain.  Par  cela  même  qu'il 
veut  et  qu'il  fait  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  il  témoigne  de  sa  liberté. 
Est-ce  à  dire  que  ce  conflit  entre  l'homme  et  Dieu  sera  éternel? 
Nous  avons  dit  qu'à  mesure  que  l'homme  avance  dans  la  voie  de 
son  perfectionnement ,  à  mesure  qu'il  approche  de  Dieu ,  sa 
volonté  tend  à  s'identifier  avec  celle  de  Dieu.  N'en  est-il  pas 
ainsi  des  réformateurs?  Ils  voulaient  revenir  au  christianisme 
primitif.  Cette  idée  était  juste;  cela  est  si  vrai  qu'aujourd'hui  les 
protestants  avancés  disent  que  le  travail  religieux  de  l'humanité 
consiste  à  réaliser  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Les  réforma- 
teurs se  trompaient  en  croyant  que  le  christianisme  des  Pères  et 
des  conciles  était  le  christianisme  primitif;  et  peut-être  les  pro- 
testants modernes  se  trompent-ils  en  considérant  le  christia- 
nisme de  Jésus-Christ  comme  un  idéal  éternel.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  ce  mouvement,  c'est  que  les  réformateurs  aussi  bien 
que  les  protestants  libéraux  ne  veulent  pas  d'un  christianisme 
extérieur,  immuable,  ils  veulent  une  religion  intérieure  et  ils 
cherchent  cette  religion  dans  quelques  paroles  de  Jésus-Christ.  Si 
Luther  pouvait  revivre,  il  serait  au  premier  rang  des  protestants 
avancés;  preuve  qu'il  a  fait  ce  qu'il  voulait  faire.  Seulement  au 
moment  même  où  il  agissait,  il  aurait  été  effrayé  de  ce  qu'il  allait 
faire.  C'est  l'effet  de  notre  faiblesse  ;  elle  se  changera  en  force,  à 
mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  développement  intel- 
lectuel et  moral. 

N°  2.  La  réforme  et  la  liberté  religieuse 
I 

Les  réformateurs  voulaient-il  la  liberté  religieuse?  Encore  au 
dix-septième  siècle  Bossuet  écrivait  :  «  Les  protestants  sont 
d'accord  avec  nous  que  les  princes  chrétiens  sont  en  droit  de 
se  servir  de  la  puissance  du  glaive  contre  leurs  sujets  ennemis 
de  l'Église  et  de  la  saine  doctrine.  »  Il  y  avait  chez  Luther  un 
instinct  puissant  de  liberté,  mais  il  fut  étouffé  par  l'influence  du 
christianisme  traditionnel.  Le  moine  saxon  a  des  accents  d'intolé- 
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rance  dignes  de  Rome.  En  parlant  des  juifs,  il  dit  qu'ils  sont  ré- 
prouvés comme  meurtriers  du  Fils  de  Dieu.  Il  ajoute  que  les 
déicides  ne  respirent  que  le  sang  des  disciples  du  Christ.  L'Église 
souffrait  les  juifs,  comme  on  souffre  des  esclaves.  Luther  est  plus 
intolérant  que  Rome;  il  veut  qu'on  démolisse  les  synagogues, 
parce  qu'on  y  blasphème  contre  le  Christ  ;  il  veut  qu'on  défende 
aux  rabbins  d'enseigner  leur  croyance;  il  veut  qu'on  force  les 
juifs  à  cultiver  la  terre,  pour  les  chrétiens,  et  s'ils  regimbent, 
qu'on  les  chasse  !  Luther  a  la  même  haine  pour  tous  ceux  qui  sont 
hors  du  christianisme  :  «  Bien  qu'ils  adorent  un  seul  Dieu,  dit-il, 
ils  sont  damnés,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  Christ.  » 
N'était-ce  pas  damner  les  sectes  chrétiennes  qui  s'écartaient  de 
ce  que  lui,  Luther,  considérait  comme  la  vérité?  Il  usa  contre  les 
sectaires  du  sophisme  dont  l'Église  a  si  cruellement  abusé;  tout 
en  disant  que  l'on  ne  devait  pas  les  punir  comme  les  hérétiques, 
il  voulait  qu'on  les  punît  comme  ennemis  de  l'ordre  public  :  «  Les 
sectes  ne  sont-elles  pas  une  inspiration  du  diable?  et  le  diable 
n'est-il  pas  meurtrier  de  son  essence?  Donc  tous  les  sectaires 
compromettent  la  paix  publique.  » 

Calvin  n'y  mettait  pas  tant  de  façons  et  de  détours;  il  est  fran- 
chement intolérant,  comme  saint  Augustin,  sauf  qu'il  n'a  point  la 
charité  du  Père  de  l'Église  :  «  Quand  j'aperçois  quelqu'un,  dit-il, 
renverser  par  mauvaise  conscience  la  parole  du  Seigneur  et 
éteindre  la  lumière  de  vérité,  je  ne  lui  pourrais  jamais  pardonner, 
et  fiît-il  cent  fois  mon  père.  »  En  parlant  d'un  unilairien,  il  écrit  : 
«  Sachant  quel  homme  c'était,  j'eusse  voulu  qu'il  fût  pourri  en 
quelque  fosse,  si  ce  eût  été  à  mon  souhait.  Et  vous  assure,  s'il  en 
fût  sitôt  échappé,  que,  pour  m'acquitter  de  mon  devoir,  il  n'eût 
pas  tenu  à  moi  qu'il  ne  fût  passé  par  le  feu.  »  Le  réformateur  mit 
cette  affreuse  doctrine  en  pratique.  Ce  qui  fait  l'horreur  du 
meurtre  de  Servet,  c'est  moins  la  cruauté  de  Calvin  que  l'approba- 
tion de  toutes  les  sectes;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  doux  Mélanchthon 
qui  n'applaudit  au  sang  versé.  L'intolérance  fut  élevée  à  la  hau- 
teur d'une  doctrine,  dans  le  sein  de  l'Église  réformée.  Faut-il 
encore  demander  si  les  réformateurs  voulaient  la  liberté  reli- 
gieuse? 

Cependant  aujourd'hui  l'on  dit,  et  cela  est  devenu  un  axiome 
historique,  que  la  réformation  a  donné  la  tolérance  au  monde 
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chrétien.  Rousseau  affirme  que  la  religion  protestante  est  tolé- 
rante par  principe,  qu'elle  est  tolérante  autant  qu'il  est  possible 
de  l'être,  puisque  le  seul  dogme  qu'elle  ne  tolère  pas  est  celui  de 
l'intolérance.  Ainsi  la  tolérance  est  de  l'essence  de  la  réforme, 
tandis  que  l'intolérance  est  la  marque  et  comme  la  flétrissure  de 
l'Église  catholique.  C'est  dire  encore  une  fois  que  les  réforma- 
teurs ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire.  Et  cependant  il  est 
vrai  aussi  que  les  germes  de  la  liberté  religieuse  existent  dans  la 
révolution  du  seizième  siècle.  Il  y  a  d'autres  réformateurs  que 
Luther  et  Calvin.  Zuingle  ouvre  le  ciel  chrétien  aux  héros  de 
l'antiquité  païenne,  au  grand  scandale  du  moine  saxon.  Dès  les 
premières  années  de  la  réforme,  Balthasar  Hubmaier  soutint  que 
les  persécuteurs  étaient  les  vrais  coupables  :  «  Brûler  les  héré- 
tiques, dit-il,  c'est  renier  Jésus-Christ;  car  le  Fils  de  Dieu  n'est 
pas  venu  pour  détruire  ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  il  est  venu 
pour  les  sauver.  »  «  Le  vrai  Fils  de  Dieu,  dit  Mutianus  Rufus,  c'est 
la  sagesse  divine.  Cette  sagesse  n'a  pas  seulement  été  révélée  aux 
Juifs,  dans  un  petit  coin  de  la  Syrie,  elle  a  été  révélée  aux  Grecs, 
aux  Latins,  aux  Germains ,  bien  qu'ils  eussent  divers  cultes. 
Celui-là  est  religieux  qui  est  honnête,  pieux  et  d'un  cœur  pur; 
tout  le  reste  n'est  que  fraude.  » 

Cette  semence  germa,  et  le  bon  grain  l'emporta  sur  l'ivraie 
catholique  que  les  réformateurs  orthodoxes  avaient  conservée  par 
respect  pour  la  tradition.  Au  dix-septième  siècle,  la  tolérance  fut 
un  des  griefs  de  Bossuet  contre  la  réforme.  Il  a  soin  d'établir  que 
la  liberté  est  de  l'essence  du  protestantisme,  car  il  rejette  toute 
profession  de  foi  obligatoire  pour  les  fidèles,  il  n'admet  d'autre  loi 
que  l'Écriture,  dont  il  abandonne  l'interprétation  à  la  raison  indi- 
viduelle; dès  lors  il  ne  peut  plus  s'agir  d'hérésie.  Bossuet  dé- 
montre encore  que  la  réforme  aboutit  non  seulement  à  la  tolérance 
civile,  mais  même  à  la  tolérance  religieuse,  c'est  à  dire  à  la 
maxime  que  l'on  peut  se  sauver  dans  toutes  les  religions  ;  à  quoi 
bon  alors  le  Christ?  Voilà  donc  le  protestantisme  tout  ensemble 
tolérant  et  intolérant.  Les  hommes  encore  une  fois  ont  fait  ce 
qu'ils  ne  voulaient  point  faire.  Qui  l'a  fait  malgré  eux,  et  par  eux? 
Ne  serait-ce  pas  Dieu?  Les  hommes  aussi  ont  leur  part  dans  cet 
immense  progrès,  car  en  un  certain  sens,  ils  voulaient  la  liberté, 
et  s'il  leur  était  donné  de  revivre,  ils  la  voudraient  entière,  absolue. 
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Toutefois  nous  doutons  que  la  force  des  principes  déposés  dans 
la  réforme  eût  suffi  pour  établir  la  tolérance.  Il  est  certain  qu'elle 
ne  fut  acceptée  par  les  deux  partis  qui  déchiraient  la  chrétienté 
qu'après  des  luttes  sanglantes,  furieuses.  Encore  serait-il  plus 
vrai  de  dire  que  les  protestants  et  les  catholiques  subirent  la 
liberté  plutôt  qu'ils  ne  l'acceptèrent.  L'Église  surtout  n'en  voulait 
à  aucun  prix.  Elle  voulait  détruire,  extirper  le  protestantisme, 
comme  elle  avait  détruit,  extirpé  les  sectes  du  moyen  âge.  Telle 
fut  sa  première  pensée,  en  face  de  la  réforme  naissante,  et  en  ce 
point-là,  elle  est  restée  immuable.  Une  dièle  solennelle  est  convo- 
quée à  Worms.  Le  légat  du  pape  s'y  présente  :  que  demande-t-il? 
«  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit-il,  de  réprimer  la  révolte  de  Luther,  la 
force.  A  quoi  bon  alors  une  dièle?  L'Église  n'avait-elle  pas  parlé 
par  l'organe  de  son  chef,  le  vicaire  de  Dieu,  et  quand  l'Église  avait 
parlé,  que  restait-il  à  faire  aux  princes,  sinon  d'exécuter  la  sen- 
tence du  pape  ?  »  L'Église  prêcha  d'exemple  partout  où  elle  en  eut 
le  pouvoir.  Philippe  II  arrêta  le  progrès  des  idées  nouvelles,  en 
Espagne  par  l'inquisition,  en  Belgique  par  le  bourreau.  En  France, 
les  guerres  civiles  et  d'horribles  massacres  étouffèrent  la  réforme 
dans  le  sang.  En  Italie,  les  papes  et  les  princes  à  leur  suite,  pra- 
tiquèrent la  maxime  favorite  d'un  vicaire  de  Dieu,  le  feu  aux  héré- 
tiques. En  Allemagne,  le  protestantisme  fut,  à  la  lettre,  extirpé  par 
le  fer  et  par  le  feu,  dans  les  possessions  de  la  maison  d'Autriche. 
Si  la  réaction  catholique  l'avait  emporté  dans  l'affreuse  guerre 
de  Trente  ans,  il  ne  serait  pas  resté  un  protestant,  et  la  tolérance 
eût  passé  pour  un  crime,  ce  qu'elle  est  encore  aujourd'hui  aux 
yeux  de  l'Église. 

Voilà  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire.  On  sait  qu'ils  ont  fait 
tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient.  C'est  l'Église  qui  alluma  la 
guerre  de  Trente  ans,  et  elle  l'alluma  pour  exterminer  le  pro- 
testantisme. Le  résultat  de  cette  lutte  gigantesque  prouva  que 
les  confessions  rivales  étaient  impuissantes  à  se  détruire  l'une 
l'autre  :  étant  obligées  de  vivre  ensemble,  il  fallait  bien  qu'elles 
se  tolérassent  réciproquement.  C'est  l'impuissance  du  catholi- 
cisme et  du  protestantisme  qui  conduisit  à  la  tolérance  et  à  la 
liberté.  Voilà  ce  que  l'Église  a  fait.  Elle  avait  entrepris  une  lutte 
suprême  pour  extirper  l'hérésie,  et  la  lutte  finit  par  l'abdication 
de  l'Église.  Faut-il  dire  que  nous  devons  la  victoire  de  la  liberté 
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religieuse  au  protestantisme?  Non,  car  le  protestantisme  ne  fut 
pas  plus  vainqueur  que  le  catholicisme.  La  paix  de  Westphalie  fut 
une  transaction;  or,  qui  dit  transaction  dit  qu'aucun  des  deux 
partis  ne  l'emporte,  que  chacun  doit  faire  des  sacrifices.  En  effet, 
si  l'Église  perdit  son  influence  à  partir  de  la  paix  de  Westphalie, 
la  réforme  aussi  resta  stationnaire;  depuis  des  siècles,  elle  ne  fait 
plus  de  conquêtes.  En  définitive,  nous  cherchons  vainement 
parmi  les  hommes  un  parti  auquel  on  puisse  rapporter  le  bienfait 
de  la  liberté  religieuse.  N'est-ce  pas  dire  que  forcément  il  en  faut 
faire  honneur  à  Dieu? 

Quand  on  met  en  regard  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire  et 
ce  qu'ils  ont  fait,  la  main  de  Dieu  éclate  avec  une  évidence  irré- 
sistible. Qui  a  sauvé  la  réforme  naissante,  et  partant  le  principe 
de  liberté?  Les  historiens  répondent  :  la  rivalité  de  François  I^''  et 
de  Charles-Quint  ;  et  ils  ont  pour  eux  les  témoignages  des  con- 
temporains. Charles-Quint  ne  cessa  de  reprocher  à  François 
«  qu'il  empêchait  le  plus  qu'il  pouvait  le  remède  de  la  foi.  » 
Lorsque  Maurice  de  Saxe  releva  le  drapeau  de  la  réformation,  il 
s'adressa  au  fiilsde  François  I*"".  Un  roi  de  France  se  déclara  le  dé- 
fenseur de  la  liberté  germanique.  «  Qui  ignore,  dit  Schonberg, 
que  rien  ne  maintint  les  protestants  contre  les  catholiques  que 
l'assistance  de  la  couronne  de  France?  »  Est-ce  aussi  là  ce  que 
voulaient  les  rois  très  chrétiens  ?  Rien  de  plus  mesquin,  de  plus 
puéril,  pour  ainsi  dire,  que  la  politique  de  François  P"',  il  voulait 
le  duché  de  Milan.  Que  Charles-Quint  le  lui  donne,  et  il  l'aidera 
de  toutes  ses  forces,  «  à  le  faire  monarque  et  le  plus  grand  prince 
qui  fijt  oncques  en  la  chrétienté.  »  Si  on  lui  donne  Milan,  il  se 
mettra  à  la  disposition  de  l'empereur  pour  rétablir  l'unité  de 
l'Église.  Si  on  lui  donne  Milan,  il  prendra  les  armes  pour  faire 
obéir  Henri  VIII  à  la  sentence  du  pape. 

Nous  citons  les  propres  paroles  de  François  I".  Dira-t-on 
encore  que  c'est  lui  qui  sauva  le  protestantisme,  et  par  suite  la 
liberté  religieuse?  Ce  prétendu  sauveur  de  la  réforme  livra  les 
sectaires  réformés  au  bûcher  dans  son  royaume.  Et  cependant  il 
est  certain,  comme  le  dit  un  ambassadeur  de  Venise,  que  la  rivalité 
de  la  France  empêcha  Charles-Quint  de  réduire  les  protestants 
par  les  armes.  Il  est  certain  encore  que  la  France  inaugura  la 
liberté  religieuse.  L'édit  de  Nantes  assura  aux  Huguenots  la 
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liberté  de  conscience,  alors  que  la  tyrannie  religieuse  régnait  en 
Allemagne,  chez  les  protestants  comme  chez  les  catholiques;  il 
fallut  que  le  sang  coulât  à  flots  pendant  trente  ans  pour  donner  aux 
protestants  des  droits  dont  les  huguenots  jouissaient  depuis  la 
fin  du  seizième  siècle.  Faut-il  donc  glorifier  la  France,  ou  même 
le  catholicisme,  comme  on  l'a  fait,  d'avoir  pris  l'initiative  de  la 
liberté  religieuse?  Il  suffit  du  fait  que  nous  venons  de  rappeler, 
pour  mettre  ces  apologies  à  néant.  Non,  les  rois  qui  brûlaient  les 
hérétiques  à  Paris,  ne  sont  pas  les  défenseurs  de  la  liberté.  Si  la 
liberté  l'emporte  en  France,  c'est  à  la  suite  des  guerres  de  religion, 
et  c'est  à  un  prince  huguenot,  à  Henri  IV,  qu'on  la  doit.  S'ils  em- 
pêchèrent la  destruction  du  protestantisme  en  Allemagne,  c'est 
que  les  princes  protestants  affaiblissaient  l'empereur.  A  ce  titre  les 
Turcs  sauvèrent  la  réforme,  aussi  bien  que  François  P^  Le  fait 
est  incontestable,  et  il  mérite  que  l'on  s'y  arrête,  puisque  nous 
voulons  mettre  en  évidence  la  main  de  Dieu  dans  le  gouvernement 
des  choses  humaines.    ' 

Les  Turcs  jouent  un  grand  rôle  dans  le  développement  de  la  ci- 
vilisation européenne.  Au  seizième  siècle  ils  menacent  l'Occident; 
la  crainte  générale  est  qu'ils  ne  fondent  une  monarchie  univer- 
selle. Telle  est  en  effet  leur  ambition.  Jamais  il  n'y  eut  d'unité 
plus  forte,  mieux  faite  pour  conquérir.  Au  moyen  âge,  on  disait  : 
un  Dieu,  un  pape,  un  empereur.  Les  Turcs  simplifièrent  l'unité  : 
un  Dieu  et  un  calife.  Cependant  il  se  trouve  que  ces  prétendants  à 
l'empire  du  monde,  tiennent  en  échec  l'empereur  d'Allemagne  qui 
lui  aussi  prétend  être  le  maître  de  la  terre.  Il  est  très  vrai  que  les 
Turcs  sauvent  l'indépendance  de  la  chrétienté  compromise  par 
celui  qui  s'en  dit  le  chef  temporel. 

Ceci  tient  déjà  du  miracle,  et  ce  n'est  pas  tout.  Quand  Maurice 
de  Saxe  releva  la  cause  du  protestantisme,  en  s'appuyant  sur  la 
France,  Soliman  écrivit  une  lettre  aux  princes  prolestants,  par  la- 
quelle il  se  déclarait  leur  ami,  et  il  les  excitait  à  se  délivrer  de  la 
tyrannie  de  Charles  d'Espagne.  La  coalition  des  protestants  et  de 
Henri  II,  appuyée  par  le  redoutable  Soliman,  força  l'empereur  à 
céder.  De  là  la  paix  d'Augsbourg,  le  premier  acte  qui  assura  une 
certaine  tolérance  aux  réformés;  c'est  Ferdinand  d'Autriche  qui 
la  signa  et  il  écrivit  à  son  frère  qu'il  l'avait  fait  par  la  crainte  du 
Turc.  Ainsi  c'est  le  successeur  de  Mahomet  qui  consolide  la  ré- 
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forme  et  qui  procure  la  liberté  de  conscience  aux  protestants.  Ce 
qui  achève  le  prodige  de  ce  merveilleux  concours,  c'est  que  les 
réformateurs  professaient  une  sainte  horreur  pour  Jes  infidèles  : 
cette  antipathie  était  telle  qu'elle  les  entraîna  dans  une  guerre 
impolitique  contre  François,  leur  seul  appui,  par  la  seule  raison 
que  François  P'  était  Ikillié  des  Turcs.  On  ne  peut  donc  pas  dire 
que  l'intérêt  unit  les  Turcs  et  les  prolestants.  Qui  les  unit?  Qui  dès 
le  principe  de  la  réformation  procura  aux  protestants  ce  protec- 
teur inattendu?  Certes  les  Turcs  ne  songeaient  pas  à  la  liberté  re- 
ligieuse; ils  la  comprenaient  moins  encore  que  les  protestants  et 
les  catholiques.  Et  toutefois  leur  alliance  donna  la  liberté  aux  pro- 
testants. Nous  demandons  encore  une  fois  à  qui  ce  bienfait  est  dû, 
et  nous  cherchons  vainement  une  autre  réponse  que  Dieu  et  sa 
providence. 

Les  Turcs,  sauveurs  du  protestantisme  et  champions  de  la  liberté 
religieuse!  Si  nous  n'avions  pas  les  témoignages  authentiques  des 
contemporains,  on  crierait  au  paradoxe.  Voici  quelque  chose  de 
plus  paradoxal,  et  cela  est  tout  aussi  certain  :  c'est  que  les  papes 
comptent  aussi  parmi  les  sauveurs  de  la  réforme,  et  sauver  la  ré- 
forme, c'était  sauver  le  germe,  disons  mieux,  la  possibilité  de  la 
liberté  religieuse.  Si  les  papes  l'avaient  emporté,  la  liberté  eût 
disparu  du  langage  des  hommes.  Eh  bien,  la  papauté  a  une  part  et 
une  grande  part,  peut-être  la  part  principale  dans  l'établissement 
et  dans  la  consolidation  du  protestantisme.  Quels  furent  les  appuis, 
les  sauveurs  de  Luther,  au  berceau  de  la  réforme?  Les  princes. 
Et  qui  étaient  ces  princes?  d'où  venaient-ils?  qui  leur  avait 
donné  la  demi-souveraineté  dont  ils  jouissaient?  C'étaient  des  vas- 
saux qui  avaient  usurpé  leur  puissance,  en  profitant  de  la  fai- 
blesse de  l'empire.  Si  l'empire  était  faible,  c'est  qu'il  était  élec- 
tif. Les  empereurs  essayèrent  plus  d'une  fois  de  rendre  leur 
pouvoir  héréditaire.  S'ils  avaient  réussi,  il  y  aurait  eu  au  seizième 
siècle  un  souverain  tout-puissant,  réunissant  dans  ses  mains  les 
couronnes  d'Allemagne  et  d'Italie,  peut-être  de  France,  et  ce  mo- 
narque eût  été  le  bras  armé  du  pape  !  Plus  de  prince  de  Saxe,  plus 
de  landgrave  de  Hesse,  pour  mettre  Luther  à  Tabri  de  la  vengeance 
pontificale.  La  réforme  eût  péri  en  naissant.  Qui  l'a  sauvée?  Le 
pape.  C'est  la  papauté  qui  affaiblit  l'empire  en  faisant  prévaloir  le 
principe  de  l'élection  ;  c'est  la  papauté  qui  arrêta  les  projets  de 
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monarchie  des  empereurs.  C'est  la  papauté  qui  grandit  l'autorité 
des  princes.  Grâces  à  elle  !  Car  c'est  par  là  qu'elle  a  sauvé  la  ré- 
»  forme.  Mais  est-ce  bien  aux  papes  qu'il  faut  rendre  grâces?  Gré- 
goire VII  pouvait-il  se  douter  qu'il  favorisait  l'hérésie,  en  soute- 
nant les  princes  contre  l'empereur?  Innocent III  qui  prit  parti  pour 
la  liberté  germanique,  c'est  à  dire  pour  les  princes  contre  l'em- 
pire, pouvait-il  prévoir  qu'un  jour  ces  princes  ruineraient  la  puis- 
sance  de  la  papauté,  qu'ils  établiraient  le  schisme  et  à  sa  suite  la 
liberté  religieuse  dans  le  saint-empire?  La  question  ne  peut  pas 
être  posée  sérieusement.  Si  ce  ne  sont  pas  les  papes,  si  la  liberté 
humaine  n'y  est  pour  rien,  ne  serait-ce  pas  une  puissance  qui  se 
sert  de  l'ambition  des  hommes  et  de  leur  égoïsme  pour  arriver  à 
ses  fins?  ne  serait-ce  pas  Dieu  et  sa  providence? 

En  disant  que  les  papes,  que  les  Turcs,  que  les  rois  de  France 
ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient  point  faire,  détruisons-nous  leur 
liberté?  Est-ce  à  dire  qu'ils  ont  dû  agir  comme  ils  l'ont  fait?  Si 
Dieu  voulait  contraindre  la  liberté  humaine,  il  la  contraindrait 
dans  le  sens  de  ses  desseins;  les  hommes  feraient  toujours  ce 
que  Dieu  veut.  Mais  alors  il  n'y  aurait  plus  de  liberté,  plus  d'hu- 
manité, il  n'y  aurait  qu'un  seul  être  dans  le  monde.  Ce  n'est  certes 
pas  là  le  spectacle  que  présente  l'histoire.  Les  hommes  agissent 
évidemment  en  opposition  avec  la  loi,  providentielle  ou  non,  qui 
préside  à  leur  destinée.  Donc  Dieu  leur  laisse  la  liberté.  Le  gou- 
vernement providentiel  coexiste  avec  la  liberté  humaine.  Voilà 
deux  faits  également  certains.  Qu'importe  que  la  voie  par  laquelle 
ils  concourent  soit  un  mystère  pour  nous?  Est-ce  que  Dieu  lui- 
même  n'est  pas  un  mystère  pour  l'imperfection  humaine?  Le 
nions-nous,  parce  que  nous  ne  le  comprenons  pas?  Pourquoi  donc 
nier  le  gouvernement  providentiel  qui  éclate  dans  l'histoire  avec 
la  même  évidence  que  Dieu  dans  la  nature? 

Il 

Le  protestantisme,  disent  les  historiens,  a  inauguré  la  liberté 
religieuse.  Or  la  liberté  religieuse  est  la  manifestation  de  la  li- 
berté de  penser.  Donc  les  réformateurs  seraient  les  précurseurs 
de  la  philosophie.  C'est,  en  effet,  ce  que  disent  les  amis  et  les  en- 
nemis de  la  réforme,  les  uns  pour  lui  en  faire  un  litre  de  gloire, 
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les  autres  pour  le  lui  imputer  à  crime.  Ne  confondent-ils  pas  ce  que 
Dieu  a  fait  avec  ce  que  les  hommes  ont  voulu  faire?  Il  est  certain 
que  Luther  aurait  reculé  épouvanté,  si  on  lui  avait  dit  qu'il  prépa- 
rait la  voie  à  Voltaire,  et  il  aurait  eu  quelque  raison  de  crier  à  la 
calomnie.  Il  est  certain  aussi  qu'il  y  a  un  lien  entre  la  réformation 
et  le  mouvement  de  libre  pensée  qui  s'ouvre  au  dix-septième  siè- 
cle et  qui  prend  tous  les  jours  des  forces  nouvelles.  Encore  une 
contradiction  dont  il  n'y  a  d'autre  solution  que  Dieu  et  sa  provi- 
dence. 

Luther,  précurseur  de  Voltaire  ou  de  n'importe  quelle  philoso- 
phie qui  arbore  le  drapeau  de  la  libre  pensée  !  Singulier  complice 
qui  fait  ses  premières  armes  contre  la  philosophie  dont  on  le  dit 
allié.  Avant  d'attaquer  la  papauté,  le  moine  saxon  attaque  la  sco- 
lastique.  Pourquoi?  Parce  que  la  scolastique  était  devenue  ratio- 
naliste, comme  toute  philosophie  doit  l'être.  Luther  resta  toujours 
l'adversaire  d'Arislote  qui  dominait  dans  l'école,  parce  que  le  phi- 
losophe grec  était  l'homme  de  la  nature  et  de  la  raison ,  et  parce 
qu'il  ignorait  la  grâce.  Jamais  personne  n'a  parlé  avec  plus  de 
dédain  de  la  raison  que  le  réformateur  allemand.  Il  avoue  que 
toute  la  religion  n'est  que  folie  aux  yeux  de  la  raison.  En  faut-il 
conclure  que  l'on  ne  doit  pas  croire  les  mystères  chrétiens  parce 
qu'ils  sont  absurdes?  Luther  ravale  la  raison  et  il  s'en  moque,  il  la 
flétrit  :  «  C'est  la  prostituée  du  diable,  elle  ne  fait  rien  que  blas- 
phémer contre  Dieu;  elle  ne  comprend  rien  à  Dieu,  il  faut  la 
tuer.  » 

Tuer  la  raison  !  Quelle  folie  !  C'est  une  folie  plus  grande  d'exal- 
ter ou  de  condamner  cet  ennemi  de  la  raison  comme  un  rationa- 
liste, ou  comme  le  précurseur  du  rationalisme.  Est-ce  que  les 
philosophes,  de  leur  côté,  sont  favorables  à  la  réforme?  A  première 
vue,  on  dirait  qu'ils  doivent  l'être,  parce  que  la  révolution  du 
seizième  siècle  a  détruit  la  puissance  de  l'Église,  ennemie  mor- 
telle de  la  philosophie.  Cependant  on  a  fait  la  remarque  que  le 
ton  de  Voltaire  est  amer  quand  il  parle  du  catholicisme  et  mépri- 
sant quand  il  parle  de  la  réformation.  Et  Voltaire,  à  son  point  de 
vue,  n'avait  pas  tort.  Le  protestantisme  fut  un  réveil  du  sentiment 
chrétien;  loin  de  pactiser  avec  la  raison,  il  la  réprouvait  avec  vio- 
lence ;  il  renchérit  sur  le  christianisme  traditionnel  dans  les  dogmes 
les  plus  contraires  au  bon  sens;  il  combattit  l'esprit  d'incrédulité 
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qui  avait  envahi  les  hautes  classes  et  jusqu'à  la  cour  de  Rome.  La 
réforme  était  l'ennemie  des  philosophes  incrédules  autant  que  de 
l'Église. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  lien  entre  la  réforme  et  la  phi- 
losophie? Le  lien  est  évident,  seulement  il  ne  faut  pas  le  chercher 
dans  les  hommes,  il  faut  le  chercher  en  Dieu.  Voltaire  ne  se  dou- 
tait pas,  quand  il  déclara  une  guerre  à  mort  au  christianisme  tra- 
ditionnel, qu'il  avait  pour  précurseurs  Luther  et  Calvin.  Cependant 
si  l'Église  avait  encore  eu  toute  sa  puissance,  les  philosophes 
n'auraient  pas  pu  attaquer  le  catholicisme,  comme  ils  le  firent; 
s'ils  l'avaient  osé,  l'inquisition  et  le  bûcher  auraient  bientôt 
réprimé  leur  témérité.  Qui  abattit  le  colosse?  Ce  n'est  pas  la  phi- 
losophie, elle  n'en  aurait  pas  eu  la  force,  car  elle  ne  s'adresse  qu'à 
un  petit  nombre  d'élus,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  font  les 
révolutions.  C'est  en  restant  sur  le  terrain  du  christianisme,  en 
faisant  appel  aux  sentiments  chrétiens  des  masses,  que  les  réfor- 
mateurs parvinrent  à  briser  la  puissance  redoutable  de  Rome. 
Sans  Luther  et  Calvin,  Voltaire  et  Rousseau  eussent  été  impos- 
sibles. 

Il  y  a  encore  un  lien  plus  intime  entre  la  réforme  et  la  philo- 
sophie. Tout  en  prétendant  revenir  au  christianisme  primitif,  îe 
protestantisme  était  en  réalité  un  premier  pas  hors  du  christia- 
nisme traditionnel.  Voltaire  aime  à  constater  que  le  clergé  ré- 
formé est  ou  tend  à  |le  devenir  socinien  La  philosophie  était  un 
mouvement  plus  radical  ;  elle  ne  voulait  pas  plus  du  christianisme 
des  Pères  que  du  catholicisme  romain.  Mais  l'opposition  est  plus 
apparente  que  réelle.  Les  protestants  ne  restent  chrétiens  que 
de  nom  ;  à  vrai  dire,  leur  christianisme  est  une  religion  nouvelle 
par  cela  seul  qu'elle  est  progressive.  D'autre  part,  le  christianisme 
que  les  philosophes  répudient  est  le  christianisme  traditionnel  qui 
nourrit  la  superstition  et  qui  prend  appui  sur  l'ignorance.  Quand 
ce  faux  christianisme  sera  ruiné,  les  philosophes  ne  seront  pas 
loin  de  s'entendre  avec  les  protestants;  déjà  les  sectes  avancées 
de  la  réforme  et  la  philosophie  se  donnent  la  main. 

C'est  ici  qu'il  faut  admirer  la  marche  providentielle  de  l'huma- 
nité. Les  réformateurs  et  les  philosophes  concourent  à  préparer 
un  nouveau  christianisme.  Luther  et  Calvin  le  font  à  leur  insu, 
malgré  eux,  sans  que  l'on  puisse  dire  néanmoins  que  cette  ten- 
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dance  leur  soit  entièrement  étrangère  ;  car  le  christianisme  pri- 
mitif auquel  ils  voulaient  revenir,  est  en  définitive  celui  de  Jésus- 
Christ,  et  la  religion  du  Christ  n'a  rien  de  commun  avec  la 
religion  des  conciles  et  des  Pères  de  l'Église  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  religion  naturelle.  De  leur  côté  les  phi- 
sophes,  en  préchant  la  religion  de  la  nature  ou  la  morale,  n'étaient 
pas  loin  du  christianisme  de  Jésus-Christ.  Des  réformateurs  on 
peut  dire  qu'ils  firent  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire;  on  ne  le  peut 
pas  des  philosophes;  il  y  en  a  du  moins,  et  Voltaire  tout  le  pre- 
mier, qui  entendent  maintenir  les  vérités  fondamentales  du  chris- 
tianisme ;  en  ce  sens  ils  sont  protestants. 

N'est-ce  pas  une  confirmation  éclatante  de  ce  que  nous  disons? 
Les  hommes  veulent  tous  les  jours  plus  ce  que  Dieu  veut.  Luther 
est  un  instrument  presque  passif  dans  la  main  de  la  providence. 
Voltaire  a  conscience  de  sa  mission.  Il  y  a  donc  un  gouvernement 
providentiel  ;  et  la  plus  grande  gloire  des  hommes  est  de  vouloir 
ce  que  Dieu  veut. 

N''  3.  La  réforme  et  la  liberté  politique 

La  réforme  est-elle  l'ennemie  delà  royauté? est-elle  démocrati- 
que, républicaine  de  son  essence?  Dès  son  origine,  les  papes  la  dé- 
noncèrent aux  rois  comme  tendant  à  renverser  la  monarchie  aussi 
bien  que  l'Église.  En  1522,  Adrien  écrit  aux  princes  allemands  : 
ce  Ne  voyez-vous  pas  que,  sous  le  nom  de  liberté,  les  enfants  de 
l'iniquité  cherchent  à  secouer  toute  obéissance,  pour  faire  ce  qu'il 
leur  plaît?  Croyez-vous  qu'ils  se  soucieront  beaucoup  de  vos  lois 
et  de  vos  commandements,  ceux  qui  brûlent  les  sacrés  canons  et 
les  décrets  des  saints  Pères?  Vous  imaginez-vous  qu'ils  épargne- 
ront vos  tètes,  ceux  qui  osent  mettre  la  main  sur  les  oints  du 
Seigneur?  » 

Sauf  les  petits  princes  allemands  ,  les  rois  furent  de  l'avis 
des  papes.  Si  Philippe  II  détruisit  la  réforme  par  le  fer  et  par  le 
feu,  c'était  par  antipathie  politique  contre  les  novateurs  autant  que 
par  fanatisme  religieux.  Il  écrit  à  l'empereur  d'Allemagne  :  «  L'in- 
térêt de  l'État  se  lie  tellement  au  maintien  de  la  religion,  que  ni 
l'autorité  des  princes,  ni  la  concorde  entre  les  sujets,  ni  la  paix 
publique  ne  peuvent  subsister  avec  deux  religions  différentes.  » 
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Dans  redit  qui  rétablit  le  catholicisme  en  Bohême,  Ferdinand  II 
proclame  qu'avec  la  diversité  de  religions,  il  n'y  avait  ni  paix  ni 
obéissance  envers  le  souverain.  Il  est  très  vrai  que  la  théorie  et 
le  fait  de  la  République  procèdent  de  la  réforme.  C'est  cette  ten- 
dance du  protestantisme  calviniste  qui  le  rendit  suspect  aux  rois 
de  France  :  «  Ils  se  rangent  à  l'ancienne  religion,  dit  le  cardinal 
Granvelie,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  prétexte  que  les  hu- 
guenots ont  de  liberté,  chose  si  contraire  à  l'absolu  commande- 
ment, duquel  ont  accoutumé  user  les  rois  très  chrétiens.  » 

Est-ce  que  les  réformateurs  voulaient  la  république,  la  démo- 
cratie? Ils  pouvaient  hardiment  protester  contre  ces  imputations. 
Il  est  vrai  qu'ils  revendiquaient  la  liberté  chrétienne .  Mais  Luther 
va  nous  dire  si  cette  liberté  a  quelque  chose  de  commun  avec  la 
liberté  politique  :  «  C'est  la  foi,  dit-il,  qui  délivre  le  croyant;  il 
est  libre,  en  ce  sens,  qu'il  est  affranchi  de  la  servitude  des  œu- 
vres. »  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  justification  par  la  foi  et  la 
république?  «  La  religion,  répond  Mélanchthon,  est  étrangère  au 
gouvernement  civil.  Dieu  abandonne  celui-ci  à  la  raison  humaine  ; 
quant  à  notre  cité,  elle  est  au  ciel.  Lors  donc  que  l'on  parle  de 
liberté  chrétienne,  on  entend  la  liberté  intérieure;  en  ce  sens, 
nobles  et  vilains,  princes  et  sujets  sont  également  libres.  »  Lu- 
ther a  les  allures  d'un  démocrate  quand  il  invective  contre  les 
papes  et  contre  les  rois;  il  n'est  rien  moins  que  démocrate.  Le 
monde,  dit-il,  doit  être  régi  par  la  force.  Dans  son  langage  éner- 
gique, bien  que  vulgaire,  il  compare  le  peuple  à  l'âne  qui  veut 
être  battu.  Ses  paroles  font  mal.  On  voudrait  les- effacer  de  ses 
écrits,  elles  sont  cependant  inspirées  par  un  sentiment  profondé- 
ment chrétien,  l'humilité  et  le  mépris  des  choses  temporelles. 
Aux  paysans  qui  réclamaient  au  nom  de  la  justice  l'abolition  des 
abus  féodaux,  il  écrit  :  «  Les  livres  saints  prescrivent  une  sou- 
mission absolue  à  l'autorité;  ils  ordonnent  de  souffrir  l'injure,  ils 
défendent  de  poursuivre  le  droit  en  justice.  Jésus-Christ  a  prêché 
d'exemple;  il  nous  a  montré  quel  est  le  droit  du  chrétien  :  c'est 
de  souffrir.  Quel  que  soit  le  droit  des  paysans,  ils  sont  coupables 
par  cela  seul  qu'ils  le  réclament.  » 

Certes,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  précurseur  de  89.  Cepen- 
dant les  tendances  républicaines  de  la  réforme  sont  un  axiome 
historique.  Montesquieu  dit  que  le  catholicisme  convient  mieux  à 
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une  monarchie  et  que  le  protestantisme  s'accommode  davantage 
d'une  république.  Hegel  glorifie  la  réformation  d'avoir  fondé  la 
liberté  intellectuelle  ;  c'est  aux  siècles  futurs,  dit-il,  à  réaliser  la 
liberté  dans  l'Etat.  La  liberté  politique  est  établie  en  Angleterre 
depuis  le  dix-septième  siècle,  et  sur  des  fondements  si  solides, 
qu'elle  n'est  pas  ébranlée  par  les  tempêtes  qui  bouleversent 
l'Europe.  A  qui  les  Anglais  doivent-ils  ce  bienfait?  Macaulay 
répond  que  c'est  à  la  réformation.  Comment  concilier  ces  faits 
avec  la  doctrine  des  réformateurs?  Luther  était  inconséquent 
quand  il  prétendait  limiter  la  liberté  à  l'homme  intérieur.  On  ne 
peut  pas  scinder  ainsi  l'esprit  humain,  l'affranchir  pou,r  moitié,  et 
l'asservir  pour  moitié.  Dès  que  le  droit  de  l'individu  est  reconnu 
en  face  de  l'Église,  il  doit  aussi  être  reconnu  en  face  de  l'État.  On 
comprend  l'inconséquence  des  réformateurs.  D'abord  ils  étaient 
chrétiens,  et  comme  tels  indifférents  à  la  cité  terrestre,  de  même 
que  les  premiers  disciples  du  Christ.  Puis,  s'ils  avaient  attaqué  la 
la  royauté  en  même  temps  que  l'Église,  où  auraient-ils  trouvé 
un  appui?  Ce  n'est  pas  qu'ils  y  aient  mis  de  la  prudence,  du  calcul. 
Luther  n'était  pas  un  diplomate.  Il  était  sincèrement  inconsé- 
quent. La  main  de  Dieu  n'est-elle  pas  dans  cette  inconséquence, 
comme  dans  tout  le  mouvement  de  la  réforme? 

Les  réformateurs  ne  voulaient  pas  de  révolution  religieuse,  et 
ils  firent  le  premier  pas  vers  un  nouveau  christianisme.  Les  ré- 
formateurs ne  voulaient  pas  de  tolérance,  pas  de  liberté  en  ma- 
tière de  foi,  et  ils  inaugurèrent  la  liberté  de  conscience.  Les  ré- 
formateurs ne  voulaient  pas  de  liberté  politique,  et  leurs  disciples 
écrivirent  la  théorie  de  la  république  et  ils  la  pratiquèrent  dans 
les  Provinces-Unies  et  en  Amérique;  ils  firent  deux  révolutions 
en  Angleterre  et  ils  y  établirent  un  régime  qui  a  été  imité  dans 
toute  l'Europe.  Les  réformateurs  firent  donc  ce  qu'ils  ne  voulaient 
pas  faire.  Qui  le  fit  par  eux  et  malgré  eux?  Ne  serait-ce  pas  Dieu 
et  sa  providence?  Quand  nous  disons  que  le  progrès,  que  la 
liberté  religieuse  et  politique  se  réalisèrent  malgré  les  réforma- 
teurs, nous  n'entendons  pas  dire  qu'ils  renieraient  ces  consé- 
quences de  leur  doctrine,  s'il  leur  était  donné  de  les  voir.  Le  sen- 
timent qui  les  inspirait  était  certes  le  progrès,  la  liberté.  En  ce 
sens,  ils  voulaient  ce  que  Dieu  veut.  Mais  les  préjugés  du  christia- 
nisme traditionnel  furent  plus  puissants.  Voilà  pourquoi  Calvin 
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fit  périr  Servet  sur  le  bûcher;  voilà  pourquoi  Luther  désavoua  les 
paysans  qui  s'insurgèrent  au  nom  de  la  liberté  chrétienne.  Les  ré- 
formateurs se  rapprochaient  de  ce  que  Dieu  veut.  C'est  leur 
gloire,  tout  ensemble  et  la  preuve  que  la  liberté  humaine  se  con- 
cilie avec  le  gouvernement  providentiel.  Ce  concours  de  l'homme 
et  de  Dieu  éclate  avec  une  évidence  singulière  dans  un  mouve- 
mnnt  de  la  réforme  qui  touche  de  près  aux  plus  vives  préoccupa- 
tions du  dix-neuvième  siècle. 

N°4.  La  réforme  et  les  nationalités 

Un  des  premiers  et  des  plus  hardis  écrits  de  Luther  fut  sa  fa- 
meuse adresse  à  la  noblesse  allemande  :  «  N'est-il  pas  ridicule, 
s'écrie-t-il,  que  le  pape  réclame  le  droit  de  disposer  de  l'empire? 
Que  l'empereur  mette  entre  entre  ses  mains  une  Bible  et  un  livre 
de  prières!  Que  le  pape  prie  et  qu'il  laisse  les  princes  gouverner 
les  royaumes!...  Les  évêques  de  Rome  se  vantent  d'avoir  trans- 
féré l'empire  romain  aux  rois  d'Allemagne.  Pourquoi  donc  nos 
empereurs  sont-ils  chassés  de  Rome?  Les  papes  abandonnent  les 
apparences  du  pouvoir  aux  Allemands,  et  ils  gardent  pour  eux  la 
réalité.  C'est  ainsi  qu'ils  nous  ont  toujours  menés  par  le  bout  du 
nez;  n'ont-ils  pas  raison  de  nous  traiter  de  niais  et  d'imbéciles? 
Que  signifie  ce  cri  de  révolte?  C'est  un  appel  au  peuple  allemand, 
foulé,  exploité  et  méprisé  par  les  prêtres  ambitieux  qui  de  la 
barque  de  saint  Pierre  s'étaient  fait  un  trône  d'où  ils  dominaient 
sur  le  monde  avec  un  orgueil  digne  des  Césars  romains  plutôt 
que  de  l'humble  apôtre  dont  ils  se  disaient  les  successeurs.  Le 
réformateur,  de  sa  voix  puissante,  soulève  l'Allemagne  contre 
cette  odieuse  domination.  Une  lutte  sanglante  s'ouvre, .elle  se  ter- 
mine par  la  défaite  de  la  papauté.  Et  quand  il  n'y  a  plus  de' pape, 
il  n'y  a  plus  d'empereurs.  L'unité  chrétienne  est  brisée,  l'ère  des 
nationalités  commence.  v 

Chose  singulière  et  qui  prouve  combien  les  hommes  ont  de 
peine  à  s'affranchir  de  vieux  préjugés!  Les  réformateurs,  tout  en 
ruinant  la  papauté,  voulaient  conserver  l'empire.  Us  croyaient 
avoir  pour  eux  la  plus  haute  autorité,  la  parole  divine.  Daniel,  le 
grand  prophète,  prédit  que  la  monarchie  de  Rome  sera  la  der- 
nière ;  or,  l'empire  d'Allemagne  n'était-il  pas  le  saint-empire  ro- 
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main?  Il  était  donc  aussi  indestructible  que  le  royaume  du  Christ, 
car  ils  reposaient  l'un  et  l'autre  sur  la  foi  des  mêmes  prophéties. 
Il  en  fut  de  cette  prophétie  comme  de  plus  d'un  dogme  catholique  : 
c'était  un  héritage  du  christianisme  traditionnel,  que  les  réforma- 
teurs acceptèrent  d'abord,  mais  qu'ils  rejetèrent  bientôt,  comme 
le  débris  d'un  passé  qui  était  mort,  et  on  ne  ressuscite  pas  plus 
les  institutions  mortes  que  les  hommes  qui  jadis  les  animaient  de 
leur  vie.  L'unité  catholique  par  le  pape  et  l'empereur  était  brisée, 
par  cela  seul  que  les  protestants  rejetaient  la  papauté.  Si  le  vicaire 
spirituel  du  Christ  était  forcé  d'abdiquer  ses  prétentions,  h  plus 
forte  raison  le  vicaire  temporel  n'avait  plus  de  raison  d'être. 

La  réforme  était  essentiellement  hostile  à  l'idée  de  monarchie 
universelle.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Car  la  monarchie  uni- 
verselle, si  elle  était  parvenue  à  s'établir,  aurait  rendu  la  révolu- 
tion religieuse  impossible.  Chez  qui  les  réformateurs  trouvèrent-ils 
appui  et  protection?  Chez  les  princes  allemands,  c*est  à  dire  chez 
les  ennemis  nés  de  la  puissance  impériale.  En  embrassant  la  ré- 
forme, les  princes  mirent  fin  virtuellement  au  saint-empire.  Con- 
çoit-on un  empire  qui  s'appelle  saint,  parce  qu'il  est  le  bras  armé 
de  l'Église  catholique,  et  des  électeurs  hérétiques  disposant  de 
cette  sainte  couronne?  Le  protestantisme  et  le  saint-empire  étaient 
incompatibles.  Il  faut  dire  plus  ;  le  protestantisme,  œuvre  du  génie 
germanique,  est  hostile,  par  son  essence,  à  toute  monarchie  uni- 
verselle. L'individualité  allemande  conduit  logiquement  au  principe 
de  nationalité;  tandis  que  si  l'on  admet  un  pape  vicaire  de  Dieu, 
il  faut  aussi  un  empereur  vicaire  temporel  du  Christ,  chargé  de 
protéger  et  de  défendre  son  Église.  Il  est  si  vrai  que  l'idée  de  mo- 
narchie universelle  est  catholique,  que  ce  furent  toujours  des 
princes  catholiques,  alliés  du  pape,  qui  aspirèrent  à  la  domination 
du  monde,  tandis  que  les  princes  protestants  étaient  les  défen- 
seurs des  nations  contre  les  entreprises  des  papes  et  des  empe- 
reurs et  des  rois  catholiques.  Charles-Quint  légua  son  ambition 
comme  un  héritage  à  sa  famille,  et  quand  la  maison  d'Autriche 
fut  forcée  de  renoncer  à  ces  superbes  prétentions,  elle  les  transmit 
à  son  vainqueur.  Qui  fit  échouer  ces  dangereuses  tentatives? 
Elisabeth  d'Angleterre,  Gustave  de  Suède,  Guillaume  de  Hollande. 
Ces  noms  rappellent  de  longues  guerres  et  des  flots  de  sang. 
Pourquoi  le  principe  de  nationalité  ne  l'a-t-il  emporté  qu'à  la  suite 
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de  ces  terribles  luttes?  C'est  précisément  parce  qu'il  se  lie  aussi 
étroitement  au  protestantisme  que  la  monarchie  universelle  à  la 
papauté.  La  révolution  du  seizième  siècle  ébranlait  tout  l'édifice 
du  moyen  âge;  or  l'unité  catholique  était  une  unité  à  deux  têtes, 
le  pape  et  l'empereur.  Tous  les  deux  prétendaient  à  la  monarchie 
universelle.  Les  réformateurs  ne  s'attaquèrent  qu'au  pape  ;  mais 
l'empereur  sentait  que  ses  titres  à  la  monarchie  ne  seraient  qu'un 
vain  mot,  si  le  pape  cessait  d'être  le  maître  de  la  chrétienté.  De  Ih 
la  coalition  des  deux  ambitions,  spirituelle  et  temporelle.  L'empe- 
reur aida  le  pape  à  rétablir  sa  domination  religieuse;  s'il  avait  été 
vainqueur,  il  aurait  par  cela  même  été  monarque  du  monde  chré- 
tien, comme  vicaire  temporel  du  Christ.  Puisqu'un  lien  intime 
unissait  le  pape  et  l'empereur,  la  réforme  ne  pouvait  attaquer 
l'un  sans  combattre  l'autre.  Aussi  le  résultat  de  la  lutte  fut-il 
d'abattre  tout  ensemble  la  puissance  du  pape  et  de  l'empereur. 
Après  la  paix  de  Westphalie,  il  n'y  a  plus  ni  papauté  ni  empire;  il 
n'y  a  que  des  rois,  organes  des  nations,  en  attendant  que  les  peu- 
ples souverains  prennent  leur  place. 

Le  pape  et  l'empereur  avaient  des  intérêts  communs  qui  expli- 
quent leur  alliance.  Mais  ils  avaient  aussi  des  intérêts  distincts. 
Le  pape  ne  voulait  point  de  la  domination  universelle  de  l'empe- 
reur, car  il  serait  devenu  son  chapelain.  De  son  côté,  l'empereur 
ne  voulait  point  de  la  domination  incontestée  du  pape,  car  il  eût 
été  réduit  au  rôle  de  bras  armé  de  l'Église.  Singulière  contradic- 
tion des  hommes!  Le  pape  et  l'empereur  voulaient  la  monarchie 
et  ils  ne  la  voulaient  point.  Chacun,  en  définitive,  ne  cherchait 
que  son  intérêt.  Ils  échouèrent  l'un  et  l'autre.  Qui  fut  vainqueur? 
Le  principe  de  l'indépendance  des  nations  et  de  leur  souveraineté. 
A  qui  devons -nous  cet  immense  bienfait?  Au  protestantisme. 
Mais  c'est  au  protestantisme  en  tant  qu'il  est  l'expression  de  l'élé- 
ment germanique,  non  au  protet>lantisme  en  tant  qu'il  est  chré- 
tien. Comme  chrétiens,  les  protestants  commencèrent  par  croire 
à  l'éternité  de  l'empire.  Comme  Allemands,  ils  combattirent  tous 
les  prétendants  ii  la  monarchie  universelle,  l'empereur  aussi  bien 
que  le  pape.  L'individualisme  est  le  caractère  distiiictif  des  races 
germaniques  et  il  marque  leur  mission.  Au  cinquième  siècle,  les 
Barbares  renversent  l'empire  romain  ;  au  seizième,  leurs  descen- 
dants mettent  fin  à  la  papauté  et  au  saint-empire. 
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Ici  on  ne  peut  pas  dire  que  les  réformateurs  aient  fait  ce  qu'ils 
ne  voulaient  point  faire.  Ce  sont  les  représentants  du  passé,  le 
pape  et  l'empereur,  qui  voulaient  maintenir  une  unité  impossible. 
Eux  sont  des  instruments  dans  la  main  de  Dieu,  car  ils  brisent 
malgré  eux  l'unité  qu'ils  auraient  voulu  perpétuer.  Ils  font  une 
guerre  à  mort  aux  protestants  pour  détruire  la  réforme  et  pour 
élever  sur  ses  ruines  leur  propre  domination.  A  quoi  aboutit  la 
guerre?  A  la  paix  de  Westphalie.  L'empereur,  en  la  signant, 
abdique.  Le  pape  ne  veut  pas  abdiquer,  il  proteste,  mais  sa  pro- 
testation est  un  vain  son  de  mots  auxquels  personne  ne  fait  atten- 
tion. Les  protestants  ont  aussi  leurs  faiblesses  et  leurs  inconsé- 
quences, mais  ils  sont  dans  la  voie  de  l'avenir,  voie  ouverte  par 
Luther,  quand  il  appela  la  noblesse  allemande  à  s'insurger  contre 
le  prêtre  orgueilleux  qui  trônait  à  Rome.  Pour  la  seconde  fois  la 
race  germanique  entre  en  lice  contre  la  monarchie  universelle. 
Les  Barbares  n'avaient  pas  conscience  de  leur  mission  :  ils  sont 
h  la  lettre  des  instruments  dans  la  main  de  Dieu.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  protestants.  Des  deu-x  prétendants  à  la  monarchie, 
le  plus  dangereux  était  le  pape,  puisqu'il  ne  respectait  pas  même 
la  liberté  chrétienne.  C'est  à  lui  que  les  réformateurs  s'attaquent, 
et  ils  renversent  le  colosse.  Ils  ont  donc  voulu  ce  que  Dieu  veut, 
dans  les  limites  de  l'imperfection  humaine.  Spectacle  consolant 
pour  notre  faiblesse!  L'humanité  commence  par  ressembler  h  l'en- 
fant qui  vient  de  naître;  il  n'a  pas  encore  conscience  de  sa  vie; 
a  besoin  d'une  main  qui  le  soutienne  et  qui  guide  ses  premiers 
pas.  Il  a  cependant  sa  mission  qui  est  écrite  dans  les  facultés  dont 
Dieu  l'a  doué,  et  déjà  il  la  remplit  sous  la  main  de  ceux  qui  prési- 
dent à  son  éducation.  Plus  tard  il  prendra  lui-même  la  direction 
de  sa  destinée,  avec  pleine  liberté  ;  mais  en  lâchant  que  sa  vo- 
lonté concoure  avec  la  volonté  de  Dieu.  N'en  serait-il  pas  de 
même  de  l'humanité?  Pour  celui  qui  suit  l'éducation  du  genre 
humaine  dans  l'histoire,  cela  ne  fait  pas  de  doute. 
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§  6.  La  Révolution  (Ij 

N"  1 .  La  révolution  et  la  -propagande  de  la  liberté 
I 

D'où  procède  la  Révolution?  Les  hommes  de  89  eux-mêmes  ré- 
pondent :  de  la  philosophie.  «  Voltaire,  disaient-ils,  n'a  point  vu 
tout  ce  qu'il  a  fait,  mais  il  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons.  Le  pre- 
mier auteur  de  cette  grande  révolution  qui  étonne  l'Europe  et 
répand  de  tous  côtés  l'espérance  chez  les  peuples  et  l'inquiétude 
dans  les  cours,  c'est  sans  contredit  Voltaire.  C'est  lui  qui  a  fait 
tomber  la  plus  formidable  barrière  du  despotisme,  le  pouvoir  re- 
ligieux et  sacerdotal.  S'il  n'eût  pas  brisé  le  joug  des  prêtres, 
jamais  on  n'eût  brisé  celui  des  tyrans.  C'est  lui  qui  a  affranchi 
l'esprit  humain,  r  Oui,  les  philosophes  furent  les  libérateurs  de 
l'esprit  humain,  et  en  ce  sens  ils  sont  les  précurseurs  d'une  révo- 
lution qui  était  appelée  à  affranchir  les  peuples.  La  libre  pensée 
est  le  principe  de  toute  liberté.  Les  révolutionnaires  le  sentaient  ; 
c'est  pour  cela  qu'ils  célébrèrent  les  philosophes  comme  les  au- 
teurs de  la  Révolution. 

La  révolution,  reconnaissante,  éleva  un  temple  aux  grands 
hommes  qui  éclairent  l'humanité,  et  qui  l'affranchissent  en  l'éclai- 
rant. Voltaire  fut  le  premier  philosophe  qui  reçut  les  honneurs  du 
Panthéon.  C'est  la  Révolution  même  qui  proclame  qu'elle  procède 
de  la  philosophie.  Le  même  honneur  fut  accordé  à  Rousseau;  on 
considérait  l'auteur  du  Contrat  social  comme  le  premier  fondateur 
de  la  constitution  française.  En  effet,  c'est  lui  qui  établit  en  sys- 
tème la  souveraineté  du  peuple  et  l'égalité  des  droits.  Et  n'est-ce 
pas  sur  l'égalité  des  droits  et  sur  la  souveraineté  du  peuple  que  re- 
pose la  constitution  que  l'Assemblée  nationale  donna  à  la  France? 

Cependant  les  philosophes  qu'on  célèbre  comme  les  auteurs 
de  la  Révolution,  répudiaient  toute  idée  d'un  changement  violent 
dans  les  institutions  et  les  lois  :  «  Une  grande  révolution,  dit 

(1)  Voyez  pour  les  témoignages,  les  tomes  XIII  et  XV  de  mes  Eludes  sur  l'histoire  de 
r  humanité. 
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Rousseau,  est  presque  aussi  à  craindre  que  le  mal  qu'elle  pour- 
rait guérir;  il  est  blâmable  de  la  désirer  et  impossible  de  la  pré- 
voir. «  On  s'est  demandé  souvent  quel  rôle  auraient  joué  dans  la 
Révolution  les  héros  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire,  Rousseau, 
Diderot,  Mably,  d'Holbach?  Dieu  leur  fit  la  grâce  de  les  retirer 
de  ce  monde,  avant  que  la  tempête  éclatât.  Il  y  a  un  philosophe, 
et  un  des  plus  emportés,  qui  eut  le  malheur  de  survivre  à  89. 
Quand  Raynal  vit  de  près,  non  les  excès  de  93,  mais  les  beaux 
jours  de  la  Constituante,  déjà  troublés  par  des  orages,  le  vieillard 
recula  épouvanté.  Il  écrivit  alors  la  fameuse  lettre  où  il  renie  la 
foi  de  sa  vie  entière. 

Il  est  certain  que  les  philosophes,  malgré  la  violence  de  leur 
langage,  ne  songeaient  pas  à  une  révolution  qui  donnerait  le  pou- 
voir aux  masses;  s'ils  avaient  pu  la  prévoir,  ils  l'auraient  reniée 
comme  Raynal.  Ce  qui  intéressait  surtout  Voltaire,  c'est  que  les 
rois  se  fissent  philosophes.  Il  n'avait  pas  grande  confiance  dans 
les  esprits  de  la  halle;  quand  il  parle  de  la  révolution  intellectuelle 
qui  se  prépare,  il  entend  les  honnêtes  gens,  les  classes  supérieures. 
Quant  à  la  canaille,  il  l'abandonne  volontiers  à  ses  préjugés  et  à 
ses  erreurs.  L'idée  fixe  de  tous  les  philosophes,  c'était  un  prince 
libre  penseur,  un  roi  législateur.  Ils  accordaient  volontiers  à  ce 
restaurateur  un  pouvoir  absolu  ;  il  leur  semblait  que  le  despotisme 
serait  le  meilleur  des  gouvernements,  s'il  était  animé  de  bonnes 
intentions-  Rousseau  lui-même,  plus  démocrate  que  les  philo- 
sophes, rêvait  un  législateur  à  la  façon  de  Lycurgue,  de  Moïse  ou 
de  Mahomet,  espèce  de  révélateur  qui  viendrait  changer  la  nature 
humaine,  transformer  chaque  individu  et  entraîner  au  besoin  par 
l'autorité  divine  ceux  que  ne  pourrait  convaincre  la  prudence 
humaine. 

Cependant  les  philosophes  ont  prédit  la  Révolution.  «  Nous 
approchons  de  l'état  de  crise,  dit  Rousseau,  et  du  siècle  des  révo- 
lutions. »  Voltaire  écrit  en  1764  :  «  Tout  ce  que  je  vois  jette  les 
semences  d'une  révolution,  qui  arrivera  immanquablement,  et 
dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  témoin.  La  lumière  s'est  telle- 
ment répandue  de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  première 
occasion,  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  »  Voltaire  ne  se  doutait 
point  de  ce  que  serait  la  Révolution,  quand  il  regrettait  de  n'en 
pas  être  témoin.  La  révolution  que  lui  attendait,  qu'il  appela  de 
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tous  ses  vœux,  qu'il  prépara  de  tous  ses  efforts,  était  une  révolu- 
tion intellectuelle,  l'affranchissement  des  esprits  du  joug  de  la 
superstition.  Ce  n'était  pas  une  révolution  française,  mais  une 
révolution  européenne,  et  surtout  philosophique  ou  religieuse. 

On  peut  donc  dire  que  les  philosophes  n'ont  pas  vu  tout  ee 
qu'ils  ont  fait,  et  en  un  certain  sens  qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne 
voulaient  point  faire.  Qui  l'a  fait  par  eux  et  majgré  eux?  Qui  a 
prédestiné  une  nation  catholique  au  rôle  de  missionnaire  de  la 
liberté,  alors  que  le  catholicisme  est  la  négation  de  la  liberté?  Ne 
serait-ce  pas  celui  qui  doua  cette  nation  du  génie  de  la  propa- 
gande? Et  si  la  France  devait  présider  à  l'ère  des  révolutions,  ne 
devait-elle  pas  être  initiée  à  sa  mission  par  les  libres  penseurs? 
N'est-ce  donc  pas  une  puissance  bienfaisante  qui  suscita  les  phi- 
losophes  et  qui  leur  donna  une  autorité  dont  jamais  aucune  litté- 
rature n'avait  joui?  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  philosophes  aient 
été  de  purs  instruments  dans  les  mains  de  Dieu.  Non,  Voltaire 
avait  conscience  de  ce  qu'il  voulait  faire;  il  a  inspiré  la  Révolution 
ainsi  que  Rousseau.  Les  voies  par  lesquelles  elle  devait  s'accom- 
plir, ils  ne  pouvaient  pas  les  prévoir  :  c'est  là  le  secret  de  Dieu. 
Mais  d'avance  ils  lui  assignèrent  son  but,  la  libre  pensée,  la  sou- 
veraineté des  peuples  et  l'égalité  des  droits. 

II 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  essentiellement  cos- 
mopolite; et  quand  nous  parlons  de  la  philosophie,  nous  entendons 
toute  la  littérature,  imbue  du  même  espril  qui  animait  Voltaire  et 
Rousseau.  Qui  a  donné  à  cette  foule  d'écrivains  une  même  ten- 
dance, l'amour  ardent  de  l'humanité,  l'abnégation  de  tout  intérêt 
national?  Ne  serait-ce  pas  celui  qui  avait  destiné  le  peuple  français 
à  être  le  libérateur  du  monde?  Dès  ses  premiers  pas,  la  Révolu- 
tion annonce  qu'elle  a  conscience  de  sa  glorieuse  mission.  Elle 
proclame  les  droits  de  VJwmme  dans  une  déclaration  solennelle 
qu'elle  place  à  la  tête  de  la  constitution  française.  Pourquoi  les 
droits  de  l'homme, ei  non  les  droits  des  Français?  C'est  que  la  Ré- 
volution n'est  pas  une  révolution  française,  mais  une  révolution 
humaine.  On  lit  dans  l'adresse  que  l'Assemblée  constituante  fit  h 
la  nation  :  «  Les  droits  des  hommes  étaient  méconnus  et  insultés 
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depuis  des  siècles;  ils  ont  été  rétablis  ^our Vhummiité entière  par 
cette  déclaration  qui  sera  le  cri  éternel  de  guerre  contre  les 
oppresseurs.  » 

La  déclaration  des  droits  de  l'homme  est  l'Évangile  de  la  liberté, 
et  la  bonne  nouvelle  s'adresse  h  tout  le  genre  humain.  Mais  com- 
ment une  révolution,  française  dans  son  origine,  deviendra-t-elle 
une  révolution  universelle?  Pour  répandre  l'Évangile  dans  le 
monde,  il  a  fallu  le  concours  de  la  force.  Ce  sont  les  conquérants 
qui  préparèrent  la  voie  au  Prince  de  la  Paix.  Ce  sont  les  Barbares 
qui  vinrent  sauver  le  christianisme  de  la  corruption  romaine.  Ce 
sont  des  guerriers  qui  imposèrent  la  loi  du  Christ  à  des  popula- 
tions guerrières.  Sera-ce  aussi  la  force  qui  servira  le  missionnaire 
aux  idées  de  89?  Les  révolutionnaires,  fidèles  aux  enseignements 
de  leurs  maîtres,  les  philosophes,  commencèrent  par  répudier  la 
force.  On  lit  dans  la  Constitution  de  92  :  «  La  nation  française 
renonce  à  entreprendre  aucune  guerre  dans  la  vue  de  faire  des 
conquêtes,  et  n'emploiera  jamais  la  force  contre  la  liberté  d'aucun 
peuple.  »  Sera-ce  donc  par  la  propagande  pacifique  que  la  Révo- 
lution fera  le  tour  de  l'Europe?  C'était  l'illusion  d'un  des  plus 
grands  révolutionnaires.  Robespierre  espérait  que  le  spectacle  de 
la  liberté  française  suffirait  pour  convertir  les  nations  aux  prin- 
cipes de  89.  Singulière  illusion  chez  un  homme  politique!  Lui- 
même  ne  disait-il  pas  que  la  Révolution  était  une  guerre  de  la 
liberté  contre  faristocratie  ?  Et  la  guillotine  n'était -elle  pas 
dressée  en  permanence,  signe  sanglant  de  cette  lutte  sanglante? 
Si  la  France,  bien  que  préparée  à  la  Révolution  par  la  philoso- 
phie, comptait  encore  tant  d'ennemis  du  nouvel  ordre  des  choses, 
comment  pouvait-on  croire  que  l'Europe  féodale  ou  monarchique 
se  rangerait  volontairement  autour  du  drapeau  de  la  liberté?  Les 
révolutionnaires  espéraient  qu'ils  auraient  partout  les  peuples 
pour  eux.  Mais  si  les  masses  étaient  partout  opprimées,  elles 
étaient  aussi  partout  incultes,  superstitieuses,  dominées  par 
ceux-là  mêmes  dont  elles  auraient  dû  secouer  le  joug.  Comment 
faire  pénétrer  des  principes  de  liberté  dans  des  esprits  qui  étaient 
encore  serfs?  Par  le  spectacle  de  la  liberté  française?  Le  régime 
de  la  Terreur,  appuyé  s«r  la  guillotine,  n'était  point  fait  pour 
tenter  les  peuples.  Quant  aux  principes  de  89  qui  auraient  pu  les 
séduire,  l'Europe  monarchique  eut  bon  soin  de  leur  fermer  les 
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frontières,  ainsi  que  l'on  prend  des  mesures  de  précaution  contre 
l'envahissement  d'une  maladie  contagieuse. 

Ce  que  les  hommes  ne  pouvaient  faire,  Dieu  le  fera,  et  il  le  fera 
par  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  la  Révolution.  Voici  un  spec- 
tacle merveilleux  et  fait  pour  embarrasser  ceux  qui  veulent  mettre 
Dieu  hors  de  l'histoire.  Qui  s'attendrait  à  voir  les  rois  répandre 
les  principes  de  la  Révolution,  et  l'aristocratie  venir  à  son  aide 
dans  cette  singulière  propagande?  Le  fait  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain. Où  les  philosophes  français  trouvèrent-ils  le  meilleur  ac- 
cueil? Chez  les  nobles  et  chez  les  princes.  C'est  Voltaire,  le  vrai 
roi  du  dix-huitième  siècle;  il  a  pour  vassaux  les  souverains  de 
l'Europe  féodale,  pour  courtisans,  les  comtes  et  les  ducs.  «  L'im- 
pératrice de  Russie,  dit  Condorcet,  le  roi  de  Prusse,  ceux  de  Po- 
logne, de  Danemark  et  de  Suède  s'intéressaient  à  ses  travaux, 
cherchaient  à  mériter  ses  éloges.  Dans  tous  les  pays,  les  grands, 
les  ministres  qui  prétendaient  à  la  gloire,  briguaient  les  suffrages 
du  philosophe  de  Ferney.  »  Quand  nous  disons  que  la  littérature 
française  était  une  royauté  au  dernier  siècle,  nous  ne  parlons  pas 
au  figuré.  Les  rois  reçoivent  des  ambassadeurs;  c'est,  disent  les 
publicistes,  une  des  prérogatives  de  la  puissance  souveraine.  Eh 
bien,  au  dix-huitième  siècle,  les  princes  entretenaient  à  Paris  des 
ambassadeurs  littéraires  :  tel  était  Grimm,  le  spirituel  correspon- 
dant de  Diderot. 

Les  grands  du  monde  faisaient  la  cour  à  la  philosophie.  Quel- 
ques années  se  passent,  et  la  philosophie  s'appelle  Révolution. 
Quel  fut  le  premier  acte  des  disciples  de  Voltaire  et  de  Rousseau? 
Ils  proclament  les  droits  de  l'homme.  Cette  déclaration  des  droits 
est  aussi  une  déclaration  de  guerre  à  l'aristocratie  et  à  la  royauté. 
Ce  sont  donc  des  ennemis  mortels  que  les  nobles  et  les  rois  ont 
choyés  pendant  un  siècle!  Certes,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  ne  voulaient 
point  faire.  Quand  ils  virent  les  démolisseurs  à  l'œuvre,  ils  se 
tournèrent  contre  eux,  ils  se  coalisèrent  contre  la  Révolution 
qu'ils  avaient  préparée  de  leurs  propres  mains.  Ils  vont  étouffer  le 
monstre.  Non,  ils  le  déchaînent,  ils  lui  ouvrent  leurs  États,  ils  font 
tout  ce  qui  dépend  d'eux  pour  qu'il  ne  reste  pas  un  coin  de  l'Eu- 
rope où  ne  pénètrent  les  principes  de  89,  et  eux-mêmes  finissent 
par  s'en  faire  une  arme  contre  le  conquérant  invincible,  héritier 
de  la  Révolution,  mais  héritier  infidèle,  qui  ne  peut  être  vaincu 
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que  par  les  idées  qu'il  a  répandues  malgré  lui  à  la  tête  de  la  grande 
armée,  en  portant  le  drapeau  tricolore  dans  toutes  les  capitales 
de  l'Europe.  Quel  chaos  de  contradictions  !  Il  y  a  une  lumière  qui 
dissipe  le  chaos,  c'est  la  lumière  divine.  Elle  a  tant  d'éclat  qu'il 
faut  fermer  les  yeux  pour  ne  la  pas  voir.  Tout  ce  que  nous 
demandons,  c'est  que  l'on  veuille  bien  se  servir  de  ses  yeux  pour 
voir. 

N»  2.  Napoléon  et  la  Révolution 

I 

A  peine  la  Révolution  a-t-elle  renversé  les  murs  de  la  Bastille, 
que  l'on  voit  les  princes  du  sang  et  la  haute  noblesse  émigrer  en 
masse.  Pour  le  coup,  on  est  tenté  de  s'écrier  avec  le  poète  que 
Dieu  aveugle  ceux  qu'il  veut  perdre.  La  noblesse  n'est-elle  pas 
l'appui  du  trône?  Et  quand  le  trône  est  en  péril,  le  premier  devoir 
des  nobles  n'est-il  pas  de  le  défendre?  Ils  fuient  en  abandonnant 
leur  malheureux  roi  à  la  fureur  de  la  démocratie.  Il  est  vrai  qu'ils 
se  promettent  de  revenir  à  la  tête  d'une  bonne  armée  qui  fera 
raison  des  sans-culottes.  Les  voilà  qui  ameutent  l'Europe  féodale 
contre  une  révolution  qui  a  osé  abolir  la  féodalité  jusque  dans  ses 
derniers  vestiges.  Et  à  quoi  aboutit  cette  lutte  de  vingt  ans?  A 
détruire  la  vieille  royauté  ainsi  que  la  vieille  aristocratie.  Si  au 
lieu  d'émigrer,  les  nobles  avaient  mis  leur  incontestable  bravoure 
au  service  de  la  royauté,  peut-être  la  royauté  l'eût-elle  emporté, 
et  avec  elle  le  régime  aristocratique.  En  combattant  la  Révolu- 
tion par  la  guerre  étrangère  et  par  la  guerre  civile,  la  noblesse 
détruisit  de  ses  propres  mains  le  vieil  édifice,  qu'elle  voulait 
maintenir,  après  avoir  aidé  les  philosophes  à  le  miner.  Qui  les 
poussa  à  l'émigration?  Leurs  préjugés  de  caste  et  leurs  passions 
aveugles.  Et  qui  s'est  servi  de  ces  mauvaises  passions  pour  extir- 
per des  abus  qu'elles  voulaient  éterniser?  Il  n'y  a  qu'une  réponse 
à  faire  :  c'est  Dieu  et  sa  providence. 

Les  rois  se  coalisent  contre  la  Révolution.  A  les  entendre,  ils 
veulent  sauver  la  royauté,  sauver  l'ordre  social  menacé  par  les 
principes  de  89  et  par  les  excès  des  révolutionnaires.  N'avaient-ils 
pas  d'autre  ambition?  L'histoire  a  dévoilé  leurs  vues  intéressées. 
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Catherine  II,  la  plus  ardente  en  apparence  à  s'armer  contre  une 
révolution  qu'elle  avait  courtisée  tant  qu'elle  s'appelait  philoso- 
phie, voulait  avoir  les  coudées  franches,  disait-elle,  pour  exécuter 
les  grands  desseins  qui  ne  sont  plus  un  secret  pour  personne.  Le 
roi  de  Prusse  songeait  à  s'agrandir  aux  dépens  de  la  Pologne,  et 
il  ne  tarda  pas  à  déserter  la  coalition.  Quant  à  l'Autriche,  elle 
était  comme  toujours,  d'une  avidité  insatiable  :  tantôt  elle  con- 
voitait des  provinces  françaises,  tantôt  il  lui  fallait  la  Bavière, 
plus  Venise,  plus  les  Légations.  L'Angleterre  elle-même  avait  ses 
petites  vues  à  côté  de  sa  grande  ambition,  la  domination  des 
mers.  Voilà  ce  que  voulaient  les  coalisés.  Est-ce  aussi  là  ce  qu'ils 
ont  fait?  Tant  qu'ils  combattent  les  idées  de  89,  la  Révolution  est 
victorieuse.  A  la  coalition  elle  répond  par  l'exécution  de  Louis  XVI 
et  par  la  guerre  de  propagande.  Guerre  aux  châteaux!  Paix  aux 
chaumières!  Telle  est  la  devise  inscrite  sur  les  drapeaux  des 
armées  républicaines.  C'est  l'invasion  de  la  démocratie,  et  une 
lutte  à  mort  contre  tout  l'ancien  ordre  social.  Qui  l'emportera?  La 
liberté.  Et  elle  rem,porte  par  les  rois  et  malgré  eux. 

La  main  de  Dieu  est  visible;  car  les  hommes  font  précisément 
le  contraire  de  ce  qu'ils  veulent  faire.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  les 
aveugle,  comme  dit  le  poète;  les  hommes  se  chargent  eux-mêmes 
de  ce  soin.  Mais  Dieu  répand  les  principes  de  89  par  les  mains 
des  princes  qui  voulaient  les  détruire.  Non  que  la  voie  des  armes 
soit  la  meilleure  pour  propager  la  liberté.  Dieu  n'aurait  pas  choisi 
cette  voie,  mais  les  passions  humaines  y  conduisent  fatalement. 
Rien  ne  prouve  mieux  combien  la  propagande  pacifique  était  im- 
possible que  la  guerre  de  propagande.  Les  peuples  restent  sourds 
à  la  voix  de  la  Révolution;  leur  inertie  est  telle  qu'il  faut  la  vio- 
lence pour  les  entraîner  malgré  eux  dans  le  mouvement  révolu- 
tionnaire. Dès  lors  la  guerre  contre  l'Europe  féodale  change  de 
caractère;  la  Révolution  devient  conquérante. 

Pour  une  guerre  de  conquête,  il  faut  un  conquérant.  Un  homme 
de  guerre,  tel  que  l'histoire  n'en  a  pas  vu,  se  met  à  la  tête  de  la 
France  révolutionnaire.  Ainsi  la  Révolution,  après  avoir  renoncé 
aux  conquêtes,  après  avoir  répudié  la  guerre,  finit  par  devenir 
conquérante.  En  ce  sens,  les  hommes  de  89  firent  certes  ce  qu'ils 
ne  voulaient  point  faire.  Et  cependant  on  peut  dire  aussi  que  la 
propagande  armée  était  dans  les  tendances  de  la  Révolution.  Fille 
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du  dix-huitième  siècle,  elle  était  appelée  à  agir  sur  le  monde 
européen,  de  même  que  la  philosophie  avait  embrassé  les  intérêts 
de  l'humanité  entière.  La  propagande  des  idées  s'était  arrêtée  aux 
hautes  classes,  et  dans  leur  sein  même,  elle  n'avait  pas  été 
sérieuse,  car  les  rois  et  les  grands,  après  avoir  courtisé  les  phi- 
losophes, se  tournèrent  contre  la  Révolution  que  leurs  maîtres 
avaient  préparée  par  leurs  écrits.  Il  fallait  une  propagande  qui 
détruisît  le  vieux  régime,  afin  de  faire  place  aux  principes  de  89. 
C'est  dire  que  la  force  devait  faire  ce  que  la  philosophie  eût  été 
impuissante  à  produire.  Or  les  révolutionnaires  de  89  nous  ont 
dit  eux-mêmes,  qu'en  déclarant  les  droits  de  l'homme,  ils  s'adres- 
saient non  seulement  à  la  France,  mais  à  toute  l'humanité;  dès 
lors  ils  devaient  forcément  aboutir  à  la  guerre.  Cependant  ils 
étaient  dans  le  vrai  en  répudiant  les  conquêtes;  ils  sentaient  que 
l'esprit  conquérant  est  inalliable  avec  la  liberté.  Voici  donc  quelle 
était  la  position  fatale  de  la  Révolution  :  elle  ne  pouvait  remplir 
sa  mission  sans  devenir  conquérante,  et  elle  ne  pouvait  devenir 
conquérante,  sans  compromettre  la  liberté  qu^elle  avait  inscrite 
sur  son  drapeau.  Cette  fatalité  explique  les  contradictions  du 
guerrier  qui  recueillit  l'héritage  de  la  Révolution.  Il  n'y  a  pas 
d'homme  dans  la  vie  duquel  l'action  de  la  Providence  soit  plus 
visible  que  Napoléon.  Il  veut  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  et  il  veut 
aussi  et  il  fait  ce  que  Dieu  veut.  Dieu  veille  à  ce  que  la  liberté 
sorte  victorieuse  de  la  longue  lutte  ouverte  en  89.  Elle  n'est  pas 
encore  à  sa  fin;  mais  ce  que  Dieu  a  fait  pour  la  liberté  nous 
garantit  ce  qu'il  fera  encore.  Au  besoin  les  ennemis  de  la  liberté 
deviennent  ses  apôtres.  Est-ce  aux  hommes  qu'il  faut  rapporter 
cet  immense  bienfait,  ou  est-ce  à  Dieu  qui  se  sert  de  leurs  mau- 
vaises passions  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins? 

II 

Les  amis  de  la  liberté  accusent  Napoléon  d'avoir  été  le  plus 
grand  des  contre-révolutionnaires.  «  Son  règne,  disent-ils,  a  été 
le  désaveu  de  la  Révolution  par  elle-même.  L'empereur  a  pris  le 
contre-pied  des  idées  qui  avaient  fait  la  Révolution  de  89  et  il  a 
voulu  refaire  ce  qu'elle  avait  détruit.  »  Il  y  a  un  fait  qui  témoigne 
hautement  de  cette  tendance.  Les  catholiques  célèbrent  le  con- 
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cordât  comme  l'acte  le  plus  glorieux  de  Napoléon.  Si  les  ennemis 
de  89  applaudissent  au  rétablissement  des  cultes,  c'est  que  c'était 
une  œuvre  de  restauration,  politique  et  religieuse;  elle  renouait 
l'alliance  du  trône  et  de  l'autel,  ce  qui  était  bien  l'essence  de 
l'ancien  régime, 

On  adresse  aussi  à  Napoléon  un  reproche  ou  un  éloge  tout  con- 
traire. On  dit  qu'avec  Napoléon  la  Révolution  s'est  faite  homme. 
Et  en  un  certain  sens  rien  n'est  plus  vrai.  Qu'est-ce  que  l'immense 
majorité  des  Français  voyait  dans  la  Révolution?  L'avènement  de 
la  démocratie,  c'est  à  dire  du  principe  d'égalité.  A  ce  titre.  Napo- 
léon était  l'incarnation  du  génie  révolutionnaire;  sous-lieutenant 
en  89,  et  empereur  en  1804,  il  était  l'image  vivante  de  l'esprit  nou- 
veau. C'est  aussi  cette  face  de  la  révolution  qui  frappa  le  plus  l'Eu- 
rope féodale  conjurée  contre  les  principes  de  89.  Pourquoi  fait-elle 
une  guerre  à  mort  à  Napoléon  ?  Parce  qu'il  est  l'homme  de  la  Révo- 
lution. En  effet,  partout  où  la  grande  armée  portait  le  drapeau  tri- 
colore, les  institutions  féodales  s'écroulaient.  En  ce  sens  l'empe- 
reur était  l'héritier  de  89. 

Ceux  qui  renient  et  flétrissent  Napoléon  comme  contre-révolu- 
tionnaire, et  ceux  qui  le  poursuivent  ou  qui  l'exaltent  comme 
héritier  de  la  Révolution,  n'auraient-ils  pas  également  raison?  A 
titre  de  conquérant,  l'empereur  n'est  certes  pas  la  Révolution  faite 
homme,  puisque  le  premier  acte  de  la  Révolution  fut  de  renoncer 
à  l'ambition  des  conquêtes.  Non,  Napoléon  n'est  pas,  comme  on 
l'a  prétendu,  l'exécuteur  testamentaire  de  la  Révolution.  Ce  sont 
d'ordinaire  les  mourants  qui  chargent  un  ami  de  remplir  leurs 
volontés  suprêmes.  La  Révolution  mourut  le  18  brumaire  an  VIII, 
de  la  main  de  celui  que  l'on  dit  son  héritier  ou  son  exécuteur  tes- 
tamentaire. Sa  mort  fut  violente;  au  point  de  vue  moral,  on  peut 
dire  que  ce  fut  un  assassinat.  Est-ce  que  l'assassin  hérite  de  celui 
qu'il  assassine?  Nos  lois  placent  le  meurtrier  parmi  les  ingrats  et 
l'excluent  de  l'hérédité  comme  indigne.  L'histoire  aussi  refusera  à 
celui  qui  a  tué  la  Révolution  par  ses  coups  d'État,  le  titre  d'héritier 
de  la  Révolution.  Cependant,  il  y  a  un  fait  que  l'on  ne  peut  con- 
tester, c'est  que  les  guerres  de  la  Révolution,  continuées  par  l'em- 
pereur, répandirent  les  idées  de  89  dans  toute  l'Europe;  il  est 
certain  que  le  drapeau  tricolore  fut  partout  le  drapeau  de  l'affran- 
chissement. Faut-il  donc  dire  avec  les  admirateurs  de  Napoléon 
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qu'il  fit  la  guerre  sans  relâche  pour  propager  les  principes  de  la 
Révolution?  N'est-ce  pas  faire  honneur  à  l'homme  de  ce  qu'il  n'a 
point  voulu?  N'est-ce  pas  lui  faire  gloire  de  ce  que  Dieu  a  fait  par 
lui,  et  en  un  certain  sens  malgré  lui?  A  ceux  qui  font  de  l'empe- 
reur une  idole,  nous  répondrons  que  son  ambition,  de  son  propre 
aveu,  était  de  fonder  un  nouvel  empire  d'Occident.  Est-ce  que 
ceux  qui  aspirent  à  la  monarchie  universelle,  sont  des  apôtres  de 
liberté?  Ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  droits  des  nations,  respec- 
teront-ils les  droits  de  l'individu?  Y  a-t-il  pour  les  conquérants 
un  autre  droit  que  leur  ambition?  Au  retour  de  l'île  d'Elbe,  Napo- 
léon dit  à  Benjamin  Constant  :  «  J'ai  voulu  l'empire  du  monde,  et 
pour  me  l'assurer,  un  pouvoir  sans  bornes  m'était  nécessaire.  » 
Voilà  le  coupable  qui  avoue  son  crime. 

Si  le  crime  a  servi  à  propager  les  principes  de  89,  gardons-nous 
de  transformer  Napoléon  en  missionnaire  de  la  liberté.  Conqué- 
rant, empereur,  aspirant  à  la  monarchie  universelle ,  il  était 
égoïste  par  essence.  C'est  à  Dieu  qu'il  faut  rapporter  le  bien  qu'il 
sait  tirer  du  mal.  Est-ce  à  dire  que  Napoléon  ait  été  un  instrument 
passif  dans  les  mains  de  la  providence?  Nous  avons  dit  qu'à  me- 
sure que  l'humanité  avance,  elle  se  rapproche  de  Dieu;  cela  est 
vrai  surtout  de  ceux  que  les  peuples  saluent  du  nom  de  grand;  ne 
sont-ils  pas  les  élus  du  Seigneur?  Il  y  a  dans  Napoléon  comme  un 
double  personnage.  Il  y  a  le  conquérant  ambitieux;  celui-là  ne  fait 
certes  pas  ce  que  Dieu  veut.  Il  y  a  aussi  le  successeur  de  la  Révo- 
lution; il  l'a  tuée,  mais  il  reste  imbu  de  ses  principes,  et  jusque 
dans  ses  actes  les  plus  réactionnaires,  il  y  a  un  souffle  qui  date 
de  89.  Nous  venons  de  citer  le  concordat.  Les  amis  de  la  liberté 
le  reprochent  au  premier  consul.  Mais  qu'ils  voient  ce  qui  se  passe 
sous  le  règne  de  son  neveu  ;  l'ultramontanisme,  ignorant,  supers- 
titieux, fanatique,  envahit  la  patrie  de  Voltaire.  Ne  serait-ce  pas 
un  immense  bienfait  pour  la  France  que  le  régime  gallican  que 
Napoléon  voulut  restaurer?  Il  ne  cessa  de  combattre  les  tendances 
ultramonlaines  qui  se  firent  jour  à  la  suite  de  la  Révolution,  et  en 
cela  il  fut  le  vrai  héritier  de  89;  il  voulait  ce  que  Dieu  veut. 

Ce  que  nous  disons  du  concordat,  on  peut  le  dire  de  tout  ce  que 
Napoléon  a  fait.  La  Révolution  devait  parcourir  l'Europe,  c'était 
sa  mission;  elle  en  avait  conscience,  elle  parla  et  elle  agit  tou- 
jours au  nom  de  l'humanité.  Napoléon  avait  aussi,  à  sa  manière, 
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ce  génie  cosmopolite.  Voilà  pourquoi  il  ambitionna  l'empire  du 
monde.  C'était  le  cosmopolitisme  de  la  philosophie  sous  une  nou- 
velle forme,  la  pire  de  toutes,  certainement,  mais  aussi  la  plus 
nécessaire.  Napoléon,  tout  en  reniant  les  philosophes ,  conti- 
nua leur  œuvre.  Il  fut  l'épée  de  la  Révolution,  et  il  en  avait  con- 
science. Non  pas  qu'il  ait  voulu  le  rôle  d'apôtre  des  principes 
de  89;  mais  il  les  répandit  en  tant  qu'ils  se  conciliaient  avec 
son  ambition,  et  il  le  fit,  ayant  conscience  de  son  œuvre. 
Écoutons  les  conseils  qu'il  donna  à  son  frère  Jérôme  appelé  h 
gouverner  la  Westphalie  :  «  Ce  que  désirent  avec  impatience  les 
peuples  d'Allemagne,  c'est  que  les  individus  qui  ne  sont  point 
nobles  et  qui  ont  des  talents  aient  un  égal  droit  à  votre  considé- 
ration et  aux  emplois,  c'est  que  toute  espèce  de  servage  et  de 
liens  intermédiaires  entre  le  souverain  et  la  dernière  classe  du 
peuple  soit  entièrement  abolie...  Il  faut  que  vos  peuples  jouissent 
d'une  liberté,  d'une  égalité,  d'un  bien-être  inconnus  aux  peuples 
de  la  Germanie.  »  C'est  le  langage  de  89  dans  la  bouche  d'un  con- 
quérant. Si  les  idées  de  89  étaient  restées  concentrées  en  France, 
la  révolution  n'aurait  pas  rempli  sa  mission  :  pour  l'accomplir  il 
fallait  la  conquête.  Peut-on  dire  que  le  conquérant  qui  veut  que 
les  vaincus  aient  une  liberté ,t  une  égalité,  plus  grandes  que  celles 
qui  régnent  partout  ailleurs,  peut-on  dire  que  ce  conquérant  est  un 
instrument  aveugle  des  desseins  de  Dieu? 

Napoléon  veut  la  monarchie  universelle.  Rien  n'est  plus  con- 
traire aux  desseins  de  Dieu.  Voilà  une  opposition  complète,  en 
apparence,  entre  ce  que  Dieu  veut  et  ce  que  l'homme  veut.  En  effet, 
Napoléon  méconnut  les  droits  des  nations,  en  annexant  à  son  im- 
mense empire,  aujourd'hui  les  Italiens,  demain  les  Allemands, 
puis  les  Hollandais;  vainqueur  de  la  Russie,  il  eût  annexé  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais.  Si  l'empereur  avait  réalisé  ses  gigan- 
tesques projets,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  nations.  Cependant  Napo- 
léon, le  premier  parmi  les  hommes  politiques,  prononça  le  mot 
de  nationalité.  Pendant  qu'à  Vienne,  on  se  disputait  les  dépouilles 
du  grtvnd  conquérant,  pendant  que  l'on  y  partageait  les  âmes, 
d'après  leur  nombre  et  leur  qualité,  l'empereur  déchu  disait  k 
Sainte-Hélène  :  «  L'agglomération  des  peuples  arrivera  tôt  ou 
tard,  par  la  force  des  choses,  et  je  ne  pense  pas  qu'après  ma 
chute  et  la  disparition  de  mon  système,  il  y  ait  en  Europe  d'autre 
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grand  équilibre  possible  que  l'agglomération  des  grands  peuples.  » 
Napoléon  allait  plus  loin,  il  prétendait  que  telle  avait  été  sa 
pensée  :  concentrer  les  peuples  que  la  diplomatie  avait  morcelés. 
«  J'eusse  voulu  faire,  disait-il,  des  Français,  des  Italiens,  des  Es- 
pagnols, des  corps  de  nation.  C'est  avec  un  pareil  cortège  qu'il 
eût  été  beau  de  s'avancer  dans  la  postérité  et  la  bénédiction  des 
siècles.  Je  me  sentais  digne  de  cette  gloire.  »  Oui,  c'était  là  la  voie 
de  la  gloire,  car  c'était  la  voie  de  Dieu.  Mais  l'empereur  se  faisait 
une  étrange  illusion,  en  s'imaginant  que  lui,  le  prétendant  à 
l'empire  du  monde,  avait  été  le  champion  des  nationalités.  S'il  l'a 
été,  c'est  comme  successeur  de  la  Révolution  ;  la  gloire  en  revient 
à  Dieu  et  non  à  l'homme.  Mais  c'est  déjà  une  belle  gloire  d'avoir 
eu  conscience  des  desseins  de  Dieu,  d'avoir  pressenti  l'avenir.  On 
peut  même  ajouter  que  Napoléon  concourut  aux  desseins  de  la 
providence.  Il  commença  la  régénération  de  l'Italie,  et  il  légua  à 
son  neveu  l'accomplissement  de  cette  grande  œuvre,  la  plus  belle 
du  dix-neuvième  siècle.  Il  reconstitua  un  noyau  de  Pologne, 
germe  d'où  aurait  pu  sortir  la  nationalité  polonaise.  Ailleurs,  il 
faut  l'avouer,  dans  les  pays  de  race  germanique,  ce  n'est  pas  par 
une  généreuse  initiative  qu'il  réveilla  l'esprit  de  nationalité,  c'est 
par  ses  excès  de  conquérant.  Ici  il  fut  un  instrument  dans  les 
mains  de  Dieu. 

La  chute  de  Napoléon  est  une  protestation  contre  l'idolâtrie 
que  ses  adorateurs  lui  ont  vouée.  Qui  vainquit  l'invincible?  Les 
uns  répondent,  le  climat  de  la  Russie  ;  les  autres,  l'or  de  l'Angle- 
terre; il  y  en  a  qui  s'en  prennent  à  la  trahison  de  l'Autriche. 
Non,  l'empereur  succomba  sous  la  réaction  de  l'esprit  de  natio- 
nalité et  de  liberté.  Tant  qu'il  n'eut  affaire  qu'aux  rois  et  à  leurs 
armées,  il  fut  vainqueur.  Mais  les  excès  de  la  conquête  finirent 
par  soulever  contre  lui  les  nations,  et  dès  que  les  nations  parais- 
sent sur  le  champ  de  bataille.  Napoléon  tombe.  La  race  héroïque 
qu'il  avait  si  longtemps  conduite  à  la  victoire,  aurait  pu  le  sauver; 
mais  le  despotisme  impérial  lui  avait  aliéné  la  France.  Il  avait 
contre  lui  la  liberté  et  les  nationalités,  c'est  à  dire  les  deux  puis- 
sances auxquelles  l'avenir  appartient.  Quel  témoignage  contre 
Napoléon  !  Cela  prouve  que  tout  ce  qu'il  avait  de  grand  était  vicié 
par  l'égoïsme  du  conquérant  et  du  monarque  universel.  Gela 
prouve  qu'il  n'a  jamais  été  le  défenseur  de  la  liberté,  ni  le  cham- 
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pion  du  droit  des  peuples.  Héritier  de  la  Révolution,  il  aurait 
vaincu  l'Europe  entière;  pour  mieux  dire,  il  n'y  aurait  jamais  eu 
entre  lui  et  l'Europe  ce  duel  gigantesque  qui  le  conduisit  à  Sainte- 
Hélène.  Il  tomba  sous  le  coup  des  principes  qu'il  avait  reniés. 
H  y  a  ici  un  acte  de  justice  divine  sur  lequel  il  faut  nous  arrêter. 

N"  3.  La  providence  et  la  justice  divine 
I 

Quand  nous  cherchons  dans  les  faits  la  preuve  du  gouverne- 
ment providentiel  qui  régit  les  choses  humaines,  nous  le  consi- 
dérons comme  l'éducation  du  genre  humain,  à  laquelle  Dieu 
préside.  S'il  y  a  un  Dieu,  il  y  aussi  une  justice  divine.  La  justice, 
exercée  par  celui  qui  est  tout  amour,  ne  peut  être  qu'un  instru- 
ment d'éducation.  Dieu'  punit  pour  rétablir  l'ordre  moral,  mais 
si  la  peine  inflige  un  mal,  c'est  que  ce  mal  doit  corriger  le  cou- 
pable, et  le  ramener  dans  la  vie  que  Dieu  a  tracée  à  ses  créatures. 
Voilà  pourquoi  en  parlant  du  gouvernement  providentiel,  nous  ne 
disons  rien  de  la  justice;  à  nos  yeux  elle  se  confond  avec  l'éduca- 
tion que  la  providence  dirige.  Cependant  quand  l'historien  ren- 
contre un  de  ces  actes  éclatants  de  la  justice  divine  qui  frappent 
l'esprit  des  peuples,  il  doit  le  mettre  en  évidence.  Cela  fortifie  le 
sens  moral,  cela  montre  la  main  de  Dieu  à  ceux  qui  seraient 
tentés  de  la  nier. 

Quand  les  Espagnols  s'insurgèrent  contre  l'attentat  de  Bayonne, 
ils  prédirent  à  Napoléon  qu'il  trouverait  sa  punition  là  où  il  avait 
foulé  aux  pieds  tout  droit,  tout  honneur.  «  Sache,  lui  disaient-ils, 
qu'un  châtiment  éclatant  peut  tarder,  mais  qu'il  atteint  toujours 
les  forfaits  éclatants.  Tremble  devant  l'Espagne,  non  à  cause  de 
sa  propre  force,  mais  à  cause  de  ta  conscience.  »  Cet  appel  à  la 
justice  divine  fut  entendu,  la  sentence  fut  rapide  et  solennelle. 
Déjà  les  contemporains  remarquèrent  que  la  perte  de  Napoléon 
date  du  crime  de  Bayonne.  Les  esprits  se  retirèrent  de  lui,  la  for- 
tune l'abandonna.  Bientôt  l'édifice  de  sa  merveilleuse  grandeur 
s'écroula,  et  sur  ses  ruines  il  fut  écrit  «  que  hors  de  la  morale 
et  des  droits  des  peuples,  il  n'y  a  que  des  abîmes.  » 
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Comment  la  faiblesse  parvint-elle  à  vaincre  la  force?  Si  les  Es- 
pagnols avaient  dû  lutter  seuls  contre  le  tout-puissant  empereur, 
ils  auraient  succombé;  la  justice  de  Dieu  serait  toujours  venue, 
mais  tardive  et  avec  moins  d'éclat.  L'appui  de  l'Angleterre  n'aurait 
pas  suffi  pour  vaincre  le  grand  capitaine,  s'il  avait  concentré  ses 
forces  et  son  génie  sur  la  guerre  d'Espagne,  et  il  tenait  à  lui  de  le 
faire.  La  plus  simple  prudence  le  lui  commandait.  Au  lieu  de  com- 
battre les  Espagnols  et  les  Anglais,  il  se  jeta  dans  la  plus  folle  des 
guerres.  Lui-même  ne  savait  pourquoi  il  entreprenait  l'expédition 
de  Russie.  Napoléon  dit,  dans  une  proclamation,  «  que  la  Russie  est 
entraînée  par  la  fatalité,  que  ses  destinées  doivent  s'accomplir.  » 
Il  écrit  à  Alexandre  «  que  la  providence  invisible,  dont  il  reconnaît 
les  droits  et  l'empire,  a  décidé  de  cette  affaire  comme  de  tant 
d'autres.  »  En  effet  il  y  avait  un  homme,  grand  parmi  les  grands, 
iqui  était  entraîné  par  la  fatalité  de  ses  passions.  L'Europe  coalisée 
[contre  lui  n'était  pas  parvenue  à  le  vaincre  ;  il  fallut  que  lui-même 
mît  la  main  à  l'œuvre  pour  ruiner  sa  puissance.  En  le  voyant 
entreprendre  cette  guerre  insensée,  un  ancien  général  de  la  Ré- 
publique, Dumouriez,  s'écria  :  «  Ceux  que  Dieu  veut  perdre,  il  com- 
mence par  les  aveugler.  »  La  main  de  Dieu  est  visible,   c'est  la 
main  de  Dieu  vengeur  des  droits  de  l'humanité,  outragés  par  le 
nouveau  César.  La  catastrophe  de  Russie  ne  suffit  pas  pour  le  ra- 
mener à  la  raison.  Il  créa  une  armée  nouvelle  comme  par  enchan- 
tement; mais  il  rencontra  un  adversaire  nouveau,  l'esprit   de 
liberté.  L'invincible  fut  vaincu,  mais  telle  était  la  terreur  de  son 
nom  que  les  vainqueurs  lui  offrirent  des  conditions  magnifiques. 
Il  les  refusa;  c'était  signer  son  abdication.  La  France  aurait  pu  le 
sauver  :  elle  avait  déjà  combattu  l'Europe  entière,  sans  avoir  à  sa 
tête  un  homme  de  guerre  comme  Napoléon,  mais  en  93  elle  était 
animée  de  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté  s'agita  encore 
en  1813,  faible  et  respectueuse  pour  son  maître.  Napoléon  la  ré- 
pudia, il  ne  voulait  pas  en  entendre  parler.  Il  court  à  sa  perte. 
L'expiation  commence. 

Ce  n'est  pas  Moscou,  ce  n'est  pas  Leipzig,  ce  n'est  pas  Sainte- 
Hélène,  qui  est  l'expiation  prédite  par  les  Espagnols  à  Napoléon  : 
c'est  le  peuple  qui  abandonne  son  empereur,  l'élu  du  peuple, 
parce  qu'il  ne  voit  plus  en  lui  qu'un  insensé,  l'auteur  de  tousses 
maux,  l'oppresseur  des  nations,  le  bourreau  de  la  France,  le  plus 
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épouvantable  tyran  qui  ait  jamais  pesé  sur  l'espèce  humaine. 
Voilà  les  dures  vérités  que  le  conseil  municipal  de  Paris  adressa 
à  celui  qui  naguère  était  l'idole  de  la  France.  Et  que  dit  la  nation? 
Elle  resta  inerte,  en  présence  du  plus  grand  malheur  qui  puisse 
frapper  un  peuple  généreux,  l'invasion  de  l'étranger.  L'égoïsme 
est  puni  par  lui-même;  Napoléon  avait  tout  rapporté  à  lui,  il  n'y 
avait  plus  qu'un  homme  en  France,  l'empereur.  La  nation  se  retira 
de  lui,  et  le  géant  tomba. 

II 

Napoléon  tombe,  parce  qu'il  a  déserté  les  principes  de  la  Révo- 
lution dont  il  était  le  missionnaire  armé.  Les  rôles  sont  renversés. 
Ce  sont  les  rois  coalisés  contre  les  principes  de  89  qui  les  inscri- 
vent sur  leurs  drapeaux;  c'est  par  les  ennemis  de. la  Révolution 
que  la  Révolution  triomphe.  Ceci  tient  du  prodige.  L'Europe  féo- 
dale s'était  coalisée  pour  le  maintien  de  la  féodalité  et  de  la  vieille 
monarchie.  Si  elle  avait  été  victorieuse  en  92,  il  y  aurait  eu  une 
Terreur  blanche  tout  aussi  sanglante  que  la  Terreur  rouge  et  la 
liberté  eiàt  été  ajournée  d'un  siècle.  Toutes  les  ligues  formées  par 
les  rois  échouèrent,  c'est  Napoléon  lui-même  qui  se  chargea  de  se 
vaincre.  A  la  suite  du  désastre  de  Moscou,  on  voit  un  spectacle 
étrange.  Les  rois  du  Nord,  chefs  de  peuples  à  moitié  barbares, 
parlent  le  langage  de  la  Constituante.  Ils  prom_ettent  aux  princes 
et  aux  peuples  liberté  et  indépendance;  leur  seul  but,  à  les  enten- 
dre, est  de  conquérir  les  droits  inaliénables  des  nations.  Quand  on 
lit  les  proclamations  des  généraux  russes  et  prussiens,  on  se  croi- 
rait sous  la  Convention  nationale  :  «  Frères,  s'écrie  l'un,  mar- 
chons ensemble,  c'est  pour  la  liberté  de  l'Allemagne.  Toute  dis- 
tinction de  naissance,  de  rang,  de  pays  est  bannie  de  nos  légions. 
Nous  sommes  tous  des  hommes  libres.  »  Un  autre,  c'est  un  Russe, 
dit  que  l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  ne  se  sont  armés 
que  pour  aider  les  peuples  à  recouvrer  leur  liberté  et  leur  indé- 
pendance, ces  biens  héréditaires  qui  leur  ont  été  enlevés,  mais  qui 
sont  imprescriptibles. 

Voilà  des  instruments  de  Dieu,  s'il  en  fut  jamais.  Pourquoi  se 
sont-ils  coalisés  en  92  contre  la  France  ?  Parce  que  la  Révolution 
avait  proclamé  les  droits  des  hommes  et  des  peuples,  ce  qui  mi- 
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nait  dans  ses  fondements  la  vieille  royauté.  Et  maintenant  ils  pro- 
clament ces  droits  inaliénables  et  imprescriptibles!  C'est  hypocri- 
sie, c'est  tromperie,  nous  le  voulons  bien.  A  peine  vainqueurs,  ils 
oublièrent  leurs  belles  paroles;  à  Vienne  ils  traitèrent  les  peuples 
comme  des  troupeaux.  Mais  cela,  prouve  au  moins  une  chose, 
c'est  que  les  rois  absolus  sentaient  que  leur  règne  devait  finir.  Ils 
font  d'habitude  la  cour  à  la  force.  Sous  l'empire,  on  les  voyait  faire 
antichambre  chez  Napoléon,  et  se  confondre  avec  les  valets  de 
cour,  valets  eux-mêmes.  L'empereur  était  le  plus  fort.  Or  voici 
ces  rois  qui  font  la  cour  à  la  liberté.  Preuve  que  la  liberté  est  de- 
venue une  puissance  plus  grande  que  Napoléon.  Ils  la  trompent, 
ils  se  jettent  en  aveugles  dans  une  réaction  stupide,  ils  se  croient 
les  maîtres.  Mais  1830,  1848,  continuent  le  mouvement  de  89. 
Le  rois  s'en  vont  et  les  peuples  arrivent.  En  définitive,  les  rois 
sont  des  instruments  dans  les  mains  de  Dieu,  et  on  peut  dire  aussi 
qu'ils  concourent  à  ses  desseins.  Quand  ils  prennent  les  armes 
contre  la  Révolution,  ils  ne  se  doutent  certes  pas  du  rôle  qu'ils 
jouent;  ils  déchaînent  le  monstre  révolutionnaire,  et  ils  ne  ces- 
sent de  combattre  Napoléon  comme  l'homme  de  la  Révolution, 
jusqu'à  ce  que  les  trois  couleurs,  symbole  de  la  liberté,  aient  fait 
le  tour  de  l'Europe.  Alors  ils  s'aperçoivent  quelle  est  la  puissance 
irrésistible  de  la  liberté.  Ils  ont  conscience  des  desseins  de  Dieu, 
et  ils  s'y  associent.  Peu  importe  qu'ils  trahissent  la  cause  qui 
leur  a  donné  la  victoire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  leurs  yeux 
ont  été  frappés  d'un  rayon  de  la  lumière  divine.  Il  est  donc  vrai 
que  les  hommes  finissent  par  avoir  conscience  des  desseins  de 
Dieu;  dès  lors  ils  ne  sont  plus  de  purs  instruments.  S'il  en  est 
ainsi  des  rois,  en  dépit  de  leur  incurable  égoïsme,  que  sera-ce  des 
peuples  qui  ont  pour  eux  l'avenir?  * 

Napoléon  s'est  toujours  dit  l'organe  et  le  représentant  de  la  sou- 
veraineté populaire.  Aussi  chez  lui  bien  plus  que  chez  les  rois  de 
la  vieille  Europe,  éclate  cet  admirable  concours  de  la  liberté  hu- 
maine et  du  gouvernement  providentiel  dont  nous  cherchons  des 
témoignages  dans  l'histoire.  Il  tue  la  Révolution  au  18  brumaire. 
A  vrai  dire,  elle  était  déjà  morte  en  France  ;  il  lui  restait  à  conqué- 
rir l'Europe.  Napoléon  se  charge  de  cette  mission,  à  laquelle 
l'appellent  son  génie  et  ses  passions.  En  apparence,  il  ne  poursuit 
qu'un  but  personnel,  on  dirait  l'égoïsme  incarné.  Mais  ce  n'est 
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là  qu'une  des  faces  de  cette  grande  figure.  Il  n'oublie  jamais  que 
son  drapeau  est  celui  de  la  Révolution;  même  dans  ses  plusfunes-. 
les  entreprises,  il  reste  le  soldat  des  idées  de  89.  Il  restaure  la 
royauté  en  France,  et  il  la  ruine  en  Europe.  Il  rétablit  les  fiefs  au 
profit  de  ses  généraux,  et  il  extirpe  partout  le  régime  féodal.  Il 
foule  les  peuples,  il  les  mutile,  il  les  dissout  et  les  reconstitue 
d'après  les  caprices  de  son  ambition,  et  c'est  lui  néanmoins  qui 
réveille  la  nationalité  italienne,  et  qui  donne  une  première  satis- 
faction à  la  nationalité  polonaise.  Il  veut  donc  ce  que  Dieu  veut. 
Et  on  peut  dire  aussi  qu'il  est  l'homme  du  passé,  et  qu'il  contrarie 
les  desseins  de  Dieu.  C'est  l'image  de  l'homme  et  de  son  imperfec- 
tion. Sa  volonté  ne  peut  jamais  se  confondre  avec  la  volonté  di- 
vine; car  il  cesserait  d'être  homme.  Mais  il  doit  se  rapprocher  sans 
cesse  de  Dieu  :  telle  est  la  loi  du  perfectionnement  infini  que  Dieu 
lui  a  donnée. 

Niera-t-on  encore  que  Dieu  soit  dans  l'histoire?  ou  dira-t-on 
que  le  gouvernement  providentiel  détruit  la  liberté  humaine?  Il 
ne  suffit  pas  de  nier,  comme  il  ne  suffît  point  d'affirmer.  Il  faut 
prouver.  Nous  avons  recueilli  un  petit  nombre  de  faits  dans  les- 
quels éclate  une  autre  puissance  que  celle  de  l'homme,  c'est  celle 
de  Dieu  que  l'humanité  adore  et  qu'elle  continuera  à  adorer,  en 
dépit  des  négations.  Ces  faits  confirment  la  foi  universelle.  L'his- 
toire, écrite  à  ce  point  de  vue,  est  la  justification  de  Dieu.  Annule- 
t-elle  l'homme?  Elle  l'annule  si  peu,  qu'elle  lui  montre,  au  con- 
traire, qu'il  s'élève  sans  cesse  vers  Dieu.  On  abaisse  l'homme 
quand  on  bannit  Dieu  de  l'histoire,  car  on  en  fait  le  jouet  d'une 
force  aveugle,  qu'on  l'appelle  hasard  nature  ou  loi.  Tandis  qu'on 
grandit  l'homme,  quand  on  lui  apprend  que  Dieu  dirige  ses  desti- 
nées, tout  en  lui  laissant  une  entière  liberté.  La  liberté  est  accom- 
pagnée de  responsabilité.  C'est  là  ce  qui  fait  notre  grandeur  ! 


LIVRE  II 
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CHAPITRE    PREMIER 


L  INDIVIDU     ET     SES     DROITS 


§  1.  La  liberté  et  régalitê 

La  Révolution  a  proclamé  la  liberté  et  l'égalité,  en  déclarant 
que  ce  sont  des  droits  inaliénables  et  imprescriptibles  de  l'homme. 
Au  berceau  du  genre  humain,  nous  ne  trouvons  ni  liberté  ni  éga- 
lité. Est-ce  que  la  déclaration  des  droits  est  l'expression  de  la 
vraie  destinée  de  l'homme?  Il  y  a  une  révélation  de  la  vérité  qui 
ne  peut  nous  tromper,  car  c'est  la  vérité  même  qui  en  est  l'au- 
teur. Dieu  nous  révèle  ses  desseins  par  l'histoire.  S'il  est  vrai 
que  Dieu  est  dans  l'histoire,  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  un  gouverne- 
ment providentiel,  il  faut  que  cette  éducation  divine  ait  un  but. 
Qui  dit  éducation,  dit  développement  progressif.  L'histoire  nous 
apprend,  en  effet,  que  l'humanité  avance  vers  la  liberté  et  l'éga- 
lité, depuis  qu'elle  existe.  A  son  origine,  on  croirait  qu'il  n'y  a  ni 
liberté,  ni  égalité.  C'est  le  règne  de  la  théocratie,  et  la  théocratie 
est  la  négation  des  droits  de  l'homme.  Cependant  à  l'époque  où 


(1)  Voyez  sur  la  théorie  du  progrès  le  tome  XII  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'hu- 
manité. 
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nous  sommes  arrivés,  ces  droits  sont  écrits  dans  toutes  les  cons- 
lilutions.  Que  signifie  ce  changement?  La  théocratie  est  le  règne 
de  Dieu,  l'homme  n'a  pas  conscience  de  sa  personnalité,  de  son 
individualité;  il  obéit  à  ceux  qui  se  disent  les  organes  de  Dieu.  A 
l'autre  extrémité,  il  n'y  a  plus  d'organes  de  Dieu,  l'homme  fait  lui- 
même  sa  destinée.  Est-ce  à  dire  que  l'éducation  divine  cesse? 
Non  l'éducation  est  infinie,  puisqu'elle  a  un  but  infini,  la  perfec- 
tion. Mais  le  mode  de  l'éducation  change  complètement.  L'enfant 
est  gouverné  ;  devenu  homme,  il  se  gouverne  lui-même.  Voilà  les 
deux  extrêmes,  la  théocratie  et  la  Révolution. 

La  question  du  progrès,  en  tant  qu'il  s'agit  des  droits  de 
l'homme,  est  donc  celle-ci  :  l'homme  est-il  appelé  à  se  gouverner 
lui-même,  ou  est-il  destiné  à  être  gouverné  par  ceux  qui  se  disent 
les  organes  de  Dieu?  La  question  n'en  est  plus  une  pour  fhuma- 
nité  moderne.  Elle  ne  croit  plus  aux  révélateurs,  elle  ne  croit  plus 
que  Dieu  nous  ait  donné  la  raison  pour  la  courber  devant  un 
prêtre.  Se  tromperait-élle?  Cela  ne  se  peut;  car  c'est  Dieu  qui  a 
gravé  la  loi  de  notre  destinée  dans  les  facultés  dont  il  a  doué  ses 
créatures.  Il  nous  a  donné  la  raison.  Qui  croira  que  c'est,  pour 
l'abdiquer,  pour  la  détruire?  Nous  l'essaierions  vainement,  et  le 
sacerdoce  l'a  tenté  en  vain.  Il  y  a  dans  nos  facultés  une  force 
d'expansion  qui  l'emporte  sur  tous  les  obstacles  qu'on  lui  oppose. 
Nos  facultés  doivent  se  développer,  comme  le  soleil  doit  nous 
éclairer  et  nous  chauffer  de  sa  lumière.  Parfois  les  nuages  sem- 
blent l'obscurcir;  mais  bientôt  ils  se  dissipent,  et  il  se  trouve  que 
l'astre  bienfaisant  ne  cesse  jamais  de  remplir  sa  course. 

Nos  facultés  ne  se  développent  point  d'elles-mêmes;  elles  de- 
mandent l'effort  de  fhomme.  Ce  travail  que  nous  accomplissons 
tous,  par  une  loi  de  notre  nature,  doit-il  être  libre  ?  Le  dévelop- 
pement de  nos  facultés  est  libre  de  son  essence,  et  c'est  encore 
Dieu  qui  le  veut  ainsi.  N'est-ce  pas  pour  cela  qu'il  a  répandu  une 
variété  infinie  dans  les  intelligences?  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  deux 
feuilles  qui  se  ressemblent;  on  peut  dire  la  même  chose  des 
hommes.  C'est  dire  que  chacun  a  son  individualité,  et  ce  carac- 
tère individuel  ne  serait-il  pas  la  marqae  d'une  mission  particu- 
lière? Il  suffit  que  chacun  se  considère  soi  et  ceux  qui  l'entourent 
pour  s'en  convaincre.  Puisque  chacun  de  nous  a  une  force  qui  lui 
est  propre,  comment  un  autre  que  nous  pourrait-il  nous  imposer 
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une  loi  quelconque  pour  le  développement  de  nos  facultés?  Ne  se- 
rait-ce pas  aller  contre  une  loi  divine?  Ne  serait-ce  pas  mettre 
l'uniformité  à  la  place  de  la  variété?  Et  cette  uniformité  tuerait 
nos  facultés  au  lieu  de  les  développer.  Car  ce  serait  une  œuvre 
contre  nature.  Donc  une  entière  liberté  est  de  l'essence  de  notre 
éducation.  Il  n'y  a  qu'une  limite  à  ce  libre  développement,  c'est  le 
droit  de  nos  semblables.  Notre  liberté  ne  peut  pas  léser  la  leur, 
pas  plus  que  la  leur  ne  peut  entraver  la  nôtre;  mais  elles  se  limi- 
tent nécessairement  l'une  l'autre. 

Ce  n'est  que  sous  cette  condition  que  les  sociétés  humaines 
peuvent  exister;  la  liberté  absolue,  illimitée  de  chaque  individu  les 
dissoudrait.  Or  la  société  est  une  nécessité  pour  le  développement 
de  nos  facultés;  nous  ne  pourrions  pas  même  vivre  hors  de  la 
société,  bien  moins  encore  pourrions-nous  développer  notre  intel- 
ligence et  notre  âme.  La  société  n'est  pas  une  simple  coexistence 
d'individus,  el]e  implique  un  lien,  une  organisation.  C'est  dire  que 
la  société  doit  devenir  un  État.  Ici  se  présente  un  problème  capi- 
tal. Que  devient  la  liberté  de  l'individu  en  face  de  l'État?  La  perd- 
il  en  tout  ou  en  partie?  Il  est  impossible  qu'il  la  perde;  comment 
la  perdrait-il,  puisque  l'État  n'est  que  la  société  organisée,  et  la 
société  n'est-elle  pas  le  milieu  où  l'homme  se  développe?  Donc  la 
société,  loin  d'enchaîner  la  liberté,  doit  la  sauvegarder  contre 
les  atteintes  de  forces  rivales,  hostiles.  Cela  ne  suffit  point.  Si  la 
société  est  nécessaire  à  l'homme,  c'est  qu'isolé  il  est  trop  faible 
pour  remplir  sa  mission.  La  société  doit  donc  accroître  la  force  de 
l'individu,  elle  doit  venir  à  son  aide.  Dès  lors,  elle  a  aussi  besoin 
d'une  certaine  puissance.  On  ne  la  lui  a  jamais  contestée.  Mais  quelle 
est  la  limite  où  les  droits  de  l'État  s'arrêtent?  Là  où  commencent 
ceux  des  individus,  car  l'individu  a  aussi  son  domaine  où  il  est 
souverain.  Il  est  même  le  vrai  souverain.  L'État  n'a  de  droits 
que  ceux  qui  lui  sont  nécessaires  pour  défendre,  pour  protéger 
l'individu.  Une  liberté  aussi  grande  que  le  comporte  la  nature  hu- 
maine, tel  est  l'idéal.  Comment  l'humanité  s'en  est-elle  progres- 
sivement approchée?  Le  pas  qu'elle  a  fait  est  immense.  Son  point 
de  départ  est  la  négation  de  la  liberté;  et  aujourd'hui  les  droits  de 
l'homme  sont  formulés  dans  nos  constitutions.  Comment  ce  pro- 
grès s'est-il  accompli? 
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§  2.  La  théocratie  et  les  castes  (1) 
I 

La  théocratie  est  la  première  forme  de  l'État.  Dieu  lui-même  est 
censé  gouverner  les  hommes  par  l'organe  d'un  corps  sacerdotal. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  il  ne  peut  être  question  de  la  liberté  pour 
l'homme  :  il  n'a  pas  de  droits  en  face  de  Dieu,  il  n'a  que  des  de- 
voirs. L'égalité  aussi  est  impossible  :  comment  l'homme  serait-il 
l'égal  de  Dieu  ou  de  ceux  qui  tiennent  sa  place?  Cette  absence  de 
liberté  et  d'égalité  qui  caractérise  le  régime  théocratique,  se 
révèle  dans  l'institution  des  castes. 'La  caste  sacerdotale  domine, 
les  autres  lui  sont  subordonnées.  C'est  trop  peu  dire.  Le  prêtre 
«  est  le  seigneur  de  la  création;  tout  ce  que  ce  monde  renferme 
est  sa  propriété,  c'est  par  sa  générosité  que  les  autres  hommes 
jouissent  des  biens  de  ce  monde,  c'est  par  sa  faveur  qu'ils  vivent.  » 
Voilà  ce  que  les  livres  sacrés  de  l'Inde  disent  des  brahmanes  :  ils 
sont  les  divinités  de  la  terre.  Qu'est-ce  que  les  autres  castes, 
qu'est-ce  que  les  castes  inférieures  surtout  sont  en  présence  des 
brahmanes  qui  finissent  par  se  croire  supérieurs  aux  dieux?  Les 
coudras  sont  placés  dans  la  hiérarchie  des  créatures,  après  l'élé- 
phant et  le  cheval.  Non  seulement  il  n'y  a  aucun  rapport,  pas  même 
d'humanité,  entre  le  brahmane  et  le  coudra,  mais  les  devoirs  que 
prescrivent  la  plus  simple  charité,  deviennent  des  crimes,. quand 
il  s'agit  de  les  remplir  envers  un  homme  d'une  caste  inférieure; 
c'est  un  crime  pour  les  brahmanes  de  donner  conseil  à  un  coudra, 
un  crime  de  lui  abandonner  les  restes  de  leur  repas  ! 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'orgueil  de  l'inégalité  et  l'ab- 
jection de  la  dépendance.  Cependant  cette  humiliante  condition  des 
vaincus  qui  forment  les  castes  inférieures,  est  déjà  un  progrès 
dans  le  développement  de  l'humanité.  C'est  une  première  mani- 
festation du  droit  au  milieu  de  l'empire  de  la  force.  Tant  que  la 
force  seule  règne,  les  vaincus  périssent.  Reçus  dans  les  castes  in- 
férieures, ils  acquièrent  au  moins  un  droit,  le  droit  à  la  vie.  Que 

(1  )  Voyez  les  léraoignages,  dans  le  tome  I"  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l'huma- 
nité. 
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l'on  voie  Ja  condition  des  parias,  c'est  à  dire  des  populations  qui 
ne  sont  pas  admises  dans  les  castes,  et  l'on  sera  forcé  de  recon- 
naître que  l'avilissement  des  coudras  est  un  état  honorable,  en 
comparaison.  Les  parias  ne  peuvent  pas  se  montrer  sur  les 
routes.  Celui  qui  les  rencontre,  peut  les  tuer  impunément;  ils  sont 
sur  la  même  ligne  que  les  bêtes  fauves,  sauf  le  mépris  qu'ils  ont 
en  plus. 

La  caste  est  un  premier  asile  pour  les  vaincus.  Elle  favorise 
même,  dans  de  certaines  limites,  le  développement  des  facultés 
humaines.  Les  intelligences  privilégiées,  nourries  dans  les  sanc- 
tuaires, y  trouvent  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  se 
développer,  et  elles  aident  les  peuples  à  sortir  de  leur  barbarie 
primitive.  C'est  un  bienfait  de  Dieu  plutôt  que  des  hommes.  Une 
chose  témoignera  toujours  contre  l'esprit  sacerdotal;  c'est  qu'il  a 
partout  essayé  de  perpétuer  l'enfance  intellectuelle  des  classes 
dépendantes,  afin  de  perpétuer  sa  domination.  L'homme,  en  gran- 
dissant, s'affranchit  des  liens  qui  ont  protégé  son  enfance.  Ce  pro- 
grès se  réalise  dans  le  monde  occidental. 

II 

L'égalité  est  le  plus  naturel,  le  plus  impérieux  des  sentiments. 
Elle  se  fit  même  jour  dans  la  doctrine  des  brahmanes;  ils  la  mon- 
trèrent en  espérance  dans  une  vie  future;  un  coudra  peut  renaître 
dans  une  caste  supérieure.  Celte  espérance  ne  suffit  point  aux 
aspirations  de  l'homme,  il  lui  faut  une  égalité  réelle  qui  se  mani- 
feste dès  ce  monde.  Tel  fut  le  progrès  que  le  bouddhisme  accom- 
plit dans  la  société  indienne.  Le  Bouddha  prêcha  l'égalité  reli- 
gieuse; tout  homme  pouvait  devenir  religieux.  C'était  étendre  à 
tous  les  hommes  l'initiation  que  le  brahmanisme  réservait  aux 
classes  supérieures.  Par  là  le  bouddhisme  ruina  dans  son  fonde- 
ment l'institution  des  castes;  non  pas  que  le  Bouddha  l'ait  atta- 
quée, mais  la  logique  des  principes  y  conduisit  ses  disciples. 
C'était  proclamer  l'égalité  civile  et  politique. 

Le  génie  du  monde  occidental  n'est  pas  favorable  aux  castes. 
Elles  existaient  en  Egypte,  mais  elles  n'avaient  plus  ce  caractère 
d'immobilité  qui  caractérise  l'Inde.  Au  moment  où  l'Egypte  sort 
de  son  isolement  pour  figurer,  dans  l'histoire,  la  domination  des 
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prêtres  est  en  pleine  décadence;  bientôt  la  théocratie  fait  place 
à  une  monarchie  grecque.  La  destinée  si  différente  du  sacerdoce 
en  Egypte  et  dans  l'Inde  doit  avoir  une  cause  profonde.  Chez 
les  Indiens,  les  castes  sont  une  institution  religieuse,  l'inégalité 
procède  de  Dieu;  de  là  cette  immobilité  qui  nous  étonne.  En 
Egypte  les  castes  n'avaient  point  leur  principe  dans  le  Créateur. 
Il  y  avait  une  espèce  d'égalité  religieuse  jusque  dans  le  sein  des 
castes,  en  ce  sens  que  les  Égyptiens  ne  connaissaient  pas  le  privi- 
lège odieux  de  la  double  naissance  qui  fait  du  brahmane  le  maître 
de  la  création  ;  la  loi  religieuse  était  une,  identique  pour  toutes  les 
classes.  Il  y  avait  même  un  sentiment  d'unité,  ou  de  charité,  qui 
embrassait  tout  les  hommes,  au  moins  tous  les  habitants  de  la 
vallée  sacrée  du  Nil  ;  quand  ils  offraient  des  sacrifices,  les  Égyp- 
tiens priaient  les  dieux  de  détourner  les  malheurs  qui  pourraient 
arriver  à  toute  l'Egypte  ou  à  eux-mêmes. 

Il  y  avait  encore  un  autre  peuple  de  l'Asie  chez  lequel  on  com- 
prenait toute  la  nation  dans  les  prières  que  l'on  adressait  aux 
dieux,  les  Perses,  et  chez  les  Perses  l'institution  des  castes  n'exis- 
tait pas.  Ils  ont  quelque  chose  du  génie  des  races  germaniques. 
On  trouve  chez  eux  les  quatre  classes  de  prêtres,  de  guerriers, 
de  laboureurs  et  d'artisans.  Mais  ce  n'est  pas  Ormuzd  qui  a  établi 
cette  division  ;  il  a  créé  un  premier  couple  d'où  est  descendu  le 
genre  humain.  Ainsi  il  y  a  égalité  originelle  entre  les  hommes;  si 
l'inégalité  s'est  introduite  parmi  eux,  c'est  une  des  faces  du  mal, 
c'est  l'œuvre  à'Ahriman  qui  doit  disparaître,  et  de  fait  elle  a  dis- 
paru. Mais  l'égalité  s'arrête  aux  adorateurs  d'Ormuzd  ;  comme  elle 
a  sa  source  dans  la  communion  religieuse,  elle  ne  peut  pas  em- 
brasser les  infidèles  qui,  aux  yeux  des  sectateurs  d'Ormuzd,  sont 
des  enfants  d'Ahriman. 

Les  Juifs  sont  aussi  un  peuple  élu,  le  peuple  de  Dieu.  Mais  il  y 
a  dans  le  mosaïsme  un  dogme  qui  brisera  cette  conception  étroite. 
La  dualité  des  Perses  fait  place  à  un  seul  Dieu,  c'est  celui  qui  crée 
le  genre  humain;  il  n'y  a  plus  de  créatures  qui  procèdent  du  mau- 
vais esprit.  Pour  témoigner  que  tous  les  hommes  sont  un  en 
essence,  le  Créateur  les  fait  naître  tous  d'Adam  ;  donc  tous  sont 
frères,  l'égalité  est  leur  loi.  Plus  de  castes.  Il  est  vrai  qu'une  tribu 
est  consacrée  héréditairement  au  service  de  Jéhova,  mais  il  n'en 
résulte  pas  un  régime  théocratique  :  c'est  plutôt  l'union,  la  con- 
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fusion  de  l'ordre  civil  et  de  l'ordre  religieux.  La  tribu  de  Lévi 
n'est  pas  une  caste,  c'est  une  magistrature  déléguée  à  une  tribu 
qui  est  vouée  spécialement  au  service  de  Dieu.  Tous  les  Juifs  sont 
initiés  «à  la  loi  du  salut.  Là  ne  s'arrête  pas  l'égalité.  Le  mosaïsme 
est  une  religion  de  ce  monde,  l'égalité  qu'il  prêche  doit  donc  se  ma- 
nifester dans  l'ordre  civil  :  de  là  les  institutions  remarquables  de 
l'année  sabbatique  et  du  jubilé  qui  devaient  maintenir  l'égalité  de 
fortune  entre  tous  les  adorateurs  de  Jéhova.  De  là  aussi  les  lois 
de  Moïse  sur  l'esclavage  des  Hébreux;  c'était  une  domesticité 
plutôt  qu'une  servitude,  car  elle  ne  durait  que  six  ans.  Mais  l'es- 
clavage était  maintenu  pour  l'étranger.  C'était  une  inconséquence, 
qui  disparaîtra  dans  la  société  chrétienne. 

Ici  s'arrête  le  progrès  réalisé  par  l'Orient.  Il  aboutit  à  l'égalité, 
mais  la  liberté  ne  s'y  fait  pas  jour.  Le  mot  même  ne  peut  exister, 
là  où  régnent  les  castes.  Chez  les  Perses  il  y  avait  des  germes  de 
liberté  politique,  mais  ils  furent  étouffés  par  le  despotisme.  Le 
grand  roi  seul  était  libre,  dit  Hegel.  Mauvaise  liberté  qui  se  con- 
fond avec  la  toute-puissance,  et  qui  conduit  à  la  dégradation  du 
sérail,  tandis  que  la  vraie  liberté  affranchit.  Les  Hébreux  étaient 
un  peuple  trop  théocratique  pour  que  la  liberté  s'y  pût  manifester. 
La  religion  impose  des  devoirs,  elle  ne  donne  pas  de  droits;  et 
quand  la  religion  absorbe  l'ordre  civil,  elle  doit  conduire  à  une 
dépendance  absolue  à  l'égard  de  Dieu,  dépendance  qui  rend  toute 
liberté  impossible.  La  notion  de  liberté  date  de  la  Grèce. 

§  3.  L'esclavage  et  la  liberté  du  citoyen  (1) 
I 

Chez  les  Grecs  il  n'y  a  plus  de  castes.  Ce  qui  caractérise  le 
régime  indien,  c'est  un  sacerdoce  qui  domine  toutes  les  classes 
de  la  société,  même  les  guerriers  et  qui  constitue  à  lui  seul  l'État. 
Le  polythéisme  grec  a  ses  prêtres,  mais  ils  ne  forment  pas  une 
caste,  pas  même  un  ordre  à  part  dans  la  société.  Dans  l'Inde  les 
rois  et  les  guerriers  ne  peuvent  pas  remplir  de  fonction  sacerdo- 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  les  tomes  II  et  lll  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de 
l'humanité. 
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taie;  ils  ne  peuvent  pas  même  être  reçus  dans  la  caste  des  brah- 
manes. Chez  les  Grecs,  les  rois  offrent  des  sacrifices;  les  chefs 
des  guerriers  sont  en  même  temps  prêtres  et  devins.  La  société 
hellénique  est  toute  séculière  ;  c'est  l'ordre  civil  qui  absorbe  l'ordre 
religieux. 

Voilà  un  esprit  bien  différent  de  celui  qui  règne  dans  le  monde 
oriental,  et  qui  dénote  des  tendances,  des  aspirations  inconnues 
de  l'Asie.  Aristote  définit  l'homme  un  animal  politique  ;  c'est  dire 
que  la  race  grecque  est  une  race  politique  par  excellence.  La  cité, 
dit  notre  philosophe,  est  une  société  d'hommes  libres.  Ce  sont  ses 
républiques  qui  ont  immortalisé  la  Grèce  pour  le  moins  autant 
que  ses  artistes  et  ses  penseurs.  L'admiration  a  été  poussée  jus- 
qu'à l'idolâtrie.  Il  faut  tenir  compte  à  la  Grèce  de  l'initiative 
qu'elle  a  prise  dans  l'ordre  politique,  mais  aussi  il  faut  se  garder 
des  illusions,  car  ce  serait  exalter  la  liberté  grecque  aux  dépens 
de  la  liberté  moderne;  ce  qui  aboutirait  à  vicier  notre  liberté,  si 
nous  voulions  nous  faire  les  imitateurs  de  la  Grèce;  ce  qui,  en 
tout  cas,  empêcherait  d'apprécier  le  vrai  progrès  que  nous  devons 
à  la  race  hellénique. 

Constatons  d'abord  le  progrès  qui  s'accomplit  par  la  transition 
de  la  caste  à  l'esclavage.  La  servitude  nous  est  si  odieuse,  que 
nous  la  flétrissons  comme  un  crime,  et  comment  un  crime  serait-il 
un  progrès?  Le  progrès  est  cependant  réel  et  il  est  immense.  Dans 
la  conception  indienne,  l'inégalité  radicale  qui  existe  entre  les 
castes  est  rapportée  à  Dieu,  partant  elle  est  immuable;  les 
hommes  ne  peuvent  pas  songer  à  modifier  ce  que  Dieu  a  fait. 
Chez  les  Grecs,  la  servitude  est  fondée  sur  l'usage  constant  des 
nations;  or  ce  que  les  hommes  ont  fait,  ils  peuvent  le  dé- 
faire. L'esclave  peut  être  affranchi  ;  l'inégalité  n'est  donc  plus  ori- 
ginelle, divine.  Si  l'esclave  peut  devenir  libre,  c'est  qu'il  est  un 
homme  en  essence,  et  non  un  être  intermédiaire  entre  l'éléphant 
et  le  cheval.  Aussi  les  esclaves  ont-ils  les  mêmes  dieux  que  les 
hommes  libres;  les  Grecs  ignorent  le  privilège  odieux  de  la 
double  naissance.  Après  cela,  il  faut  avouer  que  l'esclavage  est 
un  crime,  car  c'est  une  violation  de  l'égalité  naturelle  des  hommes. 
Et  cependant  la  liberté  des  citoyens,  telle  que  les  Grecs  la  com- 
prenaient, ne  pouvait  exister  que  par  la  servitude.  Pour  que 
quelques  milliers  de  citoyens  pussent  vivre  libres,  c'est  à  dire 
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passer  leur  vie  sur  la  place  publique,  il  fallait  des  esclaves  pour 
les  travaux  manuels.  A  Athènes,  il  y  avait  vingt  et  un  mille  ci- 
toyens et  quarante  mille  esclaves.  Défions-nous  d'une  liberté  qui  a 
pour  base  la  servitude. 

La  liberté  et  l'égalité  existent  dans  le  sein  de  la  cité.  Mais 
est-ce  une  réalité?  Il  n'y  a  plus  de  classes  sociales  qui  jouissent 
de  privilèges  par  droit  de  naissance;  l'homme  libre  est  l'égal  de 
l'homme  libre,  c'est  la  réunion  des  citoyens  qui  fait  la  loi,  qui 
administre  et  qui  juge.  Voilà  l'égalité  qui  règne  dans  les  répu- 
bliques de  Grèce  ;  mais  ce  n'est  qu'un  idéal.  Platon  dit  que  chacun  . 
des  États  grecs  n'est  pas  un,  mais  plusieurs,  qu'il  en  renferme 
toujours  pour  le  moins  deux,  l'un  composé  de  riches,  l'autre  de 
pauvres.  On  pourrait  dire  la  même  chose  des  États  modernes, 
bien  que  la  liberté  soit  inscri-te  dans  nos  constitutions.  Il  y  a  ce- 
pendant cette  différence  énorme,  c'est  que  chez  les  Grecs,  ces 
deux  états,  les  pauvres  et  les  riches,  étaient  en  lutte  perma- 
nente. Des  invasions  successives,  placèrent  partout  les  mem- 
bres d'une  même  cité  dans  des  rapports  hostiles.  L'aristocratie 
des  vainqueurs  dégénéra  rapidement  en  aristocratie  d'argent. 
Il  y  a  un  progrès  incontestable  dans  cette  révolution.  La  bar- 
rière qui  sépare  les  classes  est  brisée,  la  voie  de  la  fortune  est 
ouverte  à  tout  le  monde,  et  par  suite  la  voie  du  pouvoir.  Mais,  en 
réalité,  c'est  un  combat,  une  guerre  intestine.  Aujourd'hui  on 
acquiert  la  richesse  par  le  travail  industriel  ;  chez  les  Grecs  l'in- 
dustrie étant  le  lot  des  esclaves,  le  pauvre  n'avait  pour  arriver  à 
la  fortune  que  les  chances  incertaines  du  commerce  ou  les  moyens 
violents  de  la  spoliation.  Le  droit  du  plus  fort  qui  régnait  partout 
poussait  à  la  violence.  De  là  la  lutte  sanglante  des  classes  infé- 
rieures contre  les  classes  riches.  Telle  est  la  vie  des  cités  grec- 
ques; la  victoire  alternative  des  riches  et  des  pauvres  est  toute 
leur  histoire.  De  violence  en  violence,  elles  aboutirent  à  la  tyran- 
nie, à  la  dissolution,  à  la  mojrt. 

Que  devint  la  liberté  dans  ces  collisions  permanentes  des  riches 
et  des  pauvres?  La  cité  ne  réalisa  pas  plus  la  liberté  que  l'égalité. 
Elle  avait  tant  d'attrait  pour  la  race  hellénique,  qu'elle  fut  consi- 
dérée comme  un  idéal,  en  ce  sens  que  tout  lui  était  subordonné, 
comme  le  moyen  l'est  au  but.  La  liberté  du  citoyen^fut  absorbée 
par  l'État  ;  l'individu  et  ses  droits  les  plus  sacrés  furent  sacrifiés  à 
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cette  idole.  La  cité  était  tout,  le  citoyen  n'était  rien.  Il  en  résulta 
que  la  notion  de  liberté  même  fut  viciée.  Les  citoyens  d'Athènes 
et  de  Sparte  se  croyaient  libres  parce  qu'ils  étaient  souverains  ; 
mais  la  souveraineté  de  l'État  étant  illimitée,  le  citoyen  n'avait 
aucun  droit  dont  il  ne  pût  être  dépouillé  par  le  peuple  souverain. 
Quand  le  peuple  fut  las  d'entendre  appeler  Aristide  le  Juste,  il  le 
bannit.  Parce  qu'il  ne  comprenait  pas  la  vertu  et  la  mission  de 
Socrate,  il  lui  donna  à  boire  la  ciguë.  En  définitive,  le  citoyen 
n'avait  aucune  liberté,  tout  en  étant  membre  du  souverain. 

Pourquoi  la  cité  grecque  ne  réalisa-t-elle  pas  la  liberté?  C'est 
que  les  Grecs  ne  connaissaient  point  la  vraie  liberté,  et  ils  ne  pou- 
vaient pas  la  connaître.  La  liberté  consiste  dans  les  droits  natu- 
rels que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  ;  nous  les  appelons  naturels 
parce  que  sans  eux  l'homme  ne  pourrait  pas  vivre,  ni  développer 
ses  facultés.  Il  les  a  donc  par  cela  seul  qu'il  existe,  et  aucune 
puissance  humaine  ne  peut  lui  enlever  ce  qu'il  tient  de  Dieu.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  l'État  n'est  plus  le  but,  c'est  le  moyen.  Pour- 
quoi les  Grecs  ne  comprirent-ils  pas  la  vraie  liberté?  C'est  qu'ils 
avaient  pour  mission,  non  de  fonder  la  liberté,  mais  d'organiser 
la  cité.  Avant  que  les  hommes  puissent  réclamer  leurs  droits  en 
face  de  l'État,  il  faut  qu'il  y  ait  un  État  ;  pour  qu'ils  puissent  dé- 
velopper leurs  facultés  au  sein  de  l'État,  il  faut  que  l'État  existe. 
Il  n'existait  pas  dans  le  monde  oriental.  On  n'appellera  pas  État  la 
théocratie  qui  prétend  perpétuer  la  division  des  hommes  au  profit 
de  l'ambition  sacerdotale,  ni  le  despotisme  qui  absorbe  toutes  les 
individualités  dans  une  seule  personne.  Il  fallait  étendre  à  tous 
les  hommes  libres  le  pouvoir  que  les  prêtres  et  les  despotes 
s'étaient  arrogé.  La  tâche  était  rude.  Deux  races  y  travaillèrent. 
Les  Grecs  prirent  l'initiative;  nés  divisés,  ils  ne  parvinrent  à  for- 
mer la  cité,  qu'en  lui  subordonnant  toutes  les  forces  indivi- 
duelles. Les  Romains  vont  achever  cette  œuvre;  alors  paraîtront 
les  races  qui  sont  destinées  à  réaliser  la  liberté  et  l'égalité  en 
conciliant  la  souveraineté  de  l'individu  avec  celle  de  l'État. 

II 

On  a  dit  q^ie  ce  qui.  fait  la  grandeur  de  Rome,  c'est  que  dans  ses 
révolutions  l'on  n'invoqua  jamais  les  droits  naturels  de  l'homme 
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contre  l'État  (1).  Si  un  Romain  ressuscitait  et  comparait  notre  état 
social  avec  sa  république,  il  ne  tiendrait  pas  un  autre  langage. 
Pourquoi,  dans  les  incessantes  révolutions  de  Rome,  n'a-t-il  ja- 
mais été  question  des  droits  que  la  nature  a  donnés  à  tout  être 
humain?  C'est  que  les  Romains,  de  même  que  les  Grecs,  igno- 
raient la  vraie  liberté.  Quel  fut  l'objet  des  longues  luttes  qui  dé- 
chirèrent la  ville  éternelle?  A  Rome,  comme  dans  les  cités  de  la 
Grèce,  les  classes  inférieures  voulaient  conquérir  l'égalité  et  la 
souveraineté;  quant  à  la  liberté,  elles  n'y  songèrent  jamais.  Mais 
qu'est-ce  que  l'égalité  sans  la  liberté?  C'est  la  lutte  des  pauvres 
contre  les  riches;  au  bout  de  cette  lutte  se  trouve  l'anarchie,  parce 
que  l'égalité  de  fortune  est  impossible,  et  l'anarchie  amène  fatale- 
ment le  despotisme;  elle  l'engendre  en  quelque  sorte,  et  lui  donne 
une  apparence  de  légitimité.  Telle  est  la  destinée  de  Rome. 

En  disant  que  les  Romains  n'ont  jamais  eu  l'esprit  de  liberté,  il 
semble  que  nous  ravalons  le  peuple-roi.  Les  fiers  citoyens  de 
Rome  ne  vont-ils  pas  sortir  de  leurs  tombeaux  pour  protester 
contre  cette  injustice?  S'il  est  vrai  que  la  liberté  consiste  dans  les 
droits  de  l'individualité  humaine,  il  faut  dire  que  les  Romains  ne 
l'ont  jamais  connue.  Tout  leur  état  social  repose  sur  l'idée  de  puis- 
sance et  non  sur  l'idée  de  liberté.  Où  est  la  liberté  dans  la  famille 
romaine?  Le  père  de  famille  seul  est  libre,  mais  sa  liberté  est,  en 
réalité,  celle  des  despotes  de  l'Orient,  le  pouvoir  de  tout  faire. 
C'est  puissance,  ce  n'est  pas  liberté.  Ce  qui  prouve  que  les  Ro- 
mains n'avaient  pas  même  le  soupçon  des  droits  que  l'individu 
tient  de  Dieu,  droits  qu'il  ne  peut  pas  plus  aliéner  qu'on  ne  peut 
l'en  dépouiller,  c'est  qu'ils  permettaient  à  l'homme  libre  de  vendre 
sa  liberté.  Que  dis-je?  Le  débiteur  engageait  sa  liberté  et  sa  vie 
par  cela  seul  qu'il  contractait  des  dettes.  C'est  dire  que  la  liberté 
du  Romain  n'avait  pas  plus  de  valeur  à  ses  yeux  que  ses  biens 
meubles  et  immeubles. 

Il  est  vrai  que  le  peuple  était  souverain,  mais  sa  souveraineté 
ne  lui  donnait  pas  la  liberté;  car  il  ne  l'exerçait  que  pour  la  délé- 
guer, el  il  la  déléguait  entière,  absolue,  sans  se  réserver  aucun  de 
ces  droits  que  nous  déclarons  inaliénables.  C'est  toujours  l'idée 
grecque.  Les  citoyens  sont  absorbés  par  l'État ,  ils  ne  vivent  que 

»  - 

(i)  Mommsen.  Voyez  mon  Elude  sur  Rome,  2'  édition. 
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dans  l'État,  pour  mieux  dire,  l'État  seul  a  une  vie  véritable,  les  ci- 
toyens sont  sans  droit;  le  droit  qu'ils  ont,  ils  le  tiennent  de  l'État, 
et  l'État  peut  les  en  dépouiller.  On  croit  d'habitude  que  la  liberté 
naquit  avec  la  république.  Le  mot  a  fait  illusion.  En  réalité,  il  n'y 
eut  rien  de  changé  que  des  noms.  Le  pouvoir  des  rois  était  un 
droit  de  domaine,  c'est  à  dire  une  puissance  absolue  ;  or,  les  con- 
suls héritèrent  du  pouvoir  royal.  En  quoi  consiste  la  liberté  des 
citoyens?  Le  peuple  nommait  les  consuls,  il  leur  déléguait  la  sou- 
veraineté et  s'obligeait  à  une  obéissance  passive. 

La  longue  lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens  avait-elle  pour 
objet  la  liberté?  Non,  les  plébéiens  voulaient  le  partage  du  pouvoir, 
l'admission  aux  honneurs.  Il  est  si  vrai  qu'ils  ne  songeaient  pas  à 
des  droits  égaux,  qu'à  peine  vainqueurs  ils  formèrent  une  nou- 
velle aristocratie,  aussi  étroite,  aussi  haineuse  que  l'antique  pa- 
triciat.  Le  peuple  finit  par  l'emporter.  En  quoi  consista  alors  sa 
liberté?  A  avoir  du  pain  et  des  jeux.  Et  l'égalité  fut-elle  plus  réelle  ? 
Les  Césars,  organes  dé  la  démocratie,  firent  une  rude  guerre  à 
l'aristocratie;  mais  qu'est-ce  que  le  peuple  y  gagna  ?  Qu'est-ce  que 
l'égalité  sous  le  despotisme?  Une  amère  dérision.  Si  l'égalité  a  du 
prix  pour  les  hommes  libres,  c'est  qu'ils  ont  des  droits  égaux.  Là 
où  il  n'y  a  plus  de  droits,  à  quoi  bon  l'égalité? 

Quel  est  donc  le  progrès  que  Rome  réalisa  sur  la  Grèce?  La 
liberté  et  l'égalité  n'existaient  pas  plus  à  Rome  que  dans  les  répu- 
bliques grecques.  Pour  découvrir  la  loi  du  progrès,  il  faut  laisser 
de  côté  les  droits  de  l'homme  et  considérer  quelle  était  la  vraie 
mission  de  l'antiquité.  C'était  de  fonder  la  cité,  et  d'y  développer 
cette  brillante  culture  qui  est  devenue  l'un  des  éléments  de  la  ci- 
vilisation moderne  :  donc  une  mission  d'unité  plutôt  que  de  li- 
berté. Les  Grecs  créèrent  la  cité;  les  Romains  lui  donnèrent 
l'unité,  que  la  race  hellénique,  née  divisée,  était  incapable  de  fon- 
der. Dans  les  cités  de  la  Grèce,  la  victoire  de  l'aristocratie  ou  de 
la  plèbe  conduisait  à  l'oppression  ou  à  l'extermination  des  vain- 
cus. A  Rome,  la  lutte  aboutit  à  l'unité,  et,  à  certains  égards,  à 
l'égalité.  Un  écrivain  grec  a  constaté  la  supériorité  de  Rome  sur  la 
Grèce  :  «  Les  plébéiens,  dit  Denys  d'Halicarnasse,  n'ont  jamais 
songé  à  massacrer  les  patriciens  pour  s'emparer  de  leurs  proprié- 
tés; les  patriciens  n'ont  jamais  conçu  l'idée  d'exterminer  le  peu- 
ple pour  régner  ensuite  sans  crainte.  On  dirait  plutôt  des  frères 
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discutant  avec  des  frères,  et  terminant  leurs  différends  à  l'amia- 
ble. »  Si  l'égalité  a  conduit  au  despotisme,  c'est  que  l'esprit  de 
liberté  manquait  aux  Romains.  Les  races  germaniques  vont  l'ap- 
porter au  monde  :  c'est  par  là  qu'elles  ouvrent  une  ère  nouvelle 
pour  l'humanité. 

§  4.  La  liberté  et  l'égalité  chrétiennes  (1) 
I 

A  entendre  les  apologistes  du  christianisme,  ce  progrès  serait 
dû  à  Jésus-Christ  et  non  aux  Barbares.  Est-il  vrai  que  l'égalité  po- 
litique et  sociale  ait  été  prêchée  par  le  Christ?  Est-il  vrai  que  le 
mouvement  de  liberté,  si  puissant  dans  les  sociétés  modernes,  ait 
son  principe  dans  la  bonne  nouvelle?  Jésus,  pour  mieux  dire,  son 
grand  apôtre  saint  Paul,  enseigne  l'égalité  religieuse  :  «  Nous 
sommes  tous,  dit-il,  baptisés  dans  un  même  esprit,  pour  n'être 
qu'un  seul  corps,  soit  Juifs,  soit  Grecs,  soit  esclaves,  soit  libres.  » 
On  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  un  progrès  dans  cette  prédication 
de  l'égalité  religieuse.  Le  Bouddha  l'avait  déjà  prêchée  dans  l'Inde, 
et  les  Juifs  admettaient  aussi  les  Gentils  à  prendre  part  aux  pro- 
messes de  la  Loi.  Mais  l'inspiration  des  apôtres  fut  plus  puissante 
que  celle  des  bouddhistes  et  des  docteurs  juifs.  C'est  qu'ils  avaient 
un  sentiment  plus  profond  de  l'unité.  Le  prosélytisme  juif  fut  peu 
efficace;  tandis  que  la  propagande  chrétienne  convertit  l'Occident 
et  elle  est  destinée  à  faire  le  tour  du  monde. 

L'Église  altéra  l'idéal  de  saint  Paul.  Dans  la  doctrine  de  l'apôtre 
des  Gentils,  le  Christ  est  le  rédempteur  universel;  tous  les  hommes 
sont  les  organes  de  Dieu,  tous  sont  inspirés  par  le  même  esprit, 
tous  sont  donc  également  saints,  tous  sont  prêtres.  Quand  l'Église 
s'établit, Dieu  et  la  religion  devinrent, en  un  certain  sens,  le  par- 
tage exclusif  des  clercs  ;  la  masse  des  fidèles  fut  reléguée  dans 
une  condition  inférieure.  De  là  une  division,  et  par  suite  l'inéga- 
lité. Le  prêtre  est  au j dessus  du  laïque,  car  c'est  par  lui  que  les 
fidèles  sont  reliés  à  Dieu;  sans  son  intermédiaire,  ils  ne  peuvent 

(1)  Voyez  les  tomes  IV  >d  VIL  li'  mes  Eludes  sur  l'fiisloire  de  V humanilé . 
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pas  faire  leur  salut.  Cependant  il  y  a  un  abîme  entre  la  prêtrise 
chrétienne  et  le  sacerdoce  indien  :  l'hérédité  a  disparu  et  avec 
elle  l'idée  de  caste.  Tout  chrétien  peut  devenir  prêtre.  L'égalité 
est  aussi  plus  grande  que  chez  les  Juifs  :  il  n'y  a  plus  de  tribu 
sacerdotale. 

Malgré  la  déviation  de  l'idéal  évangélique,  tel  que  saint  Paul 
l'avait  conçu,  l'Église  maintint  le  principe  de  l'égalité,  au  milieu 
de  l'inégalité  féodale.  Elle  ne  connaît  ni  nobles  ni  vilains;  elle 
n'admet  d'autre  distinction  entre  les  hommes  que  le  mérite  et  la 
vertu.  L'Église,  dit  un  moine  du  onzième  siècle,  dédaigne  la  no- 
blesse qui  a  sa  source  dans  la  vanité  de  la  chair.«Tous  les  hommes 
ont  une  même  origine,  dit  un  pape;  tous  sortent  nus  du  sein  de 
leur  mère.  Qu'est-ce  que  la  noblesse,  la  distinction  de  naissance? 
Un  simple  accident  :  ce  que  les  hommes  font,  ne  lie  pas  la  Provi- 
dence. «  Grégoire  VII,  qui  vit  à  ses  pieds  le  roi  d'Allemagne,  était 
fils  d'un  charpentier,  et  les  barons  qui  prenaient  le  froc  étaient 
confondus  avec  les  fils  des  serfs. 

Ainsi  l'Église  maintint  l'égalité  dans  son  sein  ;  mais  elle  ne  son- 
gea pas  à  l'étendre  aux  relations  civiles  et  politiques.  Il  n'est  pas 
vrai  qu'elle  ait  aboli  l'esclavage,  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  ait  éman- 
cipé les  serfs.  Ceux  qui  lui  font  honneur  de  cette  profonde  révolu- 
tion, oublient  qu'il  s'agit  d'une  révolution  économique,  et  que  le 
christianisme  est  une  religion  de  l'autre  monde.  Le  spiritualisme 
chrétien  ne  permettait  pas  à  l'Église  de  prendre  intérêt  h  l'égalité 
civile.  Ce  sont  les  Barbares  qui  donnent  le  premier  mouvement  à 
l'émancipation  des  classes  dépendantes;  ce  sont  des  parlements 
et  non  des  conciles  qui  font  disparaître  les  derniers  vestiges  de 
l'antique  servitude.  Sans  doute  l'égalité  religieuse  implique  l'éga- 
lité civile  ;  mais  pour  tirer  cette  conséquence  du  principe  chré- 
tien, il  a  fallu  des  races  nouvelles,  et  un  nouveau  développement 
de  la  civilisation  ;  il  a  fallu  des  révolutions  qui,  à  bien  des  égards, 
sont  hostiles  au  christianisme  traditionnel. 


II 


Est-ce  au  christianisme  que  nous  devons  l'esprit  de  liberté  qui 
anime  les  peuples  modernes?  Que  l'on  entende  la  liberté  dans  le 
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sens  des  Grecs  et  des  Romains,  ou  qu'on  l'entende  dans  le  sens 
des  peuples  germaniques,  il  faut  répondre  :  non,  le  chrétien  ne  con-.. 
naît  qu'une  liberté,  celle  de  l'âme,  celle  qui  consiste  à  être  affran- 
chi de  l'empire  des  passions.  Quant  à  la  liberté  que  les  Grecs  et  les 
Romains  pratiquaient  dans  les  beaux  jours  de  leurs  républiques, 
elle  est  absolument  indifférente  aux  disciples  du  Christ.  Né  à  une 
époque  où  la  république  avait  fait  place  au  despotisme  de  l'empire, 
le  christianisme  proclame  par  la  bouche  de  son  fondateur  qu'il 
faut  rendre  à  César. ce  qui  est  à  César,  et  les  apôtres  prêchent  aux 
fidèles  qu'ils  doivent  obéir  aux  autorités  établies  :  c'était  l'autorité 
des  empereurs  monstres.  Que  si  l'on  place  la  liberté  dans  les 
droits  naturels  de  l'homme,  il  est  plus  évident  encore  qu'elle  est 
étrangère  au  christianisme.  Quel  est  l'idéal  de  la  perfection  évan- 
gélique?  Les  Pères  de  l'Église  répondent  que  c'est  la  vie  monas- 
tique. Et  quels  sont  les  éléments  de  cette  perfection?  Le  renonce- 
ment au  monde,  l'abdication  de  la  famille  et  de  la  propriété  :  «  Si 
vous  voulez  être  parfait,  allez  et  vendez  ce  que  vous  avez  et  le 
donnez  aux  pauvres,  et  vous  aurez  des  trésors  dans  le  ciel;  venez 
ensuite  et  suivez-moi.  »  Ce  sont  ces  paroles  qui  poussèrent  saint 
Antoine,  le  père  des  anachorètes,  dans  le  désert.  «  N'aimez  pas  le 
monde,  disent  les  apôtres,  ni  les  choses  qui  sont  dans  le  monde. 
Si  quelqu'un  aime  le  monde,  l'amour  du  Père  n'est  pas  en  lui.  »  Il 
n'y  a  rien  dans  le  monde  «  que  convoitise  de  la  chair,  concupis- 
cence des  yeux  et  orgueil  de  la  vie.  »  Ce  sont  ces  maximes  qui 
engagèrent  des  milliers  de  moines  à  renoncer  au  monde  pour  pra- 
tiquer la  chasteté,  la  pauvreté,  l'obéissance  et  l'humilité.  Telle  est 
la  perfection  chrétienne.  Qu'a-t-elle  de  commun  avec  la  liberté 
politique? 

Il  faut  dire  plus  :  prise  au  pied  de  la  lettre,  la  perfection  évan- 
gélique  détruit  l'individualité  qui  est  le  principe  et  la  source  de 
la  liberté.  Ce  qui  domine  dans  le  monachisme,  c'est  le  sacrifice 
de  la  personnalité  humaine.  Aujourd'hui,  nous  réclamons  pour 
chaque  homme  la  propriété,  comme  marque  et  comme  garantie  de 
son  individualité  et  des  droits  qu'elle  implique.  Saint  Benoît,  l'or- 
ganisateurdu  monachisme,  condamne  la  propriété  comme  un  vice. 
Les  cénobites  ne  pouvaient  rien  avoir  en  propre,  pas  même  leur 
corps  ou  leur  volonté.  La  personnalité  était  anéantie.  On  croyait 
en  cela  imiter  le  Sauveur,  qui,  étant  Dieu,  s'annihila,  comme  dit 
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l'apôtre,  jusqu'à  la  forme  d'esclave.  L'ascète  n'a  jamais  un  instant 
de  spontanéité.  User  de  sa  propre  volonté,  agir  d'après  son  libre 
arbitre,  «  est  une  chose  contraire  à  la  raison.  »  Les  plus  saints 
personnages,  les  fondateurs  d'ordres  puissants,  proclament  que 
les  conseils  de  perfection,  base  du  monachisme,  conduisent  à 
l'abdication  de  toute  individualité.  Saint  François  exige  de  ses 
disciples  qu'ils  soient  morts,  véritablement  morts,  en  ce  sens 
qu'ils  ne  résistent  pas  plus  aux  ordres  de  leurs  supérieurs  qu'un 
mort  ne  résiste  à  qui  que  ce  soit.  «  Je  veux,  dit-il,  que  mes  disci- 
ples soient  morts  et  non  vivants.  »  Saint  Ignace  donne  à  ses 
disciples  pour  lois  d'être  comme  des  cadavres.  L'idéal  du  christia- 
nisme est  donc  la  mort,  la  destruction  de  l'individualité  humaine. 
C'est  détruire  l'idée  même  de  liberté. 

Cependant  cette  religion  de  mort  inaugura,  en  un  certain  sens, 
l'ère  de  la  liberté  moderne.  Il  y  a  un  fait  qui  domine  toute  la 
destinée  du  christianisme.  Nous  l'avons  dit  :  le  Christ  n'est  pas 
venu  pour  les  Grecs  et  les  Romains ,  il  est  venu  pour  les  Bar- 
bares. Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  lien  intime  entre  sa  doctrine  et 
le  génie  des  races  germaniques.  Or,  ce  qui  caractérise  les  Ger- 
mains, c'est  l'esprit  de  liberté.  Si  le  christianisme  était  hostile  à 
la  liberté  de  l'individu,  on  ne  concevrait  point  que  les  peuples 
germains  l'aient  embrassé  avec  tant  de  facilité  et  pour  ainsi  dire 
d'empressement.  En  réalité,  il  y  a  une  admirable  harmonie  entre 
la  liberté  germanique  et  l'inspiration  de  Jésus-Christ.  Nous  nous 
servons  à  dessein  d'un  mot  vague  pour  rendre  la  pensée  expri- 
mée dans  ces  fameuses  paroles  :  «  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu.  »  A  entendre  les  protestants  libéraux,  Jésus-Christ  réclama 
les  droits  de  l'homme  en  face  de  l'État;  ce  qui  revient  à  dire  que 
notre  liberté  est  chrétienne,  en  essence.  C'est  trop  dire.  Jésus  ne 
pouvait  pas  songer  aux  droits  naturels  de  l'homme,  puisque  son 
royaume  n'est  point  de  ce  monde.  Mais  une  chose  est  certaine, 
c'est  qu'il  enleva  à  César  l'empire  des  âmes.  Les  anciens  absor- 
baient l'individu  dans  la  société  à  ce  point  que  l'État  seul  avait 
des  droits;  l'individu  n'en  avait  aucun  comme  homme,  pas  même. 
la  liberté  de  conscience.  De  là  la  confusion  de  tous  les  pouvoirs 
dans  la  personne  de  César  :  il  était  tout  ensemble  empereur  et 
grand  pontife.  Le  croyant  se  confondait  avec  le  citoyen,  l'un  n'avait 
pas  plus  de  liberté  que  l'autre.  Jésus-Christ  commença  l'œuvre 
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de  l'affranchissement,  en  enseignant  que  l'homme  ne  devait  pas 
rendre  à  César  ce  qui  était  à  Dieu  :  c'était  proclamer  la  liberté 
religieuse.  Les  Germains  achèveront  l'œuvre,  en  revendiquant 
pour  l'homme  la  liberté  politique. 

L'on  peut  douter  que  Jésus-Christ  ait  entendu  ces  fameuses 
paroles  dans  le  sens  que  nous  y  attachons  aujourd'hui.  S'il  a  cru 
à  la  fin  prochaine  de  toutes  choses,  comme  ses  disciples  le  disent, 
il  est  impossible  qu'il  ait  voulu  revendiquer  des  droits  quel- 
conques pour  l'humanité  qui  allait  mourir.  Il  est  certain  que 
l'Église,  à  peine  établie,  fut  la  première  à  méconnaître  les  droits 
de  la  conscience  que  le  Christ  avait  osé  réclamer  en  face  de 
César.  Elle  confisqua  la  liberté  à  son  profit,  en  se  mettant  à  la 
place  de  Dieu.  Le  croyant  ne  fut  plus  l'esclave  de  l'État,  mais  il 
le  fut  de  l'Église  ;  et  l'État  pendant  des  siècles  mit  sa  puissance  au 
service  de  l'Église  pour  enchaîner  les  consciences.  Ainsi  une 
parole  de  liberté  fut  transformée  en  une  maxime  de  servitude. 
Cela  se  fit  dès  les  premiers  siècles.  Aussitôt  que  l'Église  fut 
reconnue,  elle  prêcha  aux  rois  «  que  des  princes  chrétiens  ne 
pouvaient  pas  permettre  de  professer  une  autre  religion  que  celle 
du  Christ,  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  tolérance  pour  les 
idolâtres,  les  juifs  et  les  hérétiques;  que  les  rois  devaient  se 
servir  de  leur  pouvoir  pour  soutenir  la  cause  de  Dieu,  qu'ils 
étaient  complices  des  crimes  qu'ils  ne  punissaient  pas,  et  que  les 
plus  grands  des  crimes  étaient  ceux  que  l'on  commettait  envers 
le  plus  grand  des  êtres.  » 

Comment  l'intolérance  prit-elle  la  place  de  la  liberté?  Les  races 
germaniques  devaient  être  élevées,  moralisées  par  l'Église,  avant 
de  pouvoir  exercer  les  droits  de  la  conscience.  Il  n'y  a  de  con- 
science libre  que  celle  qui  est  éclairée.  Voilà  la  raison  providen- 
tielle de  la  domination  de  l'Église.  C'est  seulement  après  une 
éducation  séculaire,  que  les  hommes  de  race  germanique,  en 
ouvrant  la  Bible,  virent  que  l'Église  avait  usurpé  la  puissance  de 
Dieu.  Ils  lui  firent  une  rude  guerre.  Pour  vaincre  cette  puissance 
redoutable,  ils  furent  obligés  d'invoquer  la  parole  divine  contre 
l'usurpation  sacerdotale.  Ce  fut  une  nouvelle  chaîne.  Le  croyant  fut 
affranchi  de  la  tyrannie  de  l'Église,  mais  à  condition  de  devenir 
l'esclave  d'une  lettre  morte.  Il  fallut  de  nouvelles  révolutions,  il 
fallut  l'influence  de  la  philosophie  pour  affranchir  complètement 
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l'homme  et  pour  le  remettre  en  possession  de  ses  droits  inaliéna- 
bles, imprescriptibles. 

Le  christianisme  traditionnel  est  toujours  hostile  à  la  liberté  de 
conscience;  il  repousse  la  libre  pensée  comme  un  délire.  Dès  lors 
il  est  absurde  de  prétendre  que  nous  lui  devons  la  liberté  poli- 
tique dont  nous  jouissons.  Quand  la  pensée  n'est  pas  libre,  com- 
ment l'homme  le  serait-il?  Et  si  l'homme  n'a  pas  de  droits,  peut-il 
être  question  de  garanties  pour  sauvegarder  une  liberté  qui 
n'existe  point?  Le  christianisme,  même  en  le  prenant  comme  un 
idéal,  est  une  religion  de  l'autre  monde,  il  abandonne  la  terre  à 
César.  Que  lui  importe  une  société  où  règne  l'esprit  du  mal?  Il  la 
fuit  et  se  contente  de  la  liberté  intérieure.  Il  prêche,  il  est  vrai, 
les  vertus  de  l'Évangile  aux  princes,  mais  cela  ne  suffit  point  pour 
fonder  la  liberté;  il  faut  des  garanties  contre  l'abus  de  pouvoir; 
or  les  chrétiens,  pas  plus  que  les  Grecs  et  les  Romains,  n'avaient 
le  soupçon  de  ces  garanties.  Loin  de  réveiller  le  senlimenl  de  la 
liberté  qui  s'était  éteint  dans  la  décrépitude  de  l'antiquité,  il 
l'amortit  en  concentrant  les  préoccupations  des  fidèles  sur  un 
autre  monde,  une  autre  cité,  la  céleste  Jérusalem. 

Si  on  laisse  là  la  théorie  pour  consulter  les  faits,  on  trouvera 
que  l'Église  a  toujours  et  partout  été  l'ennemie  de  la  liberté.  Les 
premiers  germes  de  nos  droits  politiques  datent  du  moyen  âge  : 
nos  ancêtres  réclamèrent,  les  armes  à  la  main,  les  chartes  qui 
affranchirent  les  communes  des  abus  de  la  féodalité.  Qui  étaient 
ces  seigneurs  des  villes  contre  lesquels  les  bourgeois  s'insur- 
gèrent? Des  évêques  ou  des  abbés.  Tous  les  chroniqueurs,  con- 
temporains des  insurrections  communales,  sont  hostiles  aux 
commuues,  parce  que  tous  sont  clercs;  ils  nous  apprennent  que 
l'Église  traitait  de  funestes  et  d'exécrables  les  tentatives  de  nos 
pères  pour  se  délivrer  des  exactions  de  la  féodalité.  Si  sa  puis- 
sance avait  été  en  rapport  avec  son  mauvais  vouloir,  nous  serions 
encore  aujourd'hui  serfs  des  évêques  et  des  abbés.  Il  y  a  une 
race  privilégiée  parmi  les  nations  libres  :  la  première  charte  qui 
consacre  les  droits  des  Anglo- Saxons  remonte  au  treizième 
siècle.  Elle  fut  arrachée  à  un  roi  méprisable,  par  les  barons 
normands.  Qui  prit  parti  pour  Jean  Sans-Terre?  Qui  condamna 
l'entreprise  de  ses  vassaux?  Innocent  III,  un  des  grands  papes 
du  moyen  âge.  Il  cassa  la  Grande  Charte  :  il  l'appelle  l'œuvre  du 
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diable,  il  la  qualifie  de  vile  et  de  honteuse;  il  prétend  que  l'usur- 
pation du  baronnage  tournera  à  l'opprobre  de  la  nation  an- 
glaise (1). 

Ainsi  l'Église  flétrit,  elle  condamne,  elle  casse  les  premières 
chartes  de  liberté  conquises  par  l'Europe  moderne.  Que  veut-elle 
donc,  et  que  prêche-t-elle?  Le  Bas-Empire  répond  à  notre  ques- 
tion. Jamais  la  religion  ne  parut  avoir  plus  d'empire  sur  les 
hommes  qu'à  Constantinople.  Les  empereurs  étaient  théologiens, 
et  c'est  sous  leur  régime  que  le  despotisme  fut  le  plus  illimité,  le 
plus  dégradant.  Que  l'on  ne  dise  pas  que  le  christianisme  est 
étranger  à  la  tyrannie  byzantine;  il  l'aggrava  en  lui  imprimant  un 
caractère  sacré.  Le  chef  de  l'empire  portait  le  titre  de  saint.  Des 
princes  qui  se  disaient  chrétiens  se  faisaient  adorer  par  leurs 
sujets.  Sous  Justinien,  l'on  vit  les  évéques  rendre  à  une  prostituée 
les  honneurs  que  les  hommes  ne  devraient  rendrç  qu'à  Dieu. 

Nous  ne  poursuivons  pas  cette  critique  du  christianisme  tradi- 
tionnel. En  apparence,  nous  combattons  contre  nous-mêmes. 
Notre  but  est  de  prouver  le  progrès  par  les  faits.  Or  voilà  une 
puissante  religion  qui,  loin  de  réveiller  l'esprit  de  liberté,  donne 
la  main  au  despotisme  le  plus  avilissant  qui  ait  jamais  souillé  la 
terre,  et  elle  réprouve  les  premières  insurrections  qui  furent 
faites  au  nom  des  droits  de  l'homme  !  N'est-ce  pas  un  cruel  dé- 
menti à  la  doctrine  du  progrès?  Nous  répondons  que  ce  serait  se 
faire  une  bien  fausse  idée  de  la  perfectibilité  humaine,  si  on  l'en- 
tendait en  ce  sens  que  le  progrès  dans  tous  ses  faces  est  régulier 
comme  le  cours  des  astres  ;  de  sorte  que  nécessairement  une  reli- 
gion nouvelle  devrait  être  un  progrès  non  seulement  dans  le 
domaine  de  la  morale  et  de  la  religion,  mais  aussi  dans  le  dévelop- 
pement de  la  liberté  civile  et  politique.  Le  christianisme  a  réalisé 
un  progrès  immense,  nous  l'avons  déjà  dit,  nous  le  dirons  encore. 
Mais  il  ue  faut  pas  demander  à  une  religion  de  l'autre  monde  des 
idées  politiques.  Attribuer  au  christianisme  une  influence  qu'il  n'a 
pu  avoir,  c'est  compromettre  la  croyance  du  progrès,  puisque 
c'est  la  mettre,  en  contradiction  avec  les  faits.  Il  importe  avant 
tout  de  rétablir  la  réalité  des  choses.  Il  s'est  fait  un  progrès  con- 


(1;  Voyez  les  lémoigaages,  dans  mou  Etude  sur  la  papauté  et  l'empire,  pag.  250  et 
iuiv.  (le  la  2"  édilion. 
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sidérable  au  moyen  âge  vers  la  liberté  ;  mais  ce  n'est  pas  au  chris- 
tianisme que  nous  le  devons,  c'est  à  la  race  germanique.  Montes- 
quieu dit  :  «  Si  l'on  veut  lire  l'admirable  ouvrage  de  Tacite  sur  les 
mœurs  des  Germains,  on  verra  que  c'est  d'eux  que  les  Anglais  ont 
tiré  leur  gouvernement  politique.  Ce  beau  système  a  été  trouvé 
«dans  les  bois.  » 

§  5.  La  servitude  germanique  et  la  liberté  féodale 
I 

Le  moyen  âge  est  une  époque  d'anarchie,  d'oppression,  d'igno- 
rance et  de  ténèbres.  N'est-ce  pas  un  démenti  â  la  doctrine  du 
progrès?  Il  y  a  plus  d'une  réponse  à  faire  à  cette  objection  banale. 
Le  progrès  est  continu,  mais  il  n'est  pas  régulier,  en  ce  sens 
qu'il  s'accomplisse  sans  secousse  dans  toutes  les  manifestations 
de  l'activité  humaine.  Il  "y  a  des  temps  d'arrêt,  de  trouble,  dans  la 
vie  du  genre  humain,  comme  dans  la  vie  des  individus.  L'homme 
est  en  proie  à  la  maladie ,  mais  le  mal  est  plus  apparent  que 
réel  :  c'est  souvent  une  force,  latente  qui"  doit  se  produire,  une 
transformation  qui  doit  s'opérer.  Telle  est  la  mort,  le  plus  grand 
des  maux  que  les  hommes  déplorent  et  redoutent.  C'est  une  évo- 
lution nouvelle  et  partant  un  progrès.  Il  en  est  de  même  des  révo- 
lutions violentes  qui  changent  la  face  du  monde.  La  brillante  cul- 
ture de  l'antiquité  fait  place  à  la  barbarie  du  moyen  âge.  La  nuit 
règne  dans  les  intelligences;  la  force  domine,  il  n'y  a  plus  d'État; 
un  nombre  infini  de  petits  tyrans  féodaux  oppriment  les  classes 
dépendantes.  C'est  un  âge  de  fer,  disent  les  historiens,  et  la  plu- 
part regrettent  la  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome.  A  vrai  dire, 
c'est  l'ancien  monde  qui  meurt.  11  serait  mort  sans  l'invasion  des 
Barbares,  mais  il  se  serait  éteint  dans  la  décrépitude  et  dans  la 
pourriture.  Les  Barbares  arrivent  pour  sauver  l'humanité.  Ils  ne 
détruisent  pas  la  brillante  civilisation  de  l'antiquité,  elle  était 
morte.  Ou  appellera-t-on  civilisation,  l'ignorance  savante  et  la 
superstition  érudite  qui  s'étalent  à  Constantinople?  Les  Barbares 
apportent  au  monde  ce  qui  lui  manque,  l'esprit  de  liberté,  sans 
lequel  il  n'y  a  point  de  vie,  ni  intellectuelle,  ni  morale.  Sous  ce 
souffle  vivifiant,  tout  renaît.  Les  ténèbres  se  dissipent;  la  lumière 
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reparaît  plus  vive,  plus  éclatante  que  jamais.  Ce  que  l'on  croyait 
le  déclin  et  la  mort,  était  la  condition  d'une  régénération  univer- 
selle. A  ce  point  de  vue,  la  féodalité  barbare,  inculte,  supersti- 
tieuse, est  un  progrès  sur  la  Grèce  et  Rome.  Ceci  n'est  pas  une 
opinion,  une  théorie,  bien  moins  un  paradoxe  :  c'est  un  fait. 

Voici  un  des  grands  philosophes  de  l'antiquité,  le  disciple  de 
Platon,  le  maître  d'Alexandre,  Aristote.  Il  enseigne  qu'il  y  a  des 
hommes  esclaves  par  leur  nature;  ils  sont  inférieurs  aux  hommes 
libres,  dit-il,  comme  la  brute  l'est  à  l'être  doué  de  raison  ;  leur 
organisation  les  place  sur  la  même  ligne  que  les  animaux  domes- 
tiques. Aristote  rend  Dieu  complice  de  ses  erreurs.  C'est  la  nature, 
dit-il,  qui  destine  les  uns  aux  travaux  du  corps,  et  les  autres  aux 
fonctions  de  la  vie  civile  et  politique.  La  conséquence  de  cette 
doctrine  est  qu'il  y  aura  toujours  des  esclaves.  La  servitude  est 
éternelle,  c'est  une  loi  de  l'humanité.  Eh  bien,  il  se  trouve  que 
cette  prétendue  loi  naturelle  viole  la  loi  que  la  nature,  pour  mieux 
dire,  que  Dieu  a  donnée  aux  hommes.  Et  qui  rétablit  la  nature  dans 
ses  droits?  Les  Barbares,  c'est  à  dire  ces  mêmes  peuples  que  le 
philosophe  grec  condamnait  à  une  servitude  éternelle.  Certes, 
c'est  là  un  merveilleux  témoignage  en  faveur  du  progrès.  L'orgueil 
hellénique  vouait  l'immense  majorité  des  hommes  à  l'esclavage, 
et  le  penseur  le  plus  profond  de  la  Grèce  sanctionnait  cette  bru- 
tale prétention,  en  l'élevant  à  la  hauteur  d'une  doctrine.  Eh  bien, 
les  Barbares,  méprisés  par  le  philosophe,  ont  un  sentiment  plus 
juste  de  la  dignité  humaine,  que  les  Grecs  et  que  la  philosophie. 
Ce  sont  eux  qui  inaugurent  l'ère  de  la  vraie  liberté.  Et  cela  se  fait 
dans  cet  âge  de  barbarie  et  de  ténèbres,  dont  les  historiens  ont 
horreur.  Assistons  à  ce  spectacle  ;  il  confirmera  notre  foi  dans  le 
progrès  tout  ensemble  et  dans  le  gouvernement  de  la  providence. 

Les  Germains  avaient  des  esclaves,  mais  une  différence  profonde 
séparait  la  servitude  germanique  de  la  servitude  romaine.  Elle 
frappa  Tacite  :  «  Les  esclaves,  dit-il,  ne  sont  pas,  comme  chez 
nous,  attachés  aux  différents  emplois  du  service  domestique. 
Chacun  a  son  habitation,  ses  pénates  qu'il  régit  à  son  gré.  Le 
maître  leur  impose,  comme  à  des  fermiers,  une  certaine  redevance 
en  blé,  en  bétail,  en  vêlements;  là  se  borne  la  servitude.  »  C'était 
une  dépendance  réelle  plutôt  que  personnelle.  Dans  les  coutumes 
que  les  Barbares  recueillirent  après  l'invasion,  sous  le  titre  de 
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Lois,  on  voit  aussi  des  esclaves  destinés  au  travail  de  la  terre  : 
ils  se  vendent  avec  le  sol  dont  ils  sont  une  partie  intégrante.  Le 
servage,  ou  l'annexion  du  serf  à  la  glèbe,  est  donc  une  vieille 
institution  qui  date  des  forêts  de  la  Germanie.  Or,  c'est  le  servage 
qui  fut  le  premier  pas  et  le  plus  difficile  dans  la  transformation  de 
l'esclavage  antique.  Le  monde  ancien  périt  par  l'esclavage.  Les 
peuples  appelés  à  régénérer  l'humanité,  lui  apportent  le  germe  de 
la  liberté,  principe  de  toute  vie. 

Il  y  avait  aussi  dans  les  mœurs  germaniques  un  principe  de 
subordination  d'ulie  personne  à  une  autre.  Ce  fut  l'origine  du 
vasselage  féodal.  A  première  vue,  le  vasselage  est  une  déchéance  ; 
car  le  vassal  n'est  plus  un  homme  libre,  à  la  manière  du  citoyen 
d'Athènes  ou  de  Rome.  Il  n'y  a  plus  de  liberté  dans  le  sens  an- 
tique; tout  homme  est  dépendant  d'un  supérieur.  On  dirait 
que  la  liberté  perd,  et  que  la  servitude  gagne.  A  la  fin  de  l'époque 
carlovingienne,  la  classe  des  hommes  libres  a  presque  disparu. 
Mais  quand  on  y  regard'e  de  près,  on  aperçoit  un  immense  progrès 
au  sein  de  ce  déclin  apparent.  La  liberté  ancienne  aboutit  à  la  dé- 
population et  à  la  mort.  La  dépendance  personnelle  du  moyen  âge 
conduit  à  la  vie  et  à  la  véritable  liberté.  A  quoi  tient  cette  espèce 
de  miracle? 

D'abord  il  est  évident  qu'il  y  a  progrès  de  l'esclave  au  serf. 
Aristote,  le  grand  politique  de  l'antiquité,  assimile  X esclave  à  une 
machine.  Le  serf  est  un  Jwmme,  son  individualité  est  reconnue,  il 
a  la  personnalité  juridique  :  en  effet,  il  peut  se  marier,  il  peut  être 
propriétaire  bien  qu'avec  des  restrictions.  Il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence essentielle  entre  le  serf  et  le  vassal;  ni  l'un  ni  l'autre  n'est 
libre,  mais  loin  d'être  esclaves,  l'un  et  l'autre  ont  stipulé  les  con- 
ditions de  leur  assujettissement.  L'esclavage  ne  laissait  aucune 
espérance,  pas  plus  que  l'enfer  du  Dante  :  il  y  avait  un  abîme 
entre  l'homme  libre  et  l'esclave,  puisque  l'un  était  une  personne  et 
l'autre  une  chose.  Cet  abîme  est  comblé  sous  le  régime  féodal  :  le 
vassal  et  le  serf  sont  également  dépendants,  à  ce  point  que  le 
vasselage  a  presque  tous  les  caractères  du  servage.  Le  vassal  doit 
des  services  à  son  seigneur,  comme  le  serf  à  son  maître;  l'un  et 
l'autre  sont  hommes  d'aulrui.  Le  vassal  est  le  serf  de  l'ordre  le  plus 
élevé,  le  serf  est  un  vassal  d'un  ordre  inférieur.  Il  n'y  a  plus  deux 
sociétés  profondément  séparées,  comme  dans  l'antiquité;  il  n'y  a 
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qu'une  seule  hiérarchie,  dans  laquelle  le  serf  occupe  le  bas  de 
l'échelle,  mais  il  peut  monter,  et  il  monte  incessamment,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  conquis  l'entière  liberté. 

S'il  y  a  progrès  pour  le  serf,  n'y  a-t-il  pas  déchéance  pour  le 
vassal?  Le  citoyen  d'Athènes  et  de  Rome  ne  doit  de  service  à  per- 
sonne, tandis  que  c'est  à  peine  si  le  vassal  est  libre.  Cependant  le 
.vasselage  féodal  est  supérieur  à  la  liberté  antique.  Le  citoyen  n'a 
pas  d'existence  à  lui;  ce  n'est  pas  comme  homme  qu'il  est  libre; 
il  l'est,  comme  faisant  partie  de  l'État;  c'est  par  l'État  qu'il  vit, 
hors  de  l'État,  il  n'est  rien.  Or,  celui  qui  n'a  pas  en  lui-même  le 
principe  de  sa  liberté,  n'est  libre  qu'en  apparence.  Qu'est-ce  en 
définitive  que  la  liberté  du  citoyen?' Une  servitude  déguisée.  Il 
doit  se  dépouiller  de  son  individualité,  au  point  que  son  corps  et 
son  âme  se  confondent  avec  l'État.  Tel  e«l  l'idéal  de  Platon  :  l'in- 
dividu est  absorbé  dans  la  cité,  il  ne  lui  reste  aucun  sentiment 
particulier,  individuel.  La  féodalité  est  en  tout  le  contre-pied 
de  la  société  ancienne.  A  Athènes,  à  Rome,  le  citoyen  n'a  aucun 
droit  à  opposer  à  l'État,  car  tous  les  droits  sont  à  l'État,  et  l'État 
n'a  pas  de  devoir.  Le  vassal,  au  contraire,  n'est  tenu  à  son  suzerain 
que  par  l'hommage;  s'il  a  des  obligations,  il  a  aussi  des  droits. 
Qu'est-ce,  en  définitive,  que  la  hiérarchie  féodale?  Une  association 
d'hommes  ayant  des  droits  et  des  obligations  réciproques.  Les 
obligations  et  les  droits  diffèrent  d'après  les  diverses  classes,  mais 
il  y  a  un  principe  commun,  le  contrat,  c'est  à  dire  l'idée  du  droit. 
Voilà  un  immense  progrès.  Les  républiques  anciennes  reposent 
sur  la  force,  peu  importe  que  le  plus  fort  s'appelle  peuple  ou  em- 
pereur. Sous  le  régime  féodal,  la  force  réside  dans  les  individus, 
et  avec  la  force  individuelle  le  droit  individuel  pénètre  dans  la 
.société.  Le  droit  de  l'individu  prédomine  tellement  qu'il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  plus  d'État.  La  féodalité  méconnaît  l'élément  de  l'unité, 
de  la  société  générale,  mais  la  prédominance  de  l'individu  qui  la 
caractérise  vaut  mieux  que  l'unité  absolue  qui  règne  dans  l'anti- 
quité. L'individu  doit  trouver  en  lui-même  la  raison  de  son 
existence,  et  non  en  dehors  de  lui.  C'est  le  principe  de  la 
liberté. 
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II 


Il  y  a  plus  de  liberté  politique  au  moyen  âge  que  dans  les  bril- 
lantes républiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'individualisme  rem- 
place la  fausse  unité  des  républiques  anciennes  :  là  est  le  progrès. 
Dans  l'antiquité,  l'État  domine;  si  le  citoyen  est  souverain  comme 
faisant  partie  de  l'État,  il  est  esclave  comme  subordonné  entière- 
ment à  l'État.  Sous  le  régime  féodal,  il  n'y  a  plus  d'État;  la  souve- 
raineté n'est  pas  générale,  elle  est  locale  :  chaque  baron  est  roi 
dans  sa  baronnie.  C'est  le  règne  des  forces  locales,  individuelles, 
ou  comme  nous  disons  aujourd'hui,  le  gouvernement  de  la  société 
par  elle-même.  Le  self-government  des  Anglais  existe  en  germe 
dans  la  féodalité.  C'est  la  vraie  liberté.  Au  moyen  âge  elle  est 
viciée  par  la  barbarie,  par  l'abus  de  la  force,  par  l'absence  d'un 
lien  social;  mais  ces  vices  sont  passagers  :  la  barbarie  se  civilise, 
la  force  fait  place  au  droit.  L'État  s'organise,  mais  il  n'absorbe 
plus  l'individu,  il  lui  fournit  seulement  un  milieu  où  il  puisse 
librement  développer  ses  facultés.  C'est  la  féodalité  transformée, 
idéalisée,  mais  c'est  toujours  l'esprit  féodal  qui  fait  la  vraie  force 
de  la  société.  Comment  la  société  serait-elle  forte  et  puissante,  là 
où  les  individus  n'ont  pas  de  force  en  eux-mêmes,  là  où  ils 
n'existent,  où  ils  ne  vivent  que  par  l'Étal?  L'État  n'est-il  pas  com- 
posé d'individus?  Pour  que  le  corps  ait  de  la  vigueur,  ne  faut-il 
pas  que  les  membres  soient  vigoureux?  C'est  donc  l'individu  qui 
fait  la  force  de  l'État,  ce  n'est  pas  l'État  qui  peut  donner  de  la 
force  à  l'individu. 

On  pourrait  croire  que  là  où  régnent  les  forces  individuelles, 
l'empire  appartient  au  plus  fort,  ce  qui  nous  ramènerait  au  régime 
de  l'antiquité.  Il  n'en  est  rien.  La  féodalité  repose  sur  un  contrat. 
Le  vassal  a  des  devoirs  envers  son  suzerain;  mais,  fors  la  révé- 
rence, comme  disent  nos  coutumes,  le  suzerain  a  aussi  des  devoirs 
envers  le  vassal.  Le  vassal  ne  compte  pas  uniquement  sur  son 
bras  pour  faire  respecter  ses  droits;  il  a  des  associés  qui  ont  les 
mêmes  intérêts,  et  qui  sonî  ses  alliés  naturels  contre  le  seigneur 
commun.  Les  vassaux  forment  le  conseil  du  suzerain,  ils  siègent 
dans  sa  cour;  ce  sont  eux  le  souverain  plutôt  que  le  seigneur  dont 
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ils  relèvent.  Cette  cour  féodale  est  le  berceau  du  parlement  d'An- 
gleterre, le  point  de  départ  de  la  liberté  moderne. 

On  a  cru  que  les  communes  étaient  le  berceau  de  notre  liberté, 
et  on  a  vu  dans  le  mouvement  communal  une  réminiscence  des 
républiques  anciennes.  La  vérité  est  que  les  communes  procèdent 
de  l'esprit  germanique;  elles  ne  sont  pas  une  copie  d'Athènes  ou 
de  Rome,  mais  bien  des  vassalités  féodales.  Ceux-là  mêmes  qui 
disent  que  les  communes  du  moyen  âge  eurent  pour  principe  la 
municipalité  romaine  de  l'empire,  avouent  qu'autant  cette  dernière 
institution  était  dépendante  et  faible,  autant  l'autre,  dès  son  ori- 
gine, se  montra  libre  et  énergique.  Quel  était  cet  esprit  nouveau? 
Cen'estcertes  pas  celui  des  curiales  du  cinquième  siècle,  lesquels 
se  faisaient  esclaves  pour  échapper  à  l'honneur  des  magistratures 
municipales.  Au  moyen  âge,  les  bourgeois  bravaient  la  mort  pour 
conquérir  leurs  franchises.  Non  qu'ils  fussent  républicains;  au 
douzième  siècle,  on  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que  les  répu- 
bliques de  Grèce  et  de  Rome.  Les  bourgeois  ne  connaissaient 
d'autre  liberté  que  la  liberté  féodale;  ils  ambitionnaient  dans 
leurs  cités  la  condition  que  les  seigneurs  avaient  dans  leurs  châ- 
teaux. C'est  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  liberté  dans  les  com- 
munes, a  son  principe  dans  la  féodalité. 

La  féodalité,  bien  qu'oppressive  pour  les  classes  inférieures, 
était  animée  d'un  vif  esprit  de  liberté,  liberté  sauvage,  menaçant 
d'aboutir  à  l'anarchie,  mais  énergique  aussi  et  puissante.  Cet 
esprit  d'indépendance  se  communiqua  aux  bourgeois.  Si  les  sei- 
gneurs étaient  libres  et  souverains,  pourquoi  les  villes  ne  le 
seraient-elles  pas?  Quel  était  le  but  de  ce  mouvement?  La  révolu- 
tion du  douzième  siècle  n'avait  pas  pour  objet,  comme  on  l'a  dit, 
l'égalité  des  droits.  Ces  notions  abstraites  de  liberté  et  d'égalité 
sont  étrangères  au  moyen  âge.  Les  idées  des  bourgeois  ne  dépas- 
saient pas  la  sphère  politique  dans  laquelle  ils  vivaient.  Nous 
avons  dit  que  la  société  féodale  reposait  sur  le  privilège.  Le 
sentiment  de  la  liberté  y  était  puissant,  mais  c'était  la  liberté  pour 
quelques-uns.  Il  en  fut  de  même  de  la  liberté  des  communes. 
Toutefois  en  s'étendant  à  tous  les  habitants  d'une  commune,  la 
liberté  devait  prendre  un  caractère  plus  général,  plus  démocra- 
tique. Nos  libertés  politiques  procèdent  de  la  féodalité,  et  les 
premiers  germes  de  nos  constitutions  se  trouvent  dans  les  chartes 
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communales.  La  liberté  individuelle  y  est  proclamée  avec  une 
énergie  admirable.  C'est  l'esprit  germanique  qui  envahit  la  so- 
ciété. Il  est  vicié  par  l'idée  de  privilège,  d'aristocratie.  Mais  cela 
n'empêche  point  le  développement  de  la  liberté.  L'Angleterre 
nous  en  offre  la  preuve  vivante.  Elle  est  encore  aujourd'hui  féo- 
dale, mais  aucun  peuple  n'a  à  un  aussi  haut  degré  l'esprit  de  li- 
berté. Quant  à  l'élément  d'aristocratie  qui  s'y  mêle  et  l'altère,  il  se 
transformera  sous  le  souffle  puissant  de  la  démocratie  moderne. 
La  République  des  États-Unis  procède  de  l'Angleterre. 

§    6.    L'individualisme    et    le    socialisme 

N"  1.  Uindividualisme  et  l'État 
I 

La  réformation  fut  une  explosion  du  sentiment  d'individualité 
qui  caractérise  la  race  germanique,  et  elle  lui  donna  une  sanction 
religieuse.  Ce  fut  sous  l'influence  de  cet  esprit  de  liberté  que  le 
christianisme  traditionnel  se  transforma  insensiblement.  Nous 
avons  dit  que  le  Christ  revendiqua  les  droits  de  la  conscience  en 
face  de  l'État  antique  qui  les  niait.  Comprenait-il  l'immense  por- 
tée de  ces  célèbres  paroles  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et 
à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est-il  que 
l'Église  altéra  cette  maxime  d'affranchissement  à  ce  point  qu'elle 
en  fit  un  principe  de  servitude.  Il  fallut  l'individualisme  de  la  race 
germanique  pour  affranchir  définitivement  la  conscience,  en  la 
déclarant  souveraine  dans  l'ordre  religieux  et  moral. 

Les  réformateurs  ne  songèrent  point  à  revendiquer  la  liberté 
politique;  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'ils  aient  voulu  affran- 
chir les  consciences.  Mais  le  même  esprit  qui  brisa  le  joug  de 
Rome  païenne  au  cinquième  siècle,  et  de  Rome  catholique  au 
seizième,  brisa  aussi  le  despotisme  de  l'État.  Les  principes  ont 
une  force  irrésistible  qui  dépasse  toujours  les  desseins  de  ceux 
qui  les  proclament.  Jésus-Christ,  en  disant  qu'il  fallait  rendre  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  ne  songeait  peut-être  pas  à  revendiquer 
un  droit  pour  l'homme  en  face  de  César.   La  réforme  aussi  se 


LA    LIBERTÉ   ET    l'ÉGALITÉ.  403 

croyait  chrétienne;  son  unique  ambition  était  de  revenir  au  chris- 
tianisme primitif;  toutefois,  elle  était  germanique  bien  plus  que 
chrétienne;  ou  si  l'on  veut,  le  lien  intime,  le  lien  secret,  provi- 
dentiel, qui  unit  le  christianisme  et  les  Germains,  se  manifesta  à 
la  suite  de  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle.  Une  fois  la- 
conscience  reconnue  libre,  l'homme  et  le  citoyen  doivent  aussi 
être  libres.  En  effet  la  personnalité  ne  se  scinde  pas;  si  elle  a  des 
droits  qui  lui  sont  inhérents,  ces  droits  doivent  comprendre  la  vie 
civile  et  politique  aussi  bien  que  la  vie  religieuse.  L'homme  peut 
opposer  son  individualité  à  l'État  en  toutes  choses,  ou  il  ne  le  peut 
en  rien  ;  il  est  souverain,  comme  un  individu,  ou  il  ne  l'est  point. 
Il  n'y  a  pas  de  milieu,  pas  de  partage  à  faire  :  l'âme  ne  saurait  pas 
être  libre  pour  une  part,  esclave  pour  l'autre. 

Un  écrivain,  protestant  et  anglo-saxon,  va  nous  dire  quels  sont 
les  sentiments  de  la  race  germanique  sur  l'individu  et  sur  la  so- 
ciété, Channing  part  de  ce  principe,  ou  plutôt  de  ce  fait,  que 
chaque  homme  a  une  mission  à  remplir.  Nous  disons  que  c'est  un 
fait  et  non  une  théorie.  En  effet,  l'étude  la  plus  superficielle  de 
l'homme  prouve  qu'il  a  des  facultés  qui  lui  sont  propres;  le  fond 
de  la  nature  humaine  est  commun,  mais  il  y  a  une  variété  infinie 
dans  ses  manifestations.  Si  chaque  individu  a  des  facultés  spé- 
ciales, c'est  sans  doute  pour  qu'il  les  développe,  pour  qu'il  en  fasse 
usage.  Telle  est  sa  mission,  non  seulement  dans  cette  vie,  mais 
dans  la  suite  infinie  de  ses  existences.  L'individualité  humaine  a 
son  principe  en  Dieu,  car  c'est  de  lui  que  nous  tenons  les  facultés 
qui  nous  distinguent  de  tous  les  autres  êtres  de  la  création,  et  qui 
impliquent  une  mission  individuelle. 

Ce  qui,  au  point  de  vue  de  Dieu,  est  une  mission,  c'est  à  dire  un 
devoir,  est  un  droit  à  l'égard  des  autres  hommes,  et  partant  à 
l'égard  de  la  société.  Personne  ne  peut  mettre  des  entraves  au  dé- 
veloppement de  notre  activité,  puisque  ce  serait  nous  empêcher  de 
remplir  la  mission  que  Dieu  nous  a  donnée.  Les  légistes  disent 
que  l'idée  d'obligation  implique  celle  de  droit.  Une  mission  indi- 
viduelle a  donc  pourconséquencenécessaire  un  droit  individuel.  Ce 
droit  peut-il  être  altéré,  diminué,  ou  même  anéanti  par  la  société? 
La  question  est  une  absurdité.  Est-ce  que  la  sociabilité  n'est  pas 
une  des  facultés  dont  Dieu  nous  a  doués?  Nous  sommes  sociables 
au  même  litre  que  nous  sommes  des  êtres  libres  et  intelligents.  Et 
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pourquoi  Dieu  veut-il  que  nous  vivions  en  société?  N'est-ce  pas 
précisément,  parce  que  la  société  est  le  milieu  nécessaire  pour  le 
développement  de  nos  facultés,  pour  l'accomplissement  de  notre 
mission?  Dès  lors  il  est  absurde  de  demander  si  la  société  a  le 
droit  d'entraver  notre  libre  activité;  elle  doit,  au  contraire,  être 
organisée  de  manière  à  la  favoriser.  C'est  dire  que  l'État  ne  peut 
ni  absorber  l'individu,  ni  le  dominer;  il  doit  le  protéger,  l'aider, 
l'assister,  de  manière  qu'il  arrive  à  son  développement  le  plus 
complet,  le  plus  parfait. 

Ceci  nous  indique  la  limite  dans  laquelle  l'État  doit  agir  sur 
l'individu.  L'État  peut  devenir  un  danger,  par  cela  même  qu'il  pro- 
tège le  développement  des  forces  individuelles;  car  l'ambition 
inhérente  au  pouvoir  peut  le  pousser  à  se  mettre  à  la  place  des 
individus.  Ainsi  entendue  la  protection  absorberait  l'individualité 
humaine,  et  la  détruirait.  Channing  dit  que  l'État  a  pour  mission 
de  présider  à  l'éducation  des  hommes.  Or,  l'éducation  ne  doit 
point  dominer,  elle  doit  développer.  Le  maître  qui  voudrait  faire 
de  son  élève  un  autre  lui-même,  ou  une  copie  d'un  modèle  quel- 
conque, ne  comprendrait  rien  à  sa  mission  d'éducateur.  Il  le  vou- 
drait qu'il  ne  le  pourrait  pas  ;  les  efforts  qu'il  ferait  pour  atteindre 
un  but  impossible,  empêcheraient  le  développement  de  l'élève, 
tandis  que  le  but  de  l'éducation  est  de  le  favoriser.  Ce  n'est  pas  ce 
que  l'éducateur  communique  à  l'élève  qui  fait  le  mérite  de  l'édu- 
cation, c'est  la  force  individuelle  de  l'élève  qui  se  développe 
par  l'exercice  de  ses  facultés.  L'éducation  est  une  gymnastique, 
et  il  faut  naturellement  s'exercer  pour  se  fortifier.  Donc  l'État  doit 
laisser  entière  liberté  aux  hommes.  On  n'enchaîne  pas  le  corps 
que  l'on  veut  développer;  il  ne  faut  pas  davantage  mettre  des  fers 
à  l'âme  si  l'on  veut  qu'elle  prenne  de  la  vigueur. 

Channing  va  plus  loin.  La  liberté  n'a  de  prix  à  ses  yeux  qu'à 
condition  d'aider  l'homme  à  développer  ses  facultés,  elle  n'est 
pas  le  but,  mais  le  moyen.  Seulement  il  faut  ajouter  que  c'est  un 
moyen  toujours  nécessaire,  une  condition  indispensable  du  per- 
fectionnement. La  liberté  pour  la  liberté  serait  celle  du  sauvage; 
à  quoi  lui  sert-elle?  A  rester  sauvage,  c'est  à  dire  stationnaire, 
immobile  :  ce  qui,  en  définitive  conduit  à  la  mort,  car  les  races 
sauvages  s'éteignent.  La  liberté  seule  n'est  donc  pas  l'idéal  ;  l'idéal 
est  le  libre  développement  des  facultés  physiques,  intellectuelles 
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et  morales  dont  Dieu  a  doué  l'homme.  C'est  précisément  pour  cela 
que  l'État  est  une  nécessité.  La  société  doit  être  organisée  de 
façon  à  ce  que  tous  les  hommes  y  trouvent  les  moyens  de  parvenir 
à  leur  complet  développement.  Ainsi  conçu,  l'État  ne  présente 
aucun  danger  pour  la  liberté  :  appelé  à  la  garantir,  à  l'étendre,  il 
ne  doit  certes  pas  l'absorber.  Mais  l'abus  est  toujours  possible, 
parce  que  ce  sont  des  hommes  qui  exercent  le  pouvoir  réservé  à 
l'État.  Il  faut  donc  organiser  l'État  de  manière  à  rendre  ces  abus 
sinon  impossibles,  du  moins  peu  probables.  Tel  est  l'avantage 
du  gouvernement  populaire,  dit  Channing.  Ce  sont  les  citoyens 
qui  exercent  directement  ou  indirectement  le  pouvoir;  peut-on 
supposer  qu'ils  consentent  à  s'enchaîner  eux-mêmes?  La  souve- 
raineté du  peuple  est  la  garantie  de  la  liberté  (1). 

II 

Channing  est  l'organe  delà  race  anglo-saxonne  et  du  protes- 
tantisme ;  il  ne  fait  pas  de  théorie,  il  exprime  les  sentiments  et  les 
idées  des  Américains  et  des  Anglais.  On  lit  dans  VHistoire  poli- 
tique des  États-Unis,  par  Laboulaye  :  «  Le  but  suprême  de  la  poli- 
tique, c'est  de  donner  h  chaque  citoyen  le  libre  usage  de  ses 
forces,  parce  que  ce  libre  usage  est  pour  l'individu  comme  pour 
rÉlat,  la  condition  du  bien-être  et  du  progrès.  L'État  ne  doit  être 
qu'une  garantie  de  la  liberté.  »  Quels  seront,  dans  cet  ordre 
d'idées,  les  rapports  entre  la  société  et  l'individu?  C'est  ce  que  va 
nous  dire  un  écrivain  anglais,  philosophe  et  homme  politique. 
Stuart  Mill  a  écrit  un  petit  livre  sur  la  liberté,  qui  devrait  être  le 
manuel  de  tout  homme  auquel  la  liberté  est  chère.  Il  dit  avec  rai- 
son que  la  question  que  nous  venons  de  poser  est  vitale  pour 
l'avenir  de  l'humanité.  Sur  le  continent  on  croit  généralement 
que  la  condition  essentielle  pour  assurer  la  liberté,  est  de  donner 
la  souveraineté  à  la  nation.  Une  fois  la  nation  reconnue  souve- 
raine, dit-on,  il  faut  laisser  là  les  défiances  envers  ceux  qui  exer- 
cent le  pouvoir;  on  ne  peut  pas  leur  accorder  trop  d'autorité,  car 
il  n'y  a  plus  à  craindre  qu'ils  en  abusent.  La  crainte  est  légitime 

(1)  Channing,  des  Assoc.alions  ;  —  de  l'ÉducalioQ  {Werke,  iibersetzt  von  Schulze  uod 
Sydotv.  t.  VI);  —  Aphorism^is  politiques,  de  l'Etal  et  de  l'iuuividu.  (/fc/d-,  t.  VIII.) 
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tant  que  l'on  est  en  face  de  la  royauté,  ou  de  l'aristocratie.  Mais 
lorsque  la  nation  est  la  source  de  toute  puissance,  peut-on  ad- 
mettre que  les  hommes  se  tyrannisent  eux-mêmes? 

Il  y  a  plus  d'une  illusion,  dit  Mill,  dans  cette  opinion  qui  se 
répand  également  en  Angleterre.  Le  self  government  n'est  une 
réalité  que  lorsque  les  individus  font  leurs  propres  affaires, 
chacun  à  sa  guise;  mais  quand  c'est  la  société  qui  fait  ses  affaires, 
alors  la  fiction  prend  la  place  de  la  réalité.  En  effet,  ce  n'est  plus 
l'individu  qui  se  gouverne  lui-même,  c'est  la  nation  qui  gouverne 
les  individus.  Sans  doute  ce  sont  les  individus  qui  composent  la 
nation  ;  mais  la  nation  comme  telle  ne  peut-elle  pas  faire  des  lois 
qui  compromettent  la  liberté  individuelle?  ne  peut-elle  pas  l'en- 
traver par  la  puissance  de  l'opinion  dominante,  mille  fois  plus 
forte  que  celle  du  législateur?  et  n'en  peut-il  pas  résulter  que  l'in- 
dividu soit  opprimé  par  la  nation,  aussi  bien  que  par  un  roi  ou 
par  une  aristocratie?  Il  n'y  a  jamais  unanimité  au  sein  d'une 
nation,  toujours  il  se  trouve  une  majorité  et  une  minorité  :  ceux 
qui  font  partie  de  la  minorité,  peuvent-ils  dire  qu'ils  se  gouvernent 
eux-mêmes?  Ne  voyons-nous  pas  dans  l'histoire  que  des  majorités, 
même  factices,  ont  tyrannisé  la  minorité  et  même  la  nation?  Faut-il 
rappeler  la  Convention  nationale  et  le  comité  de  salut  public? 

Il  ne  ■suffit  donc  pas  pour  assurer  la  liberté,  que  la  nation  soit 
souveraine;  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que  l'on  détermine 
les  limites  du  pouvoir  social  et  celles  du  pouvoir  individuel.  Les 
individus  aussi  ont  leur  souveraineté  ;  ils  sont  souverains,  en  tout 
ce  qui  concerne  leur  mission,  ou  l'accomplissement  de  leur  des- 
tinée. Chacun  a  la  sienne  et  la  dirige  à  ses  risques  et  périls.  Les 
autres,  fût-ce  la  nation  entière,  n'ont  pas  le  droit  de  s'en  mêler, 
ils  ne  peuvent  intervenir  que  si  leur  droit  est  en  cause.  C'est  dire 
que  la  société  ne  peut  im.poser  aucune  entrave  à  l'individu,  dans 
le  prétendu  intérêt  de  l'individu  :  lui  seul  est  juge  compétent,-  lui 
seul  est  souverain.  La  société  ne  peut  lui  imposer  d'entraves,  que 
si,  dépassant  la  sphère  de  son  individualité,  il  envahit  celle  des 
autres  individus;  c'est  à  dire  que  la  société  n'a  qu'unseul pouvoir, 
celui  de  se  proléger  et  de  protéger  ses  membres  contre  les 
atteintes  qui  seraient  portées  au  droit.  Tant  que  l'individu  ne 
lèse  pas  le  droit  d'autrui,  il  doit  être  entièrement  libre. 

Cette  souveraineté  individuelle  est  ce  que  l'Assemblée  consti- 
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tuante  a  appelé  les  droits  de  l'homme.  Mill  place  en  première 
ligne  la  liberté  de  penser ,  non  seulement  la  liberté  du  for  inté- 
rieur où  aucun  tyran  ne  pénètre,  mais  aussi  la  liberté  d'exprimer 
sa  pensée.  Quand  l'homme  s'est  fait  des  convictions,  il  doit  avoir 
le  droit  de  conformer  sa  vie  à  ses  croyances;  c'est  un  devoir  pour 
lui  d'agir  selon  les  prescriptions  de  sa  conscience,  et  ce  devoir 
implique  un  droit.  Que  chacun  fasse  sa  destinée  comme  il  l'entend! 
Nos  chartes  communales  disaient  :  «  Dans  sa  maison ,  pauvre 
homme  roi  est.  »  Il  faut  appliquer  la  maxime  à  toute  notre  exis- 
tence physique,  intellectuelle  et  morale  :  c'est  notre  domaine,  nous 
y  sommes  rois.  Enfin,  comme  l'individu  isolé  ne  pourrait  pas 
remplir  sa  mission,  il  doit  avoir  le  droit  de  s'associer  avec  ceux 
qui  partagent  ses  sentiments,  ses  idées  ou  ses  intérêts. 

Stuart  Mill  attache  le  plus  grand  prix  à  la  liberté  de  penser,  et 
il  a  raison.  Là  où  la  pensée  est  enchaînée  par  des  préjugés,  par 
des  croyances,  par  l'opinion  dominante,  c'est  une  dérision  de  par- 
ler de  liberté.  Est-il  libre  celui  qui  n'ose  pas  agir  selon  ses  con- 
victions, parce  qu'il  craint  de  heurter  telle  ou  telle  Église,  tel  ou 
tel  parti  qui  a  la  majorité?  Ces  fers  finiront  par  enchaîner  la 
pensée  elle-même.  Donc  avant  tout,  liberté  absolue  de  penser.  Un 
individu  serait  seul  d'un  avis  qui  différerait  de  l'avis  de  toute  la 
nation,  que  la  nation  n'aurait  pas  le  droit  d'imposer  sa  pensée  à 
ce  dissident,  pas  plus  que  l'individu  n'a  le  droit  d'imposer  sa  pen- 
sée h  la  nation.  L'opinion  générale  a  commencé  par  être  celle  d'un 
individu.  Ce  qui  passe  aujourd'hui  pour  la  vérité,  a  longtemps 
peut-être  été  repoussé  comme  ui>e  erreur.  Qui  donc  nous  dit  que, 
s'il  y  a  dissidence  entre  un  individu  et  la  nation,  c'est  l'individu 
qui  se  trompe?  L'erreur  ne  peut-elle  pas  être  du  côté  de  la  so- 
ciété? Personne  n'est  infaillible,  les  peuples  pas  plus  que  les  indi- 
vidus; personne  ne  possède  toute  la  vérité.  Mill  va  plus  loin.  En 
supposant  même  que  l'individu  se  trompe ,  encore  vaut-il  mieux 
qu'il  puisse  manifester  sa  pensée.  Que  l'on  combatte  son  erreur. 
Cela  profitera  à  ceux-là  mêmes  qui  possèdent  la  vérité  ;  car  la  vé- 
rité n'a  de  prix  que  si  nous  la  sentons  vivement  et  si  elle  devient 
le  principe  de  nos  actions.  Il  faut  donc  que  nous  la  défendions, 
sinon  elle  sera  un  trésor  inutile,  que  dis  je?  une  espèce  de  pré- 
jugé traditionnel,  que  nous  acceptons  de  confiance  et  qui  n'a  plus 

aucune  influence  sur  notre  vie. 
/ 
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Mill  insiste  sur  le  danger  que  présentent  les  sociétés  démocra- 
tiques. Elles  menacent  de  devenir  le  règne  de  la  médiocrité,  ce 
qui  aboutirait  au  déclin  des  intelligences  et  par  suite  de  la  civili- 
sation. Ce  sont  les  masses  qui  gouvernent,  ce  sont  les  masses  qui 
forment  l'opinion  dominante;  c'est  aux  masses  que  l'on  fait  la 
cour,  pour  arriver  au  pouvoir.  Et  qu'est-ce  que  les  masses,  sinon 
une  réunion  d'esprits  médiocres?  Sluart  Mill  n'est  point  un  parti- 
san enthousiaste  des  héros;  il  ne  sacrifie  pas  l'humanité  et  ses 
droits  aux  hommes  de  génie;  mais  une  chose  est  certaine,  c'est 
que  les  grandes  pensées  qui  remuent  le  monde  ne  viennent  point 
des  petites  âmes.  Si  donc  ces  petites  âmes  étouffaient,  par  leur 
nombre  et  leur  tyrannie ,  la  libre  manifestation  de  toute  pensée 
dissidente,  qu'arriverait-il?  Le  progrès  de  la  société  s'arrêterait 
aussi  bien  que  le  perfectionnement  des  individus.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  prévenir  ce  danger,  c'est  de  laisser  pleine  liberté  aux 
forces  individuelles.  Il  faut  respecter  jusqu'à  leurs  écarts.  Il  y  a 
tel  pays  où  l'excentricité  devient  un  ridicule;  le  bon  ton  exige 
que  toutes  les  intelligences  soient  modelées  sur  un  même  patron, 
à  peu  près  comme  toutes  les  dames  chinoises  emprisonnent  leurs 
pieds  dans  de  petits  souliers.  Que  Dieu  nous  garde  de  cette  chi- 
noiserie! Elle  mutilerait  l'intelligence,  et  la  dégraderait,  comme 
les  dames  de  la  Chine  mutilent  leur  corps. 

III 

Cette  notion  de  la  liberté  est  le  contre-pied  de  ^a  doctrine  qui 
régnait  dans  l'antiquité.  Les  anciens  ne  reconnaissaient  aucun 
droit  à  l'homme  comme  tel;  ils  subordonnaient  entièrement  l'in- 
dividu à  l'État  :  l'État  était  tout,  l'individu  rien.  Les  nations  mo- 
dernes qui  procèdent  des  Germains  renversent  cet  ordre  d'idées; 
elles  rapportent  tout  à  l'individu  et  à  ses  droits.  Il  est  inutile  d'in- 
sister pour  démontrer  que  l'humanité  a  réalisé  un  immense  pro- 
grès en  revendiquant  les  droits  de  l'homme,  ou  la  souveraineté  de 
l'individu.  Cela  est  un  axiome  pour  tous  ceux  qui  tiennent  à  la  li- 
berté. Mais  si  la  doctrine  des  anciens  est  fausse,  en  tant  qu'elle 
annule  l'individu,  il  y  a  aussi  un  écueil  dans  la  doctrine  de  l'indi- 
vidualisme :  elle  tend  à  annuler  l'État.  Il  suffit  de  signaler  cet  excès 
pour  l'écarter;  il  a  contre  lui  le  bon  sens  et  les  faits. 
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C'est  un  philosophe  allemand,  si  nous  ne  nous  trompons,  qui  a 
dit  le  premier  que  les  gouvernements  devaient  tendre  à  rendre  le 
gouvernement  inutile  (1).  Cette  boutade  de  Fichte  fut  prise  au  sé- 
rieux par  un  jeune  homme  qui  depuis  acquit  un  grand  renom. 
Guillaume  de  Humboldt  écrivit  un  Essai  sur  les  limites  de  Vactionde 
VÈtat  (2),  petit  écrit  que  récemment  on  a  remis  en  vogue,  ce  qui 
marque  qu'il  répond  à  un  des  besoins  de  notre  société  (3).  L'écri- 
vain allemand,  organe  de  l'individualisme  germanique,  part  de  ce 
principe  qu'il  faut  laisser  à  l'individu  la  liberté  d'agir  la  plus  com- 
plète. D'où  suit  que  l'État  ne  doit  substituer  son  action  à  l'action 
individuelle  que  lorsque  l'action  des  individus  est  impuissante. 
Or,  il  n'y  a  qu'un  seul  ordre  d'intérêts  où  l'on  puisse  dire  que  les 
forces  individuelles  soient  insuffisantes  :  c'est  le  maintien  de  la 
sûreté,  soit  intérieure  soit  extérieure.  Voilà  donc  la  limite  dans 
laquelle  on  doit  circonscrire  l'action  de  J'i  société  :  l'État  a  pour 
mission  de  sauvegarder  la  sûreté  publique. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  dire  que  si  directement  l'État  n'a  aucune 
mission  pour  intervenir  dans  la  religion,  dans  la  morale,  dans 
l'éducation,  il  le  peut  et  il  le  doit  indirectement,  parce  que  le  déve- 
loppement intellectuel  et  moral  de  l'homme  est  un  moyen  d'assurer 
l'ordre  public?  Non,  répond  Humboldt  :  si  haute  et  si  importante 
que  soit  la  charge  de  procurer  la  sécurité,  cela  ne  donne  pas  à 
l'État  le  droit  d'entreprendre  sur  la  liberté.  Tout  ce  qui  serait  une 
atteinte  même  détournée  portée  à  la  liberté,  lui  est  interdit;  toute 
action  pour  diriger  les  individus,  pour  régler  leurs  sentiments  et 
leurs  idées,  soit  par  l'éducation,  soit  par  des  lois  religieuses  ou 
morales,  est  illicite,  parce  que  cette  intervention  serait  contraire 
au  but  de  la  société,  qui  n'est  autre  que  le  libre  développement 
de  l'individualité.  Il  y  a  plus;  on  ne  conçoit  pas  même  que  l'État 
intervienne  dans  ce  domaine.  N'est-il  pas  de  son  essence  de  com- 
mander et  de  défendre,  d'agir  par  voie  de  coaction?  Et  conçoit- 
on  qu'il  prétende  violenter  l'intelligence  et  l'âme  de  l'homme?  La 
religion  et  la  morale  sont  placées  dans  une  sphère  supérieure 

{\]  Fichte,  Vorlesungcn  ûher  die  Boslimmung  dos  Gel(>hrten.  {Werke.  t.  VI.  pag.  306.) 

(2)  W.  von  Humboldt,   Ideen  zu  eiir^ni  Versuch  die  Grenzeii  der  Wirksamkeit  des 
Slaals  zu  bestimmen.  [Werke,  t.  1,  pag.  1-88.) 

(3)  La  Revue  germanique  a  pulilio  une  analyse  des  idées  de  Humboldl,  par  Çhallemel- 
I.acour.  Ce  travail  a  été  réimprimé  à  part,  en  un  volume  in-12. 
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à  celle  de  l'Étal;  ce  serait  les  ravaler  que  d'en  faire  des  instru- 
ments de  gouvernement.  Mieux  vaut  la  liberté  avec  ses  écarts  que 
la  sécurité  au  prix  de  la  contrainte  qui  serait  imposée  à  la  raison 
et  à  la  conscience. 

On  voit  que  Humboldt  veut  enlever  à  l'État  le  pouvoir  éduca- 
teur. Ici  il  a  contre  lui,  non  seulement  le  fait  général,  mais  le  bon 
sens.  Même  en  restreignant  l'action  de  l'État  dans  les  limites  de  la 
sûreté  publique,  il  est  impossible  de  lui  refuser  le  droit  d'éduca- 
tion. Le  maintien  de  l'ordre  ne  demande-t-il  pas  des  lois?  Et  en 
faisant  des  lois  sur  le  mariage,  sur  la  puissance  paternelle,  même 
sur  les  biens,  sur  la  propriété,  sur  le  régime  hypothécaire,  puis 
sur  les  délits  et  les  peines,  en  portant  n'importe  quelle  loi,  le 
législateur  ne  donne-t-il  pas  un  enseignement  moral  et  intellec- 
tuel? S'il  enseigne  sous  forme  de  lois,  pourquoi  n'enseignerait- il 
pas  directement?  Quoi!  l'expérience  lui  apprend  tous  les  jours 
que  l'ignorance  pousse  au  crime,  et  il  devrait"  laisser  les  hommes 
croupir  dans  l'ignorance,  par  respect  pour  leur  liberté!  Celui  qui 
a  le  droit  de  pendre,  dit  Macaulay,  a  aussi  le  droit  d'enseigner. 
Est-ce  à  dire  que  l'enseignement  ail  pour  objet  d'imposer  des  vé- 
rités aux  jeunes  intelligences  et  de  mettre  toutes  les  individualités 
dans  un  même  moule?  Ce  serait  encore  une  fois  de  la  chinoiserie; 
ce  serait  faire  servir  l'éducation  à  un  but  tout  autre  que  celui 
qu'elle  doit  se  proposer,  le  développement  de  nos  facultés.  Singu- 
lier moyen  de  développer  les  facultés  que  celui  qui  aboutirait  à 
les  tuer  ! 

Humboldt  aime  à  s'appuyer  sur  l'autorité  d'un  homme  qui  a 
joué  un  grand  rôle  en  89.  Mirabeau  aurait  voulu  que  l'on  aban- 
donnât l'éducation  h  l'initiative  individuelle  ;  il  espérait  qu'elle 
aurait  d'autant  plus  de  puissance  qu'on  laisserait  plus  de  liberté 
aux  maîtres  et  aux  élèves.  Mais  le  grand  révolutionnaire  ajoutait 
une  réserve  à  ses  vœux,  car  ce  n'étaient  que  des  vœux,  il  deman- 
dait que  la  loi  enlevât  l'éducation  à  des  pouvoirs  ou  à  des  corps 
qui  peuvent  en  dépraver  l'influence.  Mirabeau  voulait  donc  que 
l'Église  fût  dépouillée  du  monopole  qu'elle  exerçait  depuis  des 
siècles.  Et  pourquoi ?*parce  qu'elle  viciait  l'intelligence  et  l'âme 
des  générations  naissantes.  Voilà  un  danger  de  la  liberté  sur 
lequel  nous  appelons  toute  l'attention  de  la  société  moderne. 
Laisser  l'instruction  entièrement  libre,  comme  on  le  demande  au 
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nom  de  la  liberté,  c'est  livrer  la  jeunesse,  c'est  à  dire  l'avenir 
de  l'humanité,  à  la  merci  de  ceux  qui  sont  les  ennemis  de  tout 
progrès  intellectuel  et  politique,  les  ennemis  de  toute  liberté. 
Singulière  liberté  que  celle  qui  conduirait  à  détruire  la  liberté  ! 

La  réserve  de  Mirabeau  nous  paraît  iusuffisante.  On  pourrait 
dire,  au  nom  de  la  liberté,  que  jusqu'ici  on  ne  l'a  pas  vue  à  l'œuvre  : 
qu'on  lui  ouvre  le  champ,  et  elle  opérera  des  prodiges  !  Ce  qui  se 
passe  en  Angleterre,  répondà  cette  exaltation  de  l'instruction  libre. 
L'éducation  populaire  y  est  entre  les  mains  de  puissantes  associa- 
tions :  rien  ne  leur  manque,  ni  les  moyens  matériels,  ni  l'influence 
morale.  Et  qu'ont-elles  produit  après  des  efforts  prodigieux?  Mill, 
l'ardent  champion  de  la  liberté,  nous  le  dira  :  «  L'instruction  que 
l'on  donne  moyennant  des  souscriptions  volontaires  est  et  sera 
encore  longtemps  insuffisante  comme  quantité;  tandis  que  comme 
qualité,  elle  n'est  jamais  bonne  que  par  accident,  et  généralement 
si  mauvaise  qu'elle  n'a  guère  de  l'instruction  que  le  nom.  »  Dans 
le  colonies  anglaises,  c'est  la  commune  qui  donne  l'enseignement 
public.  Eh  bien,  il  se  trouve  que  les  écoles  sont  bien  plus  pros- 
pères, que  l'instruction  est  beaucoup  meilleure  dans  le  Bas-Canada, 
et  en  Australie  que  dans  la  riche  et  libre  Angleterre  !  L'expérience 
est  décisive.  Au  moment  où  nous  imprimons  cette  Étude,  on  pro- 
pose en  Angleterre  l'instruction  obligatoire  et  l'intervention  de 
l'État  dans  l'éducation  du  peuple. 

Il  y  a  un  autre  écueil  dans  l'individualisme  absolu.  A  force 
d'exalter  l'individu  et  de  rapetisser  l'État,  on  aboutit  à  ne  plus  at- 
tacher d'importance  à  l'organisation  de  l'État.  On  cherche  à 
amoindrir  son  action  ;  c'est  en  cela  qu'on  place  la  garantie  de  la 
liberté.  Pour  mieux  dire,  c'est  à  peine  si  l'on  s'occupe  de  garantir 
la  liberté;  on  dirait  que  la  liberté  individuelle  se  suffît  à  elle- 
même.  Dangereuse  illusion!  Les  garanties  ont  été  imaginées  pour 
servir  de  frein  aux  passions  humaines.  Est-ce  que  par  hasard  il 
n'y  aurait  plus  de  passions,  plus  d'excès  à  craindre  là  où  l'indivi- 
dualité serait  seule  maîtresse?  Dès  lors  il  faut  des  garanties,  il 
faut  donc  une  organisation  de  l'État  qui  assure  aux  citoyens 
l'exercice  de  leurs  droits,  tout  en  rendant  les  abus  du  pouvoir 
impossibles.  Est-ce  qu'une  monarchie  militaire,  comme  celle  de 
Frédéric  II,  où  vivait  Humboldt,  permettrait  aux  sujets  de  prati- 
quer les  belles  maximes  que  l'écrivain  allemand  a  formulées? 
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Est-ce  qu'un  gouvernement  aristocratique  le  permettrait?  Les 
gouvernements  populaires  mêmes  ont  leurs  dangers,  comme  le 
dit  Stuart  Mill.  Gardons-nous  donc  de  séparer  ce  qui  est  insépa- 
rable, la  liberté  des  individus  et  la  liberté  politique  qui  est  des- 
tinée à  lui  servir  d'appui  et  de  garantie. 

L'individualisme  absolu  de  Humboldt  doit  être  répudié,  comme 
une  doctrine  tout  aussi  excessive  que  celle  de  l'État  antique.  On 
ne  se  l'explique  que  comme  une  réaction  contre  l'État-police,  tel 
qu'il  florissait  dans  le  saint-empire  romain  avant  la  révolution. 
Cette  misérable  parodie  de  l'État  antique  détruisait  la  liberté  des 
individus  sans  assurer  la  grandeur  de  la  nation,  et  elle  rendait 
leshommes  malheureux  sous  le  prétexte  de  procurer  leur  bonheur. 
Cependant  ces  idées  extrêmes  ont  trouvé  faveur  chez  les  esprits 
qui  sont  portés  à  outrer  la  liberté,  dans  l'espoir  que  par  là  ils 
l'assureront  davantage.  Voyant  que  l'État  a  trop  souvent  imposé 
des  chaînes  au  libre  développement  de  l'individu,  ils  voudraient 
annuler  l'État.  C'est  oublier  que  l'État  n'est  que  la  société  orga- 
nisée, et  que  la  société  est  un  milieu  nécessaire  h  l'homme  pour 
qu'il  puisse  vivre,  nécessaire  encore  pour  qu'il  puisse  penser  et 
aimer.  C'est  donc  chose  absurde  de  dire  que  l'État  est  un  mal  ; 
l'État  est  une  nécessité,  non  tempoi'aire,  mais  permanente.  Il  y  a 
telle  action  de  l'État  qui  est  un  mal  :  qu'on  la  lui  enlève  !  Il  y  a  telle 
organisation  de  l'État  qui  tend  à  enchaîner  l'individu  :  qu'on  brise 
ces  chaînes!  Mais  de  Ih  à  dire  que  l'État  doit  s'effacer  de  plus  en 
plus,  que  l'idéal  serait,  point  de  gouvernement,  il  y  a  un  abîme. 
Il  faut  plutôt  étendre  la  sphère  de  l'État  et  son  pouvoir,  dans  les 
domaines  où  l'État  a  droit  d'intervenir.  Il  en  est  ainsi  de  l'instruc- 
tion. Pendant  des  siècles  l'État  a  abandonné  à  l'Église  le  soin 
d'instruire  et  de  moraliser  le  peuple.  Or,  il  se  trouve  qu'elle  a  usé 
de  son  monopole  pour  ne  pas  instruire  et  pour  subordonner  la 
morale  h  ses  décrets  arbitraires.  Celte  liberté-lh  conduit  à  l'igno- 
rance universelle  et  à  l'absence  de  la  vraie  moralité.  Et  que  devient 
la  liberté  là  où  règne  la  superstition?  Une  dérision  ou  un  instru- 
ment pour  l'Église. 

Cela  prouve  combien  il  est  nécessaire  que  l'État  existe  et  qu'il 
soit  muni  de  la  puissance  nécessaire  pour  remplir  sa  mission. 
La  liberté,  loin  d'être  compromise  par  l'État,  n'existe  que  dans 
l'État.  Si  l'idéal  de  l'individualisme  se  réalisait,  il  n'y  aurait  plus 
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que  des  individus,  et  où  serait  la  garantie  que  l'un  de  ces  individus 
respecterait  le  droit  de  l'autre?  où  serait  l'appui  que  le  faible 
demanderait  pour  le  développement  de  ses  facultés  ?  L'individua- 
lisme ainsi  entendu  est  faux.  Mais  en  tant  qu'il  revendique  les 
droits  de  l'homme,  et  la  souveraineté  de  l'individu  dans  le  domaine 
des  droits  naturels,  c'est  le  principe  sur  lequel  reposent  les  sociétés 
modernes.  La  gloire  éternelle  de  la  Révolution  est  de  l'avoir  pro- 
clamé en  déclarant  quels  sont  les  droits  que  l'homme  lient  de  la 
nature,  en  proclamant  que  l'homme  ne  peut  ni  aliéner  ces  droits 
ni  en  être  dépouillé.  Dans  ce  nouvel  ordre  d'idées,  la  notion  de 
l'État  change  de  nature.  Il  n'absorbe  plus  l'individu,  il  ne  détruit 
pas  ses  droits.  Il  reconnaît  que  l'individu  est  souverain  dans  la 
limite  de  ses  droits:  il  veille  à  ce  qu'aucune  individualité  n'em- 
piète sur  l'autre,  il  assure  à  toute,  force  individuelle  le  moyen  de 
se  produire  et  de  se  développer  :  l'État  est  la  garantie  des  droits 
de  l'homme. 

N*  2.  Le  socialisme  (1) 

I 

Parmi  les  droits  de  l'homme,  déclarés  par  l'Assemblée  consti- 
tuante, figure  l'égalité.  L'égalité  implique-t-elle  que  les  hommes 
doivent  avoir  la  même  fortune,  le  même  pouvoir?  Telle  était  la 
tendance  de  l'antiquité.  Les  luttes  qui  déchirèrent  les  républiques 
grecques  avaient  pour  objet  l'égalité  de  fait.  A  Rome  aussi  les 
patriciens  et  les  plébéiens,  le  peuple  et  la  noblesse,  combattirent 
pour  le  partage  égal  du  pouvoir,  bien  plus  que  pour  la  liberté 
égale  des  citoyens.  Des  législateurs  célèbres  essayèrent  de  réa- 
liser l'égalité  de  fait.  C'était,  dit-on,  l'idéal  de  Moïse.  La  terre 
promise  fut  partagée  au  sort  ;  chaque  famille  y  eut  un  lot  propor- 
tionné au  nombre  de  ses  membres.  Cette  égalité  primitive  ne  pou- 
vait subsister.  L'inégalité  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
est  une  cause  permanente  d'inégalité  dans  les  fortunes.  Moïse 
chercha  un  remède  au  mal  dans  l'institution  de  Vannée  sabbatique 

(I)  Voyez,  pour  les  témoignages,  les  tomes  I",  II,  IV,  VII  et  XIII  de  mes  Eludes  sur 
f  histoire  de  l'humanité. 
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et  du  jubilé.  La  terre  est  à  Dieu,  les  hommes  y  sont  des  hôtes  ;  ils 
ont  le  droit  d'en  jouir,  mais  non  de  l'aliéner.  Les  aliénations  sont 
temporaires;  tous  les  cinquante  ans,  les  terres  reviennent  à  leur 
premier  possesseur.  Les  dettes  mêmes  sont  éteintes  dans  l'année 
jubilaire,  et  pour  prévenir  les  excès  de  l'usure,  le  législateur 
hébreu  prohibe  l'intérêt  entre  Hébreux. 

On  attribue  des  institutions  analogues  à  Lycurgue.  Il  y  avait  un 
autre  moyen  plus  énergique  d'établir  l'égalité  entre  les  hommes, 
c'est  la  communauté.  Platon  en  fit  l'idéal  de  sa  République.  Pour 
l'honneur  du  grand  philosophe,  il  importe  de  constater  quel  est  le 
mobile  qui  l'inspire.  C'est  afin  de  rendre  l'État  parfaitement  un, 
qu'il  veut  que  tout  y  soit  commun,  même  les  choses  que  la  nature 
a  données  en  propre  à  chaque  homme,  comme  les  yeux,  les 
oreilles,  les  mains;  de  sorte  que  tous  les  citoyens  s'imaginent 
qu'ils  voient,  qu'ils  entendent,  qu'ils  agissent  en  commun,  que 
tous  approuvent  et  blâment  de  concert  les  mêmes  choses,  que 
leurs  joies  et  leurs  peines  roulent  sur  les  mêmes  objets.  Pour 
assurer  l'unité  et  l'égalité  dans  sa  cité,  Platon  étend  la  commu- 
nauté jusqu'aux  femmes  :  «  Afin  que  l'État  jouisse  d'une  parfaite 
harmonie,  dit  Socrate,  il  faut  que  tous  soient  touchés  des  mêmes 
choses.  Quel  meilleur  moyen  de  créer  cette  solidarité  que  la  com- 
munauté des  femmes  et  des  enfants?  Tous  les  citoyens  seront 
parents  ;  ils  verront  des  frères  et  des  sœurs,  dans  ceux  sont  l'âge 
prête  h  cette  illusion,  des  pères  et  des  aïeux,  dans  ceux  qui  seront 
nés  avant  eux,  des  fils  et  des  petits-fils,  dans  ceux  qui  seront  venus 
après.'Les  citoyens  ne  seront  pas  parents  de  nom  seulement  :  le  lé- 
gislateur exigera  que  les  actions  répondent  aux  paroles.  » 

Aristote  déjà  a  fait  la  critique  de  la  doctrine  de  son  maître. 
Platon  absorbe  entièrement  l'individu  dans  l'État,  de  manière  à  ne 
laisser  subsister  aucun  serftiment  particulier.  C'est  établir  l'unité 
aux  dépens  de  l'individualité,  alors  que  l'unité  n'a  d'autre  but  que 
de  favoriser  le  développement  des  forces  individuelles.  Il  y  a 
d'autres  écueils  dans  l'idéal  du  philosophe  grec.  Platon  ne  son- 
geait pas  à  faire  de  la  communauté  un  moyen  de  jouissances  maté- 
rielles; mais,  transportée  dans  la  vie  réelle,  elle  devait  allumer  de 
basses  convoitises.  Elles  se  produisent  avec  une  singulière  naïveté 
dans  les  comédies  d'Aristophane.  On  lit  dans  l'Assemblée  des 
femmes  la  fameuse  proposition  qui  a  fait  tant  de  bruit  après  48  : 
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«  Les  propriétaires  sont  des  voleurs.  »  La  communauté  mettra  fin 
à  cet  abus.  Tous  les  biens  seront  communs,  dit  le  poète.  Est-ce 
encore  dans  un  but  d'unité?  «  II  ne  faut  pas,  répond  Aristophane, 
que  l'un  possède  de  vastes  domaines  et  que  l'autre  n'ait  pas  de 
quoi  se  faire  enterrer  :  je  veux  pour  tous  la  même  vie,  la  même 
nourriture.  Tous  auront  droit  à  tout.  »  Ce  qui  séduisait  le  plus  les 
esprits  vulgaires  dans  la  communauté  des  biens,  un  personnage 
du  poète  va  nous  le  dire  :  «  Les  tribunaux  et  les  portiques  devien- 
dront autant  de  salles  à  manger.  Je  placerai  à  la  tribune  aux 
harangues  les  cratères  et  les  amphores.  Chacun  aura  de  tout  en 
abondance.  Convives,  hâtez-vous.  Les  tables  sont  prêtes  et 
chargées  de  mets  exquis...  » 

Nous  ne  confondrons  pas  ces  ignobles  aspirations  avec  l'égalité 
qu'une  secte  juive  avait  organisée  à  la  veille  de  la  prédication 
évangélique,  institution  qui  exerça  une  influence  visible  sur  le 
christianisme  naissant.  «  Une  admirable  communauté,  dit  Josèphe, 
règne  parmi  les  Esséniens;  tous  ceux  qui  entrent  dans  la  secte  lui 
font  abandon  de  leurs  biens,  afin  qu'on  ne  voie  en  aucun  d'eux  la 
dégradation  que  produit  la  misère,  ni  l'orgueil  que  donne  la 
richesse,  mais  que  les  biens  de  tous,  réunis  comme  ceux  de  frères, 
soient  la  propriété  de  tous,  »  Telle  fut  aussi  la  vie  des  premiers 
chrétiens  :  «  Le  mien  et  le  tien,  dit  saint  Chrysostome,  cette  froide 
parole,  source  de  guerres  innombrables,  n'existait  pas  dans  l'Église 
de  Jérusalem.  Les  fidèles  vivaient  sur  la  terre  comme  les  anges  au 
ciel.  Les  pauvres  n'enviaient  pas  les  riches,  car  il  n'y  avait  pas  de 
riches;  les  riches  ne  méprisaient  pas  les  pauvres.  Tout  était  com- 
mun. » 

On  voit  que  les  socialistes  de  48  n'avaient  pas  tort  de  réclamer 
les  chrétiens  primitifs  comme  leurs  précurseurs.  Mais  l'esprit  qui 
animait  les  disciples  du  Christ  n'a  rien  de  commun  avec  les  convoi- 
tises qui  s'étalèrent  sur  le  théâtre  d'Athènes  et  qui  se  reproduisirent 
au  sein  du  socialisme  moderne.  Les  Pères  de  l'Église,  toyten  ensei- 
gnant que  la  communauté  est  d'institution  divine,  ne  veulent  pas  l'in- 
troduire par  la  puissance  du  législateur,  bien  moins  encoro  par  la 
violence  des  révolutions.  Ils  font  appel  à  la  charité  pour  rétablir 
l'ordre  naturel.  Toutefois,  dans  leur  charité  excessive,  ils  se 
laissent  emporter  à  des  attaques  contre  la  propriété  qui  deviennent 
dangereuses  quand  du  domaine  de  la  théologie  on  les  transporte 
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dans  la  vie  réelle  :  «  Le  mien  et  le  tien  sont  de  vains  mots.  Tout 
est  commun,  le  soleil,  la  terre  et  tout  ce  que  Dieu  a  créé.  Nous  ne 
sommes  propriétaires  qu'en  apparence;  en  réalité,  ce  qui  appar- 
tient à  l'un,  appartient  à  tous.  Ce  que  l'on  appelle  la  propriété, 
n'est  que  l'occupation  exclusive  d'un  domaine  que  le  Créateur  a 
destiné  à  tous.  «  Le  langage  des  Pères  de  l'Église  est  quelquefois 
plus  amer;  il  touche  à  la  révolté  :  «  Quel  est  l'ordre  établi  parDieu? 
C'estque  la  terre  soitla  possession  commune  de  tous,  c'est  que  tous 
.aient  un  droit  égal  à  ses  dons.  La  nature  a  voulu  la  communauté  : 
Yusurpation  de  l'homme  a' créé  la  propriété  individuelle.  L'usurpa- 
tion n'a  qu'un  moyen  de  se  légitimer,  c'est  que  les  propriétaires 
distribuent  leurs  biens  aux  pauvres.  Malheur  à  celui  qui  les  em- 
ploie pour  la  satisfaction  de  son  égoïsme!  «  C'est  un  tyran  cruel, 
c'est  une  bête  féroce,  insatiable  de  rapine.  »  Les  Pères  de  l'Église 
ne  voient  aucune  différence  entre  le  riche  qui  refuse  de  faire  part 
de  ses  biens  aux  pauvres  et  le  voleur.  C'est  presque  le  fameux 
paradoxe  de  Proudhon. 

On  sait  que  l'Église,  ne  pouvant  réaliser  l'égalité  dans  le  monde, 
essaya  de  l'établir  dans  son  sein.  Tel  fut  le  but  de  la  vie  monas- 
tique. Les  moines  eurent  l'ambition  de  pratiquer  la  perfection 
chrétienne,  en  renonçant  à  toute  propriété  individuelle;  ils  renon- 
çaient même  à  leur  volonté,  croyant  en  cela  imiter  la  vie  des 
anges.  Il  y  eut  des  saints  qui  renchérirent  encore  sur  la  perfec- 
tion monastique.  Les  ordres  religieux,  tout  en  répudiant  l'appro- 
priation individuelle  comme  un  vice,  ne  dédaignaient  point  la 
propriété  commune  ;  ils  possédaient  une  grande  part  du  soL 
Saint  François,  saint  Dominique  et  plus  tard  saint  Ignace  répu- 
dièrent la  propriété  commune  :  la  pauvreté,  la  mendicité  même 
devinrent  un  idéal  de  perfection.  Des  papes  consacrèrent  ces 
exagérations  de  leur  autorité  infaillible.  La  pauvreté  de  Jésus- 
Christ  devint  un  dogme,  et  toute  espèce  de  propriété  fut  condamnée 
comme  un  vice. 

II 

La  communauté  fut  prêchée  pendant  des  siècles  comme  un 
idéal,  elle  fut  pratiquée  comme  lel,  par  des  hommes  que  la  piété 
des  fidèles  se  représentait  comme  des  anges.  Cette  prédication 
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séculaire  et  l'autorité  de  l'exemple  durent  exercer  une  influence 
profonde  sur  les  esprits,  surtout  chez  les  peuples  qui  étaient 
imbus  de  l'esprit  d'égalité.  De  là  les  théories  sur  la  propriété 
qui  se  firent  jour  pendant  la  Révolution  et  qui  aboutirent 
aux  folies  du  communisme.  Ce  qui  prouve  que  les  sentiments  hos- 
tiles à  la  propriété  individuelle  n'étaient  pas  une  opinion  isolée, 
c'est  que  nous  les  trouvons  chez  iin  révolutionnaire  qui,  malgré 
la  violence  de  son  langage,  n'appartenait  pas  à  la  démocratie 
exaltée.  Mirabeau  dit  que  la  communauté  est  de  droit  naturel,  et 
non  la  propriété.  Les  productions  spontanées  du  sol  appartien- 
nent évidemment  à  tous,  donc  elles  n'appartiennent  à  personne. 
Quant  au  travail,  il  donne  droit  aux  fruits,  mais  non  au  sol  ;  le 
fond  sur  lequel  l'homme  déploie  son  industrie,  retourne  au  do- 
maine général,  et  redevient  commun  à  tous.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  la  propriété  est  une  création  de  la  loi.  Ce  que  la  loi  fait, 
elle  le  peut  défaire.  Mirabeau,  en  mourant,  écrivit  un  discours 
contre  le  droit  de  tester.  La  succession  ab-intestat,  d'après  lui  est 
également  un  effet  de  la  loi.  De  droit,  les  biens  des  défunts  ren- 
trent, par  la  mort  de  leurs  possesseurs,  dans  le  domaine  commun, 
ut  retournent  ensuite,  de  fait,  par  la  volonté  générale,  aux  héri- 
tiers légitimes.  Si  la  volonté  générale  peut  transporter  les  biens 
aux  héritiers,  elle  peut  aussi  les  leur  enlever.  Mirabeau  admet  que 
la  loi  peut  restreindre  la  propriété.  Il  cite  les  institutions  de 
Moïse.  Cet  exemple  a  une  immense  portée.  Si  la  loi  peut  limiter  la 
propriété  à  une  jouissance  de  fruits,  elle  peut  aussi  la  déclarer 
commune,  l'attribuer  à  l'État,  en  le  chargeant  de  répartir  les 
fruits.  Nous  voilà  en  plein  communisme. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution,  le  sentiment  de  la  li- 
berté était  trop  puissant  pour  que  l'on  s'égarât  dans  les  rêves  du 
communisme.  On  s'attacha  à  un  autre  idéal,  tout  aussi  imaginaire, 
celui  d'un  partage  égal  des  biens.  Loin  d'abolir  la  propriété,  on 
voulait  que  tout  homme  fiât  propriétaire.  Un  ministre  de  l'Évangile 
se  prononça,  en  1793,  pour  l'égalité  des  fortunes,  mobilières  aussi 
bien  qu'immobilières.  Vainement  les  hommes  politiques  oppo- 
sèrent-ils à  cette  utopie,  qu'elle  conduirait  à  l'égalité  de  la  misère, 
à  l'égalité  de  la  famine,  à  la  ruine  universelle,  l'égalité  de  fait 
trouva  des  partisans  chez  les  républicains  de  bas  étage  qui  cher- 
chaient dans  la  Révolution  des  jouissances,  bien  plus  que  des 
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droits.  Il  fallut  que  la  Convention  intervînt.  Elle  porta  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  proposerait  des  lois  agraires  ou  toute 
autre  subversion  des  propriétés  territoriales,  commerciales  et  in- 
dustrielles. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  montagnards  fussent  complices  de  ces 
égarements.  Ils  détestaient  les  aristocrates,  et  tout  riche,  à  leurs 
yeux  appartenait  à  cette  caste  maudite.  Mais  loin  d'envier  les  ri- 
chesses, ils  les  méprisaient.  «J'aimerais  mieux,  dit  Robespierre, 
être  l'un  des  fils  d'Aristide,  élevé  dans  le  Prytanée,  aux  dépens 
de  la  République,  que  l'héritier  présomptif  de  Xerxès,  né  dans  la 
fange  des  cours.  »  Il  déclara  à  la  tribune  de  la  Convention  que  la 
loi  agraire  n'était  qu'un  fantôme  créé  par  des  fripons,  pour  épou- 
vanter les  imbéciles.  Robespierre  déplore  l'extrême  inégalité  de 
fortunes,  comme  une  source  de  maux  et  de  crimes,  mais  il  est 
tout  aussi  convaincu  que  l'égalité  des  biens  est  une  chimère. 
Toutefois,  comme  démocrate,  il  partageait  la  tendance  à  l'égalité 
de  fait  qui  devait  aboutir  à  l'abolition  de  la  propriété  :  de  là  le 
droit  au  travail,  l'impôt  progressif  et  la  propriété  limitée  par  la 
loi.  Ces  idées,  répandues  dans  les  couches  inférieures  de  la  dé- 
mocratie, y  engendrèrent  la  conspiration  de  Babeuf  pour  l'établis- 
sement de  l'égalité  par  le  communisme. 

Babeuf  ne  veut  pas  de  la  loi  agraire.  «  Nous  tendons,  dit-il,  à 
quelque  chose  de  plus  sublime,  la  communauté  des  biens.  Plus  de 
propriété  individuelle  des  terres.  La  terre  n'est  à  personne;  les 
fruits  sont  à  tout  le  monde.  »  Tel  est  le  seul  ordre  propre  à  bannir 
à  jamais  l'oppression,  et  à  garantir  à  tous  les  citoyens  le  plus 
grand  bonheur  possible.  «  Qu'il  n'y  ait  plus  d'autre  différence  entre 
les  hommes  que  celles  de  l'âge  et  du  sexe!  Puisque  tous  ont  les 
mêmes  besoins  et  les  mêmes  facultés,  qu'il  n'y  ait  plus  pour  eux 
qu'une  seule  éducation,  une  seule  nourriture.  Ils  se  contentent  d'un 
seul  soleil  et  d'un  ciel  pour  tous  :  pourquoi  la  même  portion  et  la 
même  qualité  d'aliments  ne  suffiraient-elles  pas  à  chacun  d'eux?  » 
Babeuf  ne  veut  pas  même  de  la  distinction  qui  naît  de  l'intelligence. 
«  Périssent,  s'écrie-t-il,  tous  les  arts,  pourvu  qu'il  nous  reste 
l'égalité  réelle  !  »  Chose  remarquable,  Babeuf  ne  parle  plus  de  la 
liberté.  Pour  lui  la  liberté  consiste  dans  l'égalité,  et  l'égalité, 
telle  qu'il  l'entend,  est  un  fait  plutôt  qu'un  droit  :  c'est  la  jouis- 
sance commune  réalisée  enta-e  tous  les  membres  de  la  société. 
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Est-ce  que  cette  jouissance  commune  aurait  procuré  le  bonheur 
à  tous  les  hommes,  comme  l'espérait  Babeuf?  C'est  demander  si 
l'homme  peut  être  heureux,  alors  que  ses  facultés  les  plus  nobles 
restent  sans  emploi,  disons  mieux,  alors  qu'à  dessein  on  en 
arrête  le  développement.  Les  égaux  redoutaient  le  perfectionne- 
ment des  individus,  car  il  produit  des  supériorités,  et  ils  ne  vou- 
laient plus  d'autres  distinctions  que  celles  de  l'âge  et  du  sexe. 
Empêcher  l'iiomme  de  développer  ses  facultés,  n'est-ce  pas  le 
tuer?  La  vie  ne  consiste-t-elle  pas  dans  le  progrès  incessant  qu'il 
fait  vers  la  perfection?  Singulière  aberration  !  Les  égaux  voulaient 
fonder  le  bonheur  de  l'espèce  humaine,  et  pour  l'avoir  cherché 
dans  la  jouissance  égale  des  biens  de  la  terre,  ils  en  arrivèrent  à 
réduire  l'homme  à  l'état  de  plante  ou  de  brute. 

III 

Telle  est  aussi  la  tendance  du  socialisme  que  nous  avons  vu  à 
l'œuvre  après  48.  Les  doctrines  différaient,  mais  l'inspiration  était 
la  même,  c'est  de  considérer  le  bonheur  comme  le  but  de  la  vie, 
et  de  placer  le  bonheur  dans  le  bien-être  matériel.  Un  des  apolo- 
gistes du  socialisme  l'avoue;  Villegardelle  reproche  à  la  religion 
chrétienne  de  leurrer  les  malheureux  en  leur  faisant  espérer  un 
bonheur  imaginaire  dans  une  autre  vie.  Le  désir  d'être  heureux 
existe  chez  tous  les  hommes;  mais  ils  veulent  un  bonheur  positif, 
un  bonheur  qui  se  réalise  sur  cette  terre,  et  non  un  bonheur  dont 
ils  jouiront  dans  le  ciel.  Pour  être  heureux  dans  l'autre  monde, 
faut-il  commencer  par  être  malheureux  dai>s  celui-ci?  Le  socia- 
lisme renverse  la  doctrine  chrétienne  :  «  Il  faut  faire  dans  cette 
vie  tout  ce  qui  est  possible  pour  y  trouver  le  plus  grand  bonheur 
dont  notre  nature  soit  capable;  cela  même  nous  conduira  au  bon- 
heur éternel.  » 

Voilà  l'Évangile  du  socialisme  et  sa  philosophie  :  il  promet  le 
bonheur  sur  cette  terre.  Et  en  quoi  place-t-il  le  bonheur?  Dans 
les  jouissances  de  la  matière.  Tous  les  socialistes  ne  prêchent  pas 
le  matérialisme  avec  la  même  crudité,  mais  la  tendance  existe  chez 
tous.  La  réhabilitation  de  la  chair  est  une  de  leurs  expressions  : 
l'idée  leur  est  commune,  bien  que  tous  n'acceptent  point  le  mot. 
C'est  Saint-Simon  qui  le  premier  l'a  prononcé,  en  lui  donnant  une 
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apparence  philosophique  :  «  La  chair  doit  être  réhabilitée.  Le  pa- 
ganisme a  été  purement  sensuel  ;  le  christianisme ,  réaction 
exagérée  contre  les  débauches  païennes,  est  tombé  dans  l'excès 
contraire.  Les  plaisirs  des  sens  sont  chose  sainte.  Il  ne  faut  pas 
que  l'homme  soit  tiré  à  droite  par  la  chair,  à  gauche  par  l'esprit. 
L'antagonisme  entre  l'âme  et  le  corps  doit  cesser;  le  dualisme 
catholique  doit  disparaître.  Les  devises  :  Mortifiez-vous,  abstenez- 
vous,  se  retireront  devant  celle-ci  :  sanctifiez-vous  dans  le  travail  et 
dans  le  plaisir .  »  L'école  saint-simonienne  trouva  un  moyen  excel- 
lent pour  sanctifier  l'homme,  c'est  le  mariage  libre,  c'est  à  dire  la 
prostitution  universelle  :  «  L'homme  et  la  femme  se  réuniront  et 
se  quitteront  librement.  » 

Chez  Fourier,  le  bonheur  terrestre  se  manifeste  par  une  trans- 
formation de  la  nature,  ridicule  copie  des  rêves  ridicules  du  mil- 
lénarisme  juif  et  chrétien.  Rappelons  aux  lecteurs  qui  ont  le 
bonheur  de  les  ignorer,  ces  folies  que  des  hommes  sérieux  prirent 
au  sérieux,  comme  pour  marquer  que  l'égarement  était  général  : 
«  Six  lunes,  jeunes  et  luisantes,  remplaceront  ce  cadavre  blafard 
qui  nous  jette  aujourd'hui  quelques  rayons  décolorés.  Une  aurore 
boréale  se  fixera  sur  le  pôle,  en  guise  de  couronne,  et  les  Lapons 
jouiront  du  climat  de  l'Andalousie.  Notre  pauvre  planète,  en- 
croûtée de  philosophie,  reprendra  sa  vigueur  native  et  témoi- 
gnera sa  reconnaissance  par  des  créations  nouvelles.  Elle  se  fera 
un  devoir  de  contre-mouler,  au  bénéfice  de  l'homme,  tous  les  ani- 
maux féroces  qui  nous  font  aujourd'hui  la  guerre.  Des  anti-lions, 
des  anti-tigres,  et  autres  porteurs  élastiques  nous  prêteront  leur 
dos,  et  nous  transporteront  avec  une  telle  rapidité  que  nous 
pourrons  le  matin  partir  de  Calais,  déjeuner  à  Paris,  dîner  à 
Lyon,  et  souper  k  Marseille.  Des  anti-baleines  traîneront  nos  vais- 
seaux, des  anti-requins  nous  aideront  à  la  pêche.  Enfin  la  mer  se 
transformera  en  une  sorte  de  limonade.  » 

Toutes  ces  merveilles,  y  compris  la  limonade,  ne  suffisent  pas 
aux  désirs  qui  s'irritent  à  mesure  qu'on  les  satisfait.  Aux  huma- 
nitaires il  fallut  la  communauté  des  femmes.  Les  parfaits  commu- 
nistes, disaient-ils,  devaient  voyager  et  fréquemment  changer  de 
femmes,  afin  d'opérer  le  mélange  le  plus  complet  des  races  hu- 
maines, et  d'éviter  les  attachements  individuels  et  la  formation 
de  la  famille,  qui  ramèneraidut  infailliblement  la  détestable  pro- 
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priélé.  L'organe  de  ces  communistes  de  bas  étage  prêchait  ouver- 
tement l'athéisme  et  le  matérialisme,  la  destruction  des  villes,  la 
suppression  des  beaux-arts,  le  tout  dans  le  goût  de  Babeuf.  Où 
s'arrêteront  les  convoitises,  quand  on  lâche  la  bride  aux  mau- 
vaises passions?  Il  faut  couper  le  mal  dans  sa  racine  :  c'est  une 
racine  séculaire,  et  il  faudra  des  efforts  séculaires  pour  la  dé- 
truire. 

Il  est  très  vrai,  comme  le  disent  les  socialistes,  que  l'homme  a 
le  désir  d'être  heureux.  Mais  l'idée  de  bonheur  change  et  se 
transforme  comme  toutes  nos  idées.  Les  origines  de  l'humanité 
nous  sont  inconnues.  Au  moment  où  elle  paraît  sur  la  scène  de 
l'histoire,  elle  est  dans  un  état  de  barbarie  qui  approche  de  l'ani- 
malité. On  conçoit  que  l'homme  animal  trouve  sa  satisfaction,  son 
bonheur,  dans  les  jouissances  de  la  matière.  Le  bonheur  s'identifie 
donc  avec  les  biens  de  ce  monde.  Il  se  trouva  même  un  législa- 
teur qui  promit  pour  toute  récompense  à  ceux  qui  suivraient  ses 
lois,  une  nombreuse  postérité  avec  tous  les  biens  terrestres  que 
les  hommes  ambitionnent.  Moïse  ne  parle  pas  d'une  autre  immor- 
talité, ni  d'un  autre  bonheur.  Le  christianisme,  tout  en  répudiant 
les  tendances  matérielles  du  mosaïsme,  maintint  la  notion  du 
bonheur,  en  le  spiritualisant.  Il  promit  à  ses  élus  une  félicité 
infinie,  la  vision  de  Dieu,  mais  c'était  toujours  une  jouissance. 
Prêchée  pendant  des  siècles  aux  hommes  comme  une  vérité 
révélée,  la  loi  du  bonheur  fut  acceptée  par  la  conscience  générale. 
Mais  un  bonheur  purement  spirituel  dans  une  vie  à  venir  ne  ten- 
tait guère  les  hommes;  en  attendant  la  vision  de  Dieu  dans  l'autre 
monde,  ils  cherchèrent  dans  celui-ci  un  bonheur  plus  réel.  De  là 
cette  aspiration  universelle  à  réaliser  sur  cette  terre  une  félicité 
que  la  religion  ajournait  à  une  autre  vie.  Le  socialisme  est  l'exa- 
gération et  en  quelque  sorte  la  caricature  de  ces  sentiments.  En 
les  exagérant  il  en  a  révélé  la  fausseté.  Il  faut  entendre  sur  les 
folies  du  communisme  un  écrivain  qui  lui-même  est  socialiste, 
celui  qui  a  dit  que  la  propriété  c'est  le  vol,  et  que  Dieu  est  le  mal. 

«  La  communauté  des  femmes,  dit  Proudhon,  est  l'organisation 
de  la  peste.  Loin  de  moi,  communistes,  votre  présence  m'est  une 
puanteur  et  votre  vue  me  dégoûte.  Passons  vite  sur  les  constitu- 
tions des  saint-simoniens,  fouriéristes  et  autres  prostitués,  se 
faisant  forts  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur,  la  délica- 
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tesse,  la  spiritualité  la  plus  pure.  Triste  illusion  d'un  socialisme 
abject,  dernier  rêve  de  la  crapule  en  délire.  Donnez,  par  l'in- 
constance, l'essor  à  la  passion.  Aussitôt  la  chair  tyrannise  l'es- 
prit; les  amants  ne  sont  plus  l'un  à  l'autre  qu'instruments  de 
plaisir...  »  Proudhon  a  honte  de  perdre  son  temps  à  critiquer  ces 
dégoûtantes  utopies.  Mais  patience!  s'écrie-t-il.  Ces  misères  sont 
la  vermine  dont  la  société  se  purifie  aux  flammes  de  la  contro- 
verse. Le  socialisme  n'a  pas  résisté  à  cette  épreuve.  On  s'étonne 
aujourd'hui  que  l'on  ait  jamais  pu  le  prendre  au  sérieux!  Mais  si 
les  excès,  si  les  folies  sont  répudiées,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
principe.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  les  folies  sont  une  conséquence 
du  principe.  Si  l'égalité  de  fait  est  l'idéal,  il  faut  dire  que  la  com- 
munauté est  une  loi  de  notre  nature,  et  si  la  communauté  est  de 
droit  divin,  pourquoi  n'irait-on  pas  avec  Platon  jusqu'à  la  commu- 
nauté des  femmes? 

Nous  avons  d'avance  répondu  aux  erreurs  du  socialisme. 
L'homme  a-t-il  pour  destinée  dans  ce  monde  de  jouir?  Alors 
il  est  ravalé  à  la  condition  d'animal.  Nous  disons  qu'il  a  pour 
destinée  de  développer  les  facultés  qu'il  tient  de  Dieu.  A-t-il  des 
facultés  qui  demandent  à  être  développées?  Si  l'on  dit  non,  alors 
toute  discussion  cesse,  l'homme  est  une  brute.  Si  l'on  dit  oui,  on 
reconnaît  par  cela  même  que  la  loi  de  sa  nature  est  de  les  déve- 
lopper, afin  d'arriver  à  la  perfection  qui  est  compatible  avec  l'hu- 
manité. Si  l'homme  a  pour  mission  de  se  perfectionner  sans  cesse, 
son  bonheur  doit  consister  dans  ce  perfectionnement.  Voilà  le 
but,  l'idéal.  La  liberté  est  un  moyen  et  un  moyen  nécessaire  pour 
atteindre  le  but.  Il  en  est  de  même  de  l'égalité,  quand  on  la  con- 
sidère comme  le  droit  égal  de  tous  les  êtres  humains  à  se  déve- 
lopper selon  leurs  facultés  et  leur  mission.  Le  socialisme  absorbe 
tout  dans  l'égalité.  Il  en  résulte  que  le  but  suprême  est  manqué. 
L'égalité  de  fait,  en  la  supposant  réalisée,  conduirait  au  commu- 
nisme; or,  le  communisme  est  la  destruction  de  toute  individua- 
lité, donc  la  négation  du  progrès,  du  perfectionnement,  puisque 
l'homme  ne  peut  se  perfectionner  que  par  le  développement  le 
plus  complet  de  sa  nature.  En  vain  dira-t-on  que,  sous  l'empire 
du  socialisme,  l'homme  aurait  mille  moyens  de  se  développer 
qu'il  n'a  pas  aujourd'hui  ou  que  peu  d'hommes  ont  :  le  plus  essen- 
tiel lui  manquerait,  la  liberté  ! 
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Un  écrivain  qui  s'y  connaît  reproche  aux  communistes  leur  ten- 
dance à  l'absolutisme  :  «  De  tous  les  préjugés  inintelligents  et  ré- 
trogrades, dit  Proudhon ,  celui  que  les  communistes  caressent  le 
plus,  c'est  la  dictature.  Dictature  de  l'industrie,  dictature  du  com- 
merce, dictature  de  la  pensée,  dictature  dans  la  vie  sociale  et 
privée,  dictature  partout.  »  Ce  que  Proudhon  dit  des  communis- 
tes, on  pourrait  hardiment  l'affirmer  de  tous  les  socialistes.  Lui- 
même  ne  dit-il  pas  que  le  socialisme  aboutit  au  communisme?  Il  y 
a  diverses  écoles  :  les  unes  ont  une  couleur  religieuse,  les  autres 
ont  une  apparence  démocratique,  aucune  ne  respecte  la  liberté. 
Écoutons  d'abord  les  saint-simoniens.  Voyant  que  dans  le  passé 
les  progrès  de  la  civilisation  se  sont  opérés  sous  l'impulsion  des 
croyances  religieuses,  ils  s'imaginèrent  que  les  prêtres  seraient  ' 
toujours  les  ouvriers  nécessaires  du  progrès  ;  ils  proclamèrent 
donc  qu'un  sacerdoce  puissant  était  indispensable  à  la  vie  sociale. 
De  là  cette  formule  prétentieuse  et  ridicule  tout  ensemble  :  «  Le 
plus  savant,  le  plus  habile,  le  plus  aimant,  le  plus  beau,  le  meil- 
leur, sera  prêtre.  »  Quel  sera  le  rôle  du  sacerdoce?  «  La  famille 
humaine  ne  doit  être  qu'une  vaste  association  de  travailleurs, 
gouvernée  par  une  hiérarchie  sacerdotale...  Le  prêtre,  détenteur 
de  la  fortune  sociale,  distributeur  des  instruments  du  travail,  sera 
à  la  fois  chef  spirituel  et  temporel ,  législateur  et  juge;  il  sera  la 
loi  vivante.  Il  n'y  aura  plus  un  empereur  et  un  pape,  il  y  aura  un 
père.  » 

Est-il  nécessaire  de  relever  les  erreurs  et  les  dangers  de  cette 
doctrine?  Oui ,  la  théocratie  se  trouve  au  berceau  de  l'humanité, 
mais  l'humanité  l'a  rejetée,  parce  que  le  sacerdoce,  appelé  à  faire 
l'éducation  de  l'espèce  humaine,  tendait  à  perpétuer  son  enfance, 
afin  d'éterniser  sa  domination.  Non,  il  n'y  aura  plus  ni  empereur 
ni  pape,  et  bien  moins  un  père  qui  serait  tout  ensemble  pape  et 
empereur,  qui  réunirait  sur  sa  tête  tous  les  pouvoirs,  qui  serait  le 
despotisme  incarné.  On  a  dit  que  si  le  pape  ou  l'empereur  l'avait 
emporté  dans  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  le  mot  de  li- 
berté aurait  disparu  du  langage  humain,  comme  n'ayant  plus  de 
sens.  Tel  est  le  triste  idéal  du  saint-simonisme. 

Les  socialistes  démocrates  ne  laissent  pas  plus  de  liberté  aux 
hommes  que  les  théocrates.  Gabet  était  un  révolutionnaire ,  un 
rouge.  Quelle  place  donne-t-il  à  la  liberté  dans  son  Icarie?  La  H- 
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berté  la  plus  essentielle,  celle  de  la  presse  y  est  proscrite.  Elle  est 
réglementée,  comme  du  reste  toute  la  vie  publique  et  même  pri- 
vée est  réglementée.  En  Icarie,  il  y  a  un  journal  communal,  un 
provincial  et  un  national.  Les  journalistes  sont  des  fonctionnaires 
publics  élus  par  le  peuple;  il  leur  est  enjoint  de  ne  publier  que  des 
procès-verbaux,  des  récits  de  faits,  sans  aucune  discussion  criti- 
que. Il  en  est  de  même  des  livres  de  science  et  de  littérature  : 
tout  cela  se  fait  par  délégation.  Tout  appartenant  à  la  commu- 
nauté, personne  n'ayant  rien  en  propre,  l'impression  d'un  livre 
non  autorisé  devient  impossible.  D'ailleurs  qu'aurait-on  à  dire?  Il 
n'y  a  que  ceux  qui  vivent  qui  ont  quelque  chose  à  dire;  or  la  vie 
est  une  force  individuelle,  et  en  Icarie,  comme  dans  tout  régime 
socialiste,  il  n'y  a  plus  de  vie  individuelle;  les  hommes  sont  des 
machines  qui  remplissent  la  fonction  qui  leur  est  assignée  dans  le 
mécanisme  social.  La  liberté,  encore  une  fois,  est  un  non-sens,  le 
mot  doit  être  effacé  du  langage. 

Demanderons-nous  si"  c'est  là  le  régime  auquel  Dieu  a  destiné 
les  hommes?  Quoi!  la  nature  fait  naître  des  millions  de  milliards 
d'êtres  divers,  et  le  socialisme  veut  que  tous  ces  individus  aient  le 
même  costume,  les  mêmes  repas,  les  mêmes  exercices,  les  mêmes 
plaisirs  !  Les  socialistes  font  des  hommes,  ce  que  les  imprimeurs 
font  de  leur  copie,  des  exemplaires  identiques.  Grand  Dieu,  si  tel 
devait  être  le  fruit  de  l'égalité ,  alors  délivre-nous  de  l'égalité,  et 
rends-nous  l'inégalité  !  Non,  en  créant  une  infinité  d'êtres,  sans 
reproduire  jamais  le  même  individu,  la  nature  nous  dit  que  l'indi- 
vidualité est  la  base  de  la  création.  Il  faut  ajouter  que  ces  êtres  si 
divers  forment  aussi  un  sujet  unique,  l'homme.  Pourquoi  tant  de 
diversité  pour  aboutir  à  l'unité?  C'est  que  la  nature  humaine  est  si 
riche  qu'il  faut  une  infinité  de  manifestations  diverses  pour  déve- 
lopper ses  facultés.  Elle  est  aussi  une  ;  c'est  toujours  l'homme  qui 
pense,  qui  agit,  qui  aime  et  qui  souffre.  La  nature  nous  en  dit 
plus  sur  notre  destinée  que  tous  les  systèmes  socialistes  et  com- 
munistes; elle  nous  dit  :  ni  individualisme,  ni  socialisme,  mais 
harmonie  des  deux  principes  de  diversité  et  d'unité,  empreints 
dans  toute  la  création. 

Pas  de  socialisme!  Nous  venons  de  dire  pourquoi.  Les  socia- 
listes se  sont  imaginé  qu'ils  feraient  le  bonheur  des  hommes  en 
procurant  à  tous  la  jouissance  des  biens  de  ce  monde.  Doctrine 
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fausse  puisqu'elle  place  le  bonheur  là  où  jamais  l'homme  ne  l'a 
trouvé,  et  où  il  ne  le  trouvera  jamais.  Il  faut  dire  plus  :  cette  doc- 
trine va  directement  contre  le  but  qu'elle  se  propose.  Elle  veut 
assurer  le  bonheur  des  hommes,  et  elle  les  dépouille  de  leur  indi- 
vidualité, elle  en  fait  des  machines.  Le  bonheur  d'un  être  intelli- 
gent doit  consister  à  développer  son  intelligence;  or,  le  socia- 
lisme, qui  parle  tant  de  progrès,  immobilise  l'esprit,  en  lui 
imposant  l'uniformité  qui  tue.  Le  socialisme  est  une  loi  de  mort. 
Singulière  façon  de  faire  le  bonheur  des  hommes  que  de  les  tuer! 

Pas  d'individualisme!  La  doctrine  qui  nie  la  société,  est  tout 
aussi  fausse  que  celle  qui  absorbe  l'individu  dans  l'État.  Elle 
viole  la  nature,  car  Dieu  nous  a  faits  sociables  comme  il  nous  a 
faits  libres  et  intelligents.  Dieu  qui  est  l'unité  en  essence,  a  aussi 
répandu  l'unité  dans  la  création.  A  mesure  que  nous  étudions  les 
lois  qui  la  régissent,  nous  découvrons  le  lien  qui  les  ramène  à 
l'unité.  Notre  destinée  aussi  est  une,  quoique  les  voies  qui  mènent 
au  but  varient  à  l'infini.  Il  faut  donc  une  société,  il  faut  un  État. 
La  liberté  ne  suffit  point,  il  faut  l'égalité.  C'est  dire  que  la  société 
doit  être  organisée  de  façon  à  permettre  à  chaque  individu  le 
développement  complet  de  ses  facultés.  L'individualisme  absolu 
aboutirait  à  l'anarchie,  au  règne  de  la  force,  à  l'oppression  des 
faibles.  Ce  serait  une  nouvelle  féodalité,  sous  forme  commerciale 
et  industrielle.  Vivent  les  forts  !  et  malheur  aux  faibles  !  Est-ce  là 
la  loi  que  Dieu  a  donnée  aux  hommes,  en  les  créant  tous  plus  ou 
moins  faibles,  de  sorte  que  chacun  ait  toujours  besoin  de  son 
semblable?  L'individualisme  exalte  les  droits  de  l'homme;  il  ne 
connaît  que  des  droits,  il  ignore  les  devoirs.  En  cela  encore  il 
viole  la  nature,  et  méconnaît  les  desseins  de  Dieu.  Celui  à  qui 
Dieu  départit  une  intelligence  supérieure,  a  une  mission  à  remplir, 
c'est  à  dire  que  les  devoirs  augmentent  avec  les  dons  de  Dieu. 
L'individualisme  absolu  partage  la  société  en  deux  camps  ennemis, 
les  exploiteurs  et  les  exploités.  Mais  comme  les  exploités  forment 
la  classe  la  plus  nombreuse,  bien  que  la  plus  pauvre,  ils  finiront 
par  se  lasser  de  leur  misérable  condition.  La  guerre  des  pauvres 
contre  les  riches  est  au  bout  de  toute  doctrine  qui  ne  prend  aucun 
souci  des  pauvres.  Et  à  qui  restera  la  victoire?  Que  les  privilégiés 
de  ce  monde  y  réfléchissent  avant  qu'il  soit  trop  tard! 

Ni  socialisme  ni  individualisme!  Ce  sont  deux  formules  qui 
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exagèrent  et  faussent  par  conséquent  des  principes  vrais.  Il  y  a 
un  élément  de  diversité,  il  y  a  un  élément  d'unité;  il  faut  les  con- 
cilier, et  non  détruire  l'un  au  profit  de  l'autre.  Nous  ne  connais- 
sons qu'une  voie  dans  laquelle  la  conciliation  puisse  s'opérer, 
c'est  que  le  développement  le  plus  large  de  l'individu  devienne  le 
but  de  l'homme  et  de  la  société.  C'est  là  le  bonheur  que  nous 
devons  poursuivre,  et  celui-là  est  toujours  à  notre  disposition, 
tandis  que  la  jouissance  est  un  leurre  qui  nous  fuit  à  mesure  que 
nous  croyons  en  approcher.  Ce  but,  les  hommes  ne  peuvent  l'at- 
teindre par  des  efforts  isolés.  Il  faut  que  la  société  vienne  à  leur 
aide  :  elle  doit  donc  être  organisée  de  façon  à  favoriser  le  perfec- 
tionnement des  individus.  Quand  elle  a  mis  à  leur  disposition  les 
instruments  de  l'éducation  physique,  intellectuelle  et  morale,  sa 
mission  est  remplie.  C'est  après  cela  aux  individus  à  mettre  à 
profit  ces  moyens  de  se  perfectionner  :  c'est  par  leur  énergie,  par 
leur  force  qu'ils  développeront  leur  facultés  et  qu'ils  conquerront 
le  bonheur  ;  ils  le  demanderaient  vainement  à  la  société. 


CHAPITRE    II 
l'individu  et  ses  devoirs 

§  1.  Progrés  religieux 

N°  1.  F  a-t-il  un  progrès  religieux? 
I 

L'homme  a  des  droits,  il  a  aussi  des  devoirs.  C'est  la  religion, 
c'est  la  morale  qui  lui  font  connaître  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir 
envers  lui-même,  et  envers  les  autres.  Y  a-t-il  un  progrès  dans  la 
doctrine  des  devoirs?  Le  progrès  religieux  est  évident,  en  un  cer- 
tain sens,  et  n'est  contesté  par  personne.  Que  l'on  compare  le 
christianisme  avec  les  religions  païennes,  et  l'on  sera  forcé 
d'avouer  que  la  bonne  nouvelle  a  réalisé  un  immense  progrès,  non 
seulement  dans  le  dogme,  dans  la  théologie,  mais  aussi  dans  la 
vie  religieuse.  Qui  oserait  mettre  sur  la  même  ligne  l'unité  de  Dieu 
et  le  polythéisme?  la  fraternité  chrétienne  et  la  division  haineuse 
qu'engendrent  des  cultes  nationaux?  la  pureté  intérieure  du  chré- 
tien qui  a  pour  idéal  de  devenir  parfait  comme  Dieu,  et  la  vie 
extérieure  du  païen  qui  ne  semble  vivre  que  pour  le  plaisir?  Sans 
doute  il  y  a  un  revers  à  ce  tableau,  il  y  a  les  superstitions  du 
christianisme;  mais  les  croyances  superstitieuses  ne  sont-elles 
pas  un  héritage  de  l'idolâtrie  antique,  et  le  Christ  en  est-il  respon- 
sable? 

Non,  la  superstition  ne  va  pas  en  augmentant,  elle  va  en  dimi- 
nuant. Cela  est  si  vrai  que  les  hommes  qui  confondent  la  religion 
avec  la  superstition  disent  que  la  religion  s'en  va.  Elle  ne  s'en  va 
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pas,  elle  se  transforme.  Quelle  est  la  voie  par  laquelle  s'accomplit 
cette  transformation?  Ici  le  doute  commence,  ou  du  moins  le 
conflit  d'opinions  diverses,  contradictoires.  Les  partisans  du 
christianisme  traditionnel  rapportent  le  progrès  réalisé  par  Jésus- 
Christ  à  une  révélation  surnaturelle,  miraculeuse  ;  tandis  que  les 
libres  penseurs  et  tous  ceux  qui  maintiennent  les  droits  de  la 
raison,  disent  que  ce  progrès  est  dû  à  l'humanité,  éclairée  et  gui- 
dée par  l'inspiration  divine.  Où  est  la  vérité?  est-ce  la  révélation 
miraculeuse?  est-ce  la  révélation  progressive  par  l'intermédiaire 
de  la  conscience  humaine?  Pour  nous,  il  n'y  a  point  de  question; 
mais  les  chrétiens  orthodoxes  en  disent  autant  de  leur  côté.  C'est 
dire  que  sur  le  terrain  de  la  foi,  le  débat  ne  peut  aboutir.  Il  faut 
donc  se  placer  sur  le  terrain  de  l'histoire.  Le  progrès  étant  un  fait, 
c'est  l'histoire  qui  doit  nous  apprendre  s'il  y  a  progrès  et  comment 
il  s'accomplit. 

C'est  pour  avoir  négligé  l'étude  des  faits  que  le  christianisme 
traditionnel  et  la  philosophie  se  sont  également  trompés.  Les 
chrétiens  croient  que  le  progrès  religieux  s'est  accompli  par  des 
révélations  successives,  celles  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ,  parce 
qu'ils  ignorent  que  la  tradition  chrétienne  a  eu  ses  précurseurs 
dans  l'antiquité  païenne,  parce  qu'ils  ignorent  que  le  peuple  de 
Dieu  a  été  initié  par  les  Gentils,  et  que  par  suite  Jésus  lui-même  a 
profité  de  cette  initiation.  De  leur  côté,  les  philosophes  rendent 
la  religion  responsable  des  superstitions  qui  la  souillent;  il  y  en 
a  qui  disent  que  le  progrès  consiste  à  ne  plus  avoir  de  religion. 
Singulier  progrès  qui  mutilerait  la  nature  humaine  en  la  dépouil- 
lant de  ses  plus  hautes  aspirations!  Quant  au  progrès  religieux  tel 
que  les  orthodoxes  le  conçoivent,  il  est  évidemment  dérisoire.  Le 
progrès  implique  un  développement  des  forces  individuelles, 
donc  l'action  de  l'individu  sur  lui-même.  Sans  doute,  il  est  aidé 
par  Dieu,  inspiré  et  guidé  par  la  providence  divine,  mais  la  grâce 
et  le  gouvernement  providentiel  n'empêchent  pas  le  libre  con- 
cours de  l'activité  humaine.  Cela  exclut  toute  intervention  surna- 
turelle. 

Laissons  les  discussions  théologiques  de  côté  et  consultons 
l'histoire.  Nous  sommes  en  présence  d'une  tradition  religieuse 
qui  nie  le  progrès  religieux,  et  d'une  philosophie  qui  nie  la  reli- 
gion elle-même.  Les  faits  nous  apprendront,  d'une  part,  si  la  tradi- 
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tion  chrétienne  ne  doit  rien  aux  progrès  incontestables  réalisés 
dans  le  sein  de  la  gentilité  sans  le  secours  d'une  révélation  surna- 
turelle ;  et  d'autre  part  ces  mêmes  progrès  seront  une  réponse  à 
l'athéisme  philosophique.  A  ceux  qui  nient  le  mouvement  de  la 
terre,  on  répond  en  prouvant  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil. 
A  ceux  qui  nient  la  religion,  nous  répondrons  en  montrant  le 
sentiment  religieux  s'épurant,  se  perfectionnant  sans  cesse  ;  et 
une  faculté  se  perdrait-elle  alors  qu'elle  se  perfectionne? 

II 

Il  y  a  des  croyances  fondamentales  qui  constituent  l'essence  de 
toute  religion.  La  plus  importante  est  la  conception  de  Dieu.  Dans 
le  monde  oriental,  le  panthéisme  règne  presque  universellement  : 
c'est  la  doctrine  des  brahmanes,  c'est  celle  des  bouddhistes.  La 
tradition  chrétienne,  au  contraire,  enseigne  un  Dieu  distinct  du 
monde  dont  il  est  le  créateur.  Cette  idée  empêche  toute  confusion 
de  Dieu  et  de  l'homme;  si  l'humanité  se  rattache  à  son  auteur,  ce 
n'est  pas  pour  se  confondre  en  lui,  c'est  pour  puiser  dans  son  ori- 
gine divine  un  idéal  et  un  appui.  Moïse  tient-il  cette  conception 
d'une  révélation  surnaturelle?  Les  orthodoxes  n'en  doutent  pas, 
c'est  pour  eux  un  point  de  foi.  Nous  disons  que  c'est  une  question 
de  fait.  Si  la  notion  d'un  Dieu  créateur  ne  se  trouvait  que  dans  la 
Loi  de  Moïse,  on  pourrait  supposer  qu'il  la  doit  à  une  inspiration 
surnaturelle.  Mais  si  cette  même  croyance  existe  chez  des  peuples 
que  l'on  appelle  idolâtres,  qui  n'ont  jamais  reçu  de  révélation 
directe  de  Dieu,  il  faudra  avouer  que  l'humanité  a,  par  la  seule 
force  de  la  raison,  et  aidée  par  Dieu,  découvert  une  vérité  qui  fait 
l'essence  du  mosaïsme  et  du  christianisme.  Dès  lors  la  religion 
rentre  dans  le  domaine  du  progrès;  la  révélation  miraculeuse 
devient  inutile,  c'est  un  hors-d'œuvre  dont  l'histoire  peut  se 
passer,  c'est  une  hypothèse  dont  elle  ne  doit  tenir  aucun  compte. 
Tout  se  fait  naturellement,  humainement  :  la  religion  se  perfec- 
tionne, comme  tous  les  éléments  de  l'esprit  humain. 

Eh  bien,  l'histoire  nous  a  appris  ce  que  les  orthodoxes  igno- 
raient et  ce  qu'ils  n'aiment  point  de  savoir.  L'Egypte,  longtemps 
cachée  dans  ses  sanctuaires,  était  un  mystère  aussi  indéchiffrable 
que  ses  hiéroglyphes.  Enfin  la  lumière  commence  à  luire;  il  reste 
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encore  des  obscurités,  et  nous  croyons  volontiers  que  quand  tout 
sera  éclairci,  bien  des  illusions  sur  la  sagesse  sacerdotale  se  dis- 
siperont. Toujours  est-il  que  sur  un  point  tous  les  égyptologues 
sont  d'accord,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent  :  tous  affir- 
ment que  le  dieu  suprême  de  l'Egypte,  Ammon-Ra  ou  Osiris,  est 
appelé  le  Dieu  créateur  de  l'univers  dans  d'innombrables  inscrip- 
tions. Cette  découverte  de  la  science  moderne  esi  en  harmonie 
avec  ce  que  les  anciens  rapportent  des  croyances  religieuses  de 
l'Egypte.  Hérodote  raconte  que  les  Égyptiens  prétendaient  qu'eux 
les  premiers  avaient  enseigné  l'immortalité  de  l'âme.  Saint  Augus- 
tin va  plus  loin  et  dit  que,  seuls  parmi  les  anciens,  ils  croyaient  à 
la  résurrection.  Il  est  certain  que  la  vie  individuelle  de  l'âme  qu'ils 
admettaient  exclut  toute  idée  de  panthéisme  (1). 

Moïse  a-t-il  emprunté  le  dogme  d'un  Dieu  créateur  au  sacerdoce 
égyptien?  Sur  ce  point  nous  n'avons  encore  que  des  probabilités. 
Les  égyptologues  disent  tous  qu'il  y  a  d'étonnantes  analogies  entre 
la  cosmogonie  des  Égyptiens  et  celle  de  Moïse.  Déjà  les  Pères  de 
l'Église  avaient  constaté  des  rapports  considérables  entre  les 
institutions  religieuses  des  Égyptiens  et  celles  des  Hébreux.  La 
ressemblance  et  par  suite  l'emprunt  se  seraient-ils  bornés  au 
culte?  Gela  est  impossible,  car  le  culte  est  l'expression  d'une  con- 
ception théologique.  La  cosmogonie  touche  encore  de  plus  près 
à  la  notion  de  Dieu.  Il  est  donc  plus  que  probable  qu'il  y  a  un 
lien  de  filiation  entre  l'Egypte  et  Moïse.  Peu  importe  après  tout, 
pour  ce  qui  concerne  le  progrès  religieux.  L'essentiel  est  que  les 
Égyptiens  se  soient  élevés  à  la  notion  d'un  Dieu  créateur,  sans  le 
secours  d'une  révélation  surnaturelle.  Or,  c'est  là  un  fait  histo- 
rique qui  ne  peut  plus  être  contesté.  Gela  nous  suffit.  Le  progrès 
religieux  est  donc  constant. 

Les  grands  révélateurs,  tout  en  prenant  leur  point  de  départ 
dans  le  passé,  le  transforment;  c'est  ainsi  que  se  réalise  le  pro- 
grès continu  de  l'humanité.  Quel  est  le  principe  nouveau  que  Moïse 
a  apporté  dans  le  développement  de  la  religion?  «  Je  suis  l'Éternel, 
ton  Dieu,  dit  Jéhovah  ;  lu  n'auras  pas  d'autres  dieux  devant  ma 
face,  tu  ne  feras  pas  d'images  taillées,  tu  ne  te  prosterneras  pas 
devant  elles  et  tu  ne  les  adoreras  point.  »  Moïse  est  le  premier  lé- 

(1)  Voypz  les  témoignages,  ilans  mon  Elude  sur  l'Orient,  !2«  édition. 
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gislateur  de  l'antiquité  qui  ait  fait  de  l'unité  divine  le  domaine 
commun  d'une  nation.  Par  là  il  l'emporte  sur  le  sacerdoce  égyp- 
tien. Malgré  la  sagesse  dont  les  prêtres  se  vantaient,  le  peuple 
sur  lequel  ils  dominaient,  resta  livré  à  la  plus  grossière  idolâtrie; 
eux-mêmes  pratiquaient  un  culte  qui  implique  le  polythéisme. 
Avec  Moïse,  la  croyance  de  l'unité  divine  cessa  d'être  le  privilège 
de  quelques  hommes,  pour  s'incarner  dans  une  nation,  et  devenir 
le  fondement  de  son  existence. 

Le  mosaïsme  contient  en  essence  les  dogmes  chrétiens.  Pour- 
quoi donc  fait-il  place  au  christianisme?  Quand  le  Christ  vint  prê- 
cher la  bonne  nouvelle  aux  Juifs,  le  peuple  élu  ne  le  comprit  pas. 
Il  ne  concevait  l'unité  que  par  le  mosaïsme;  il  ne  voulut  pas  se 
faire  chrétien ,  il  demandait  que  toutes  les  nations  se  fissent 
juives.  C'était  une  impossibilité,  puisqu'il  eût  fallu  que  tous  les 
peuples  abdiquassent  leur  nationalité.  C'est  précisément,  parce 
que  le  mosaïsme  était  une  religion  nationale  qu'il  ne  pouvait  de- 
venir la  foi  du  genre  humain.  La  religion  de  Moïse  s'adapte  au 
climat,  elle  isole  la  race  élue  ;  tout  en  partant  du  dogme  de  l'unité 
et  en  prêchant  l'amour  du  prochain,  elle  fait  des  Juifs  des  hommes 
tellement  orgueilleux  et  insociables,  que  l'antiquité  les  accusa  de 
haïr  le  genre  humain.  Il  fallait  un  génie  plus  universel  pour  déve- 
lopper les  germes  déposés  dans  le  mosaïsme  et  pour  les  répandre 
dans  le  monde  entier.  Cette  mission  était  réservée  au  christia- 
nisme. 

Le  christianisme  procède  de  Moïse  et  de  toute  l'antiquité,  mais 
en  développant,  en  complétant  le  dogme  ancien.  Il  enseigne  que 
Dieu  est  am.our  et  providence.  On  trouve  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  sentiments  chez  Moïse,  et  même  chez  les  philosophes  de 
la  gentilité.  Les  divinités  païennes  ont  une  puissance  supérieure  à 
celle  des  mortels,  mais  elles  sont  animées  des  mêmes  passions 
que  les  hommes;  elles  n'ont  pas  pour  eux  l'affection  que  le  créa- 
teur a  pour  sa  créature.  Moïse  dit  aux  Hébreux  que  l'essence  de 
Dieu  est  la  charité.  Cette  conception  de  la  Divinité  établit  entre 
elle  et  les  hommes  un  lien  d'amour  semblable,  mais  supérieur  à 
celui  qui  unit  le  père  et  ses  enfants  :  «  Comme  une  mère  caresse 
son  enfant  qui  suce  son  lait,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  l'Éter- 
nel. »  Mettons  Platon  en  regard  de  Moïse  ;  on  croirait  entendre  un 
disciple.  Le  Dieu  du  philosophe  n'est  pas  seulement  intelligence, 
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il  est  aussi  amour.  S'il  forme  l'univers,  c'est  par  une  effusion  de 
sa  bonté.  Quand  il  voit  le  monde  s'agiter  sous  sa  main,  il  frémit 
de  joie.  L'amour  est  aux  yeux  de  Platon  le  lien  universel  de  la 
création,  lien  des  hommes  entre  eux,  et  des  hommes  avec  la  Divi- 
nité. Il  enseigne  la  providence,  c'est  à  dire  un  Dieu  qui  ne  dé- 
laisse pas  un  instant  l'homme,  un  Dieu  qui  le  guide  dans  la  voie 
du  bien  et  le  détourne  du  mal.  «  Dieu,  dit-il,  est  le  commence- 
ment, le  milieu  et  la  fin  de  toutes  choses.  »  Jésus-Christ  appelle 
Dieu  notre  Père  dans  les  cieux.  On  trouve  la  même  pensée  chez 
un  poète  grec,  et  c'est  dans  une  prière  :  «  Père  des  dieux,  dit 
Cléanthe,  Dieu  souverain,  que  l'on  invoque  sous  des  noms  divers 
et  qui  règnes  seul,  je  te  salue;  c'est  à  toi  que  doivent  s'adresser  tous 
les  mortels,  car  tu  es  notre  père  à  tous  (1).  » 

Peut-on  nier,  en  présence  de  ces  témoignages,  que  l'antiquité  se 
soit  élevée,  sans  le  secours  d'une  révélation  miraculeuse,  à  la 
notion  de  Dieu,  tel  que  nous  le  concevons  encore  aujourd'hui? 
Platon  n'a-t-il  pas  enseigné  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  des  chrétiens? 
Nous  nous  plaçons  à  dessein  sur  le  terrain  de  la  révélation.  Un 
Père  de  l'Église,  celui  qui  passe  pour  le  docteur  de  l'Occident, 
répondra  pour  nous  :  «  J'ai  eu  deux  maîtres,  dit  saint  Augustin, 
Platon  et  Jésus-Christ.  Platon  m'a  fait  connaître  le  vrai  Dieu.  Jésus- 
Christ  m'a  montré  la  voie  qui  y  mène.  »  Et  où  le  philosophe  grec 
a-t-il  puisé  cette  croyance?  Pour  Sauver  la  révélation  surnaturelle, 
on  a  vainement  essayé  de  faire  du  disciple  de  Socrate  un  disciple 
des  prophètes  hébreux.  L'explication,  par  son  absurdité  même,  té- 
moigne contre  la  révélation.  Non,  Platon  n'a  pas  entendu  Jérémie  en 
Egypte;  il  a  trouvé  sa  doctrine  là  où  tous  les  penseurs  la  trouvent, 
dans  les  profondeurs  de  la  conscience  humaine.  Il  s'est  donc  fait 
un  immense  progrès  dans  les  idées  religieuses,  et  ce  progrès 
s'est  accompli  par  les  seules  forces  de  la  raison;  mais  nous  ne 
séparons  jamais  la  raison  de  Dieu  qui  est  son  principe  et  son 
appui. 

Platon  devança  l'antiquité  païenne  :  il  est  un  précurseur  du 
Christ.  Toutefois,  même  dans  le  sein  de  la  gentilité,  il  s'est  fait  un 
progrès  considérable  qui  la  rapprocha  aussi  du  christianisme; 
progrès  d'autant  plus  merveilleux  que  son  point  de  départ  a  été  la 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  mes  Eludes  sur  la  Grèce  et  sur  Rome. 
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diversité,  l'individualité.  Si  elle  n'aboutit  point  à  l'unité,  elle  finit 
du  moins  par  y  aspirer;  Jésus  vint  donner  satisfaction  à  ce  besoin 
nouveau.  Chaque  individu,  chaque  famille,  commença  par  avoir 
son  Dieu.  Chose  remarquable  !  Cette  division  religieuse  ne  se  ren- 
contre pas  seulement  chez  les  Grecs,  nés  divisés  ;  on  la  trouve 
chez  le  peuple  qui  avait  pour  mission  de  réunir  le  monde  ancien 
sous  ses  lois.  A  Rome,  dans  une  même  cité,  les  patriciens  et  les 
plébéiens  avaient  un  culte  différent.  Au  sein  même  de  la  caste 
dominante,  la  religion  s'individualisait  et  se  morcelait  à  l'infini. 
Toute  personne,  physique  ou  morale,  avait  son  Dieu.  Les  associa- 
tions, connues  sous  le  nom  de  gentes,  avaient  leur  culte  qui  était 
pratiqué  avec  d'aulant  plus  de  ferveur,  qu'il  touchait  de  près  aux 
■  intérêts  de  la  famille.  Les  familles  et  les  individus  avaient  aussi 
leur  culte  particulier  :  parmi  le  grand  nombre  de  dieux  reçus  à 
Rome,  chacun  se  choisissait  un  protecteur  spécial  auquel  il  adres- 
sait ses  vœux.  Cela  touchait  au  fétichisme. 

Ce  fut  déjà  un  grand  progrès  quand  les  hommes  adorèrent  un 
dieu  protecteur  de  tout  le  peuple,  et  ce  progrès  ne  s'accomplit  pas 
sans  peine,  même  à  Rome,  la  cité  de  l'unité.  Il  y  avait  dans  les 
religions  païennes  un  esprit  d'individualisme  qui  résistait  à  toute 
généralisation.  Les  patriciens,  contraints  d'ouvrir  successivement 
à  la  plèbe  l'accès  aux  magistratures,  ne  se  dépouillèrent  jamais  en- 
tièrement de  leurs  pouvoirs  sacrés;  plusieurs  fonctions  religieuses 
restèrent  son  domaine  exclusif.  Alors  même  qu'il  y  eut  des  dieux 
nationaux,  les  cultes  particuliers  des  gentes,  des  familles  et  des 
individus  se  maintinrent  ;  ils  avaient  des  racines  trop  profondes 
dans  le  polythéisme,  pour  que  l'on  pût  songer  à  les  fondre  dans 
une  religion  unique.  Le  nombre  des  dieux  alla  en  croissant,  à 
mesure  que  le  peuple-roi  avançait  dans  la  conquête  du  monde 
ancien  ;  de  même  qu'il  accordait  le  droit  de  cité  aux  vaincus,  il 
adoptait  aussi  leurs  dieux,  afin  de  se  concilier  ces  protecteurs 
divins.  Il  y  avait  aussi  un  besoin  religieux  qui  poussait  les  croyants 
à  adorer  des  divinités  nouvelles.  C'est  précisément  l'inanité  de 
ces  dieux  nombreux  qui  engageait  leurs  adorateurs  à  les  multi- 
plier encore  :  ils  comptaient  trouver  dans  des  cultes  étrangers,  la 
consolation  et  l'appui  que  les  divinités  indigènes  ne  leur  offraient 
point.  De  là  un  concours  prodigieux  de  religions  à  Rome.  Varron 
comptait  trois  cents  Jupiters.  Le  peuple  des  dieux,  dit  Pline,  est 
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plus  nombreux  que  les  mortels.  Notre  pays,  dit  Pétrone,  est  telle- 
ment rempli  de  divinités,  qu'on  y  trouve  plus  aisément  un  dieu 
qu'un  homme.  Ce  mélange  d'innombrables  divinités  aboutit  à  un 
vague  syncrétisme;  il  ne  pouvait  engendrer  l'unité,  l'unité  et  le 
paganisme  étaient  inconciliables. 

Toutefois  le  besoin  de  l'unité  est  de  l'essence  de  la  religion,  car 
il  est  de  son  essence  d'unir  les  hommes  dans  une  croyance  com- 
mune. Ce  besoin  se  manifeste  même  chez  les  Grecs,  le  peuple 
divisé  par  excellence.  L'histoire  des  oracles  est  l'histoire  du  dé- 
veloppement de  l'unité  religieuse.  C'est  d'abord  une  institution 
locale,  puis  elle  s'étend  à  la  Grèce  entière,  elle  finit  par  embrasser 
les  peuples  barbares.  Consulté  par  l'Orient  et  par  l'Occident, 
l'oracle  de  Delphes  mérita  d'être  appelé  l'oracle  du  genre  hu- 
maine. Il  portait  sa  sollicitude  sur  le  monde  entier.  A  l'occasion 
d'une  disette  que  les  peuples  effrayés  considéraient  comme  uni- 
verselle, Apollon  répondit  aux  Athéniens  qu'elle  cesserait,  lors- 
qu'ils feraient  des  vœux'  pour  tous  les  peuples.  Voilà  une  chose 
inouïe  dans  les  religions  de  l'antiquité,  toutes  imbues  de  la  di- 
vision qui  régnait  dans  les  esprits.  On  sait  le  mépris  que  les 
Grecs  témoignaient  aux  Barbares;  Apollon  se  met  au  dessus  de 
ces  étroits  sentiments,  il  renverse  la  barrière  qui  s'élève  entre  les 
hommes,  et  les  réunit  tous,  au  moins  pour  un  instant,  dans  une 
seule  prière,  comme  une  seule  famille. 

Les  philosophes  et  les  poètes  abondaient  dans  ces  sentiments; 
pour  mieux  dire,  ils  en  prirent  l'initiative.  Euripide,  disciple  de  la 
philosophie,  blâme  l'immoralité  des  dieux  d'Homère;  il  qualifie 
l'histoire  scandaleuse  de  l'Olympe  de  misérable  invention  des 
poètes.  A  la  place  du  polythéisme  homérique,  il  met  le  dogme 
d'une  divinité  supérieure  aux  passions  des  mortels.  L'unité,  la 
spiritualité,  la  providence  de  Dieu  éclatent  dans  les  drames  d'Eu- 
ripide, à  travers  les  doutes  d'une  raison  qui  cherche  à  transfor- 
mer les  croyances  populaires.  Quelques  siècles  se  passent,  et 
l'idée  de  l'unité  a  envahi  les  intelligences  à  ce  point  que  les  phi- 
losophes cherchent  à  l'introduire  jusque  dans  le  sein  du  poly- 
théisme. Plutarque  essaie  de  prouver  que  la  diversité  des  reli- 
gions cache  une  unité  supérieure;  dans  son  traité  sur  les  dieux  de 
l'Egypte,  les  religions  de  l'antiquité  sont,  en  quelque  sorte,  déna- 
tionalisées, et  prennent  un  caractère  universel  :  «  Les  dieux. 
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dit-il,  ne  diffèrent  pas  d'un  lieu  à  un  autre;  il  n'y  a  pas  des  dieux 
pour  les  Grecs,  d'autres  pour  les  Barbares,  d'autres  pour  les  peu- 
ples du  Nord,  d'autres  pour  ceux  du  Midi.  Mais  de  même  que  le 
soleil,  la  lune,  la  terre,  la  mer  sont  les  mêmes  pour  tous,  quoi- 
qu'ils soient  appelés  de  divers  noms  en  divers  lieux;  de  même  il 
n'y  a  qu'un  seul  Esprit.  Qui  dirige  ce  monde?  il  n'y  a  qu'une  seule 
Providence  pour  le  gouverner,  bien  que  les  divers  peuples  lui 
donnent  des  noms  différents.  » 

La  tentative  d'introduire  l'unité  dans  le  polythéisme  ne  pouvait 
réussir.  C'était  mettre  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres.  Par- 
tant du  principe  de  la  diversité,  les  cultes  païens  ne  pouvaient 
aboutir  à  l'unité.  L'antiquité  était  trop  profondément  pénétrée  de 
l'idée  de  religions  nationales,  pour  concevoir  un  dogme  capable 
de  concilier  les  croyances  diverses.  Lorsque  le  christianisme  pro- 
clama l'unité  de  Dieu  et  du  genre  humain,  lorsque  l'Église  annonça 
la  prétention  d'étendre  son  empire  sur  le  monde  entier,  les  phi- 
losophes restés  païens  déclarèrent  qu'une  religion  universelle 
était  impossible.  «  Il  faut  ne  rien  savoir,  s'écrie  Celse,  pour  s'ima- 
giner que  les  Hellènes  et  les  Barbares,  que  l'Italie,  l'Europe  et 
l'Afrique  puissent  jamais  se  confondre  dans  une  même  religion.  » 
Ce  que  la  philosophie  ancienne  regardait  comme  impossible,  est 
en  train  de  se  faire.  La  vérité  est  une,  la  religion  aussi  doit  être 
une.  C'est  le  progrès  réalisé  par  le  christianisme.  Fallait-il  pour 
cela  une  révélation  surnaturelle?  Les  philosophes  et  les  poètes  ont 
enseigné  l'unité  de  Dieu  avant  le  Christ.  Seulement  ce  qui  était 
philosophie  devait  devenir  religion  :  telle  fut  l'œuvre  de  Jésus- 
Christ. 

III 

Après  la  notion  de  Dieu,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  fondamentale 
que  la  conception  de  la  vie  (1).  Les  deux  idées  se  tiennent.  Si  Dieu 
se  confond  avec  le  monde,  ou  le  monde  avec  Dieu,  il  ne  peut  pas 
être  question  d'une  vie  individuelle,  et  le  mol  d'immortalité  n'a 
plus  de  sens.  Il  en  est  ainsi  dans  les  religions  de  l'Inde,  le  boud- 
dhisme aussi  bien  que  le  brahmanisme.  Le  panthéisme  indien 

{i)  Voyez  mon  Elude  sur  l'Orient,  2»  édition. 
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conduit  logiquement  à  l'anéantissement  de  l'individualité  humaine. 
Mais,  spectacle  singulier,  ce  que  nous,  hommes  de  l'Occident,  nous 
regardons  comme  un  malheur,  est  pour  les  brahmanes  et  les 
bouddhistes  l'idéal  de  la  félicité,  et  nos  aspirations  à  une  vie 
infinie  seraient  à  leurs  yeux  le  désir  d'un  malheur  qui  n'aurait 
point  de  terme.  Les  misères  de  la  vie  ont  fait  une  profonde 
impression  sur  l'esprit  des  Indiens.  Comment  concilier  la  répar- 
tition inégale  des  biens  et  des  maux  entre  les  hommes  avec  la 
notion  d'un  Être  suprême  dont  la  qualité  essentielle  est  la  justice? 
Les  brahmanes  disent  que  si  l'homme  souffre,  c'est  qu'il  mérite  de 
souffrir;  que  si  sa  vie  actuelle  n'explique  pas  la  cause  de  sa  puni- 
tion, on  doit  la  chercher  dans  une  existence  antérieure.  Envisagée 
comme  une  déchéance  et  comme  une  expiation,  la  vie  ne  peut  plus 
avoir  d'attrait;  elle  est  pour  l'homme  ce  que  la  prison  est  pour  le 
criminel.  De  là  le  dédain  de  l'existence  et  le  mépris  de  tout  ce  qui 
la  concerne. 

On  conçoit  que  le  plu-s  grand  bonheur  pour  l'homme  nourri  de 
ces  doctrines,  soit  d'échapper  à  l'existence.  Mais  si  la  mort  n'est 
que  le  point  de  départ  d'une  vie  nouvelle,  elle  ne  mettra  pas  fin  à 
nos  misères,  les  maux  qui  nous  attendent  seront  infinis,  comme 
notre  personnalité.  Il  faut  donc  trouver  un  moyen  d'échapper  à 
ces  transmigrations.  Pour  les  Indiens  le  bonheur  suprême  consiste 
à  ne  plus  revivre.  C'est  l'absorption  complète  de  l'individualité 
humaine  en  Dieu.  Jamais  idée  plus  désolante  n'a  été  conçue  de  la 
destinée  de  l'homme.  Il  naît  pour  souffrir,  il  meurt  pour  recom- 
mencer à  souffrir,  et  il  ne  peut  espérer  qu'il  cessera  de  souffrir 
que  quand  il  cessera  de  vivre.  C'est  l'enfer  transporté  dans  la  vie 
réelle.  Tel  est  le  fruit  d'une  fausse  conception  de  Dieu,  et  d'un 
spiritualisme  insensé  qui  voit  le  mal  dans  l'action,  et  qui  place  le 
bonheur  dans  une  vie  contemplative,  ou  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
dans  le  néant.  Et  à  quoi  aboutit  ce  spiritualisme  désordonné  dans 
la  vie  réelle?  L'Inde  sans  cesse  préoccupée  de  s'affranchir  du  mal 
de  la  vie,  oublia  la  réalité  pour  s'abîmer  dans  le  mysticisme  ou 
dans  le  matérialisme,  car  les  deux  excès  se  touchent  de  plus  près 
qu'on  ne  le  croit.  Qui  profita  de  ces  folies?  La  caste  sacerdotale  les 
mit  à  profit  pour  éterniser  sa  domination. 

On  est  heureux  de  passer  de  l'Inde  à  la  Perse,  des  folies  du 
brahmanisme  à  la  doctrine  de  Zoroastre.  Le  mal  y  joue  encore  un 
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grand  rôle;  on  voit  que  c'est  la  préoccupation  constante  des  peu- 
ples dans  leur  enfance.  Mais  tandis  que  les  Indiens  acceptent  le 
mal  comme  une  émanation  de  Dieu,  et  comme  une  expiation,  les 
disciples  de  Zoroastre  le  combattent.  Ormuzd,  le  Dieu  du  bien,  ne 
cesse  de  lutter  contre  Ahriman,  la  personnification  du  mal,  et  le 
combat  finit  par  le  triomphe  du  bien.  La  résurrection  est  précédée 
de  la  conversion  de  toute  la  terre  au  mazdéisme,  Ahriman  se 
prosterne  devand  Ormuzd  et  devient  un  zélé  partisan  du  Dieu  de 
la  lumière.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  destinée  de  l'homme  change 
complètement.  A  l'exemple  d'Ormuzd,  ses  sectateurs  s'appliquent 
à  combattre  le  mal  sur  la  terre,  et  à  y  faire  le  bien.  Ce  devoir'est 
une  source  d'activité  incessante.  La  mission  de  l'homme  n'est  donc 
pas  la  contemplation,  l'inaction  de  l'ascète  indien,  mais  le  travail; 
il  doit  chercher  à  réaliser  la  perfection,  telle  qu'elle  existait,  avant 
qu'Ahriman  eût  gâté  la  création. 

Chose  digne  de  remarque!  L'homme  qui  passe  sa  vie  dans  la 
lutte  contre  le  mal,  l'homme  qui  travaille  sans  relâche  contre  les 
maux  de  toute  espèce  qui  l'assiègent,  prend  goût  à  la  vie;  le  bon- 
heur qu'il  espère,  c'est  de  renaître  corps  et  âme.  Tandis  que  l'In- 
dien qui  passe  sa  vie  dans  une  oisive  contemplation,  se  dégoûte 
de  l'existence,  et  la  maudit  comme  le  mal  des  maux.  Ne  serait-ce 
pas  une  preuve  que  l'homme  est  né  pour  agir  et  non  pour  rêver? 
La  théologie  mazdéenne  réalise  un  grand  progrès  en  donnant 
comme  idéal  à  l'homme  la  résurrection  au  lieu  du  néant  brahma- 
nique. Burnouf  dit  que  le  mazdéisme,  dans  ses  plus  anciens 
monuments,  enseigne  que  fhomme  renaîtra  corps  et  âme.  Telle 
est  aussi  la  croyance  chrétienne.  Voilà  une  parenté  remarquable. 
Ne  serait-ce  pas  une  filiation?  La  question  n'en  est  pas  une  pour 
les  libres  penseurs,  disons  mieux,  pour  les  historiens,  car  c'est 
un  fait.  Est-ce  Jésus-Christ  qui,  le  premier,  enseigna  la  résurrec- 
tion? Non.  Est-ce  Moïse?  Non.  Le  mosaïsme  primitif  ne  parle  pas 
même  de  fimmortalité  de  l'âme  ;  il  ne  connaît  que  les  biens  et  les 
maux  de  celte  vie.  Quand  la  croyance  de  l'immortalité  paraît-elle 
chez  les  Juifs?  A  leur  retour  de  l'exil.  Elle  présente  tous  les  ca- 
ractères qu'elle  a  dans  les  livres  sacrés  des  Perses  :  le  ciel  et  l'en- 
fer, le  jugement  dernier,  et  la  résurrection  des  corps.  C'est  donc 
la  race  zende,  un  peuple  de  la  gentilité,  un  peuple  étranger  aux 
promesses,  qui  initia  le  peuple  de  Dieu  à  un  dogme  que  la  révéla- 
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tion  de  Moïse  ignorait.  N'est-ce  point  là  un  témoignage  merveil- 
leux en  faveur  des  progrès  dans  le  domaine  de  la  religion ,  et  en 
même  temps  un  témoignage  contre  la  révélation  surnaturelle  (1)? 

IV 

La  morale  évangélique  est  souvent  opposée  aux  libres  penseurs 
comme  une  preuve  de  la  révélation  miraculeuse  sur  laquelle 
repose  le  christianisme  traditionnel.  Elle  est  si  parfaite,  dit-on, 
que  les  hommes  ne  parviennent  pas  à  la  pratiquer;  ils  n'auraient 
pas  davantage  pu  l'inventer;  il  a  fallu  que  le  Fils  de  Dieu  s'incar- 
nât dans  le  sein  d'une  Vierge  pour  la  leur  révéler.  S'il  en  était 
ainsi,  l'Évangile  témoignerait  contre  le  progrès  religieux.  Mais  la 
prétendue  perfection  de  la  morale  chrétienne  n'est-elle  pas  une 
illusion?  L'essence  de  la  prédication  évangélique  n'est-elle  pas 
un  spiritualisme  désordonné?  Nous  savons  que  les  chrétiens 
contestent  ce  fait.  Laissons-le  donc  de  côté  pour  le  moment.  Met- 
tons que  l'enseignement  du  Christ  soit  parfait;  et  voyons  si  les 
philosophes  n'ont  pas  enseigné  cette  même  perfection. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  est  incontestable,  c'est  que  dans  les 
sectes  qui  procèdent  de  Socrate,  et  même  dans  celle  qui  lui  est 
hostile,  la  philosophie  prend  un  caractère  de  plus  en  plus  moral. 
Les  cyniques  enseignent  qu'une  vie  vertueuse  est  le  bonheur 
suprême,  que  la  vertu  consiste  h  bien  agir,  qu'elle  n'a  besoin  ni  de 
beaucoup  de  paroles,  ni  de  beaucoup  de  science.  Ils  prêchèrent 
d'exemple  :  en  face  des  Grecs  dégénérés  qui  n'avaient  plus  qu'une 
passion,  la  satisfaction  des  jouissances  matérielles,  ils  revêtirent 
l'habit  du  pauvre  et  vécurent  comme  des  mendiants,  en  se  nour- 
rissant d'eau  et  d'herbes.  Est-ce  que  Jésus-Christ  aussi  ne  prêcha 
point  la  pauvreté?  Est-ce  que  des  ordres  puissants  ne  s'autorisè- 
rent point  de  son  exemple  pour  faire  de  la  pauvreté  l'idéal  de  la 
perfection  chrétienne?  Est-ce  que  des  papes  ne  consacrèrent  pas 
cette  doctrine  de  leur  autorité  infaillible?  Les  cyniques  ne  se- 
raient-ils donc  pas  les  précurseurs  du  Christ  ? 

Les  stoïciens  disent  également  que  la  morale  est  l'objet  essen- 
tiel de  la  philosophie,  le  reste  n'est  qu'un  moyen  pour  atteindre  le 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  le  cfn-islinnisme,  2"  piiition. 
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but.  Aucune  doctrine  n'a  placé  plus  haut  les  exigences  de  sa  mo- 
rale :  «  Les  hommes  doivent  aspirer  à  la  perfection,  comme  Dieu 
dont  ils  sont  une  partie;  c'est  dans  la  vertu  seule  qu'ils  trouvent 
le  bonheur  suprême.  »  Ces  maximes  ne  rappellent-elles  pas  la  cé- 
lèbre parole  du  Christ  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans  les 
cieux?  »  Épicure  n'est  pas  indigne  de  figurer  à  côté  de  Zenon  ;  il 
valait  mieux  que  sa  philosophie.  Partant  de  la  sensation,  il  devait 
arriver  à  l'athéisme  en  métaphysique,  et  au  matérialisme  dans  la 
morale.  Singulier  matérialiste  qu'un  homme  vivant  de  pain  et 
d'eau,  enseignant  qu'il  n'y  a  pas  de  jouissance  sans  vertu,  hono- 
rant les  dieux  d'un  culte  désintéressé,  et  se  distinguant  par  sa 
piété  au  point  qu'on  le  comparait  à  un  prêtre!  Loin  d'appeler  les 
hommes  à  jouir,  Épicure  vient  modérer  la  fièvre  de  jouissance 
qui  les  dévore;  il  ne  cesse  de  leur  prêcher  qu'ils  doivent  limiter 
leurs  besoins  :  s'abstenir,  telle  est  la  substance  de  sa  morale  (1). 

A  Rome,  la  tendance  pratique  de  la  philosophie  domine  telle- 
ment, que  Hegel  compare  les  derniers  travaux  de  l'école  stoïcienne 
à  des  sermons.  Le  philosophe  allemand  en  parle  avec  dédain;  il 
ne  voit  pas  que  le  temps  était  venu  où  les  vérités  enseignées  par 
les  grands  penseurs  devaient  sortir  de  l'enceinte  de  l'école,  pour 
devenir  le  bien  commun  des  hommes.  Telle  fut  l'œuvre  du  chris- 
tianisme; la  philosophie  avait  la  même  tendance,  parce  qu'elle 
avait  la  même  mission.  La  logique  et  la  physique,  qui  avaient  jadis 
occupé  les  méditations  des  philosophes,  perdirent  de  leur  impor- 
tance en  face  des  besoins  du  genre  humain  qui  demandait  une  foi 
nouvelle.  De  là  la  ressemblance  entre  les  travaux  des  derniers 
penseurs  de  l'antiquité  et  la  prédication  évangélique.  Quel  est 
l'objet  de  la  philosophie  d'après  Epictète?  Il  ne  se  lasse  pas  de  ré- 
péter que  ce  n'est  pas  la  science,  que  ce  sont  les  œuvres.  Qui  ne 
voit  là  un  pendant  de  la  religion  du  Christ?  Lui  aussi  demande, 
non  la  science,  mais  les  œuvres.  Le  philosophe  comme  le  révéla- 
teur donnent  comme  mission  à  l'homme  de  se  perfectionner.  Sans 
doute,  la  perfection  de  l'Évangile  n'est  pas  celle  du  Portique  ni 
d'Épicure,  mais  il  y  a  d'étonnantes  analogies. 

On  lit  dans  Sénèque  cette  maxime  que  l'on  croirait  empruntée  à 
l'Évangile  :  «  La  conscience  de  nos  fautes  est  le  commencement 
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de  notre  salut.  »  Un  écrivain  catholique  la  cite  pour  établir  que  la 
croyance  du  péché  et  de  la  faiblesse  humaine,  si  étrangère  au  pa- 
ganisme, se  trouve  chez  le  philosophe  latin;  il  en  conclut  qu'il  y  a 
eu  des  rapports  entre  Sénèque  et  saint  Paul,  comme  le  dit  la  tra- 
dition catholique.  Eh  bien,  celte  maxime  si  sainte,  si  évangélique 
est  d'Épicure!  Donc,  de  l'aveu  des  orthodoxes,  un  philosophe 
païen,  et  le  plus  mal  famé  de  tous,  est  d'accord  avec  la  révéla- 
tion chrétienne.  On  ne  dira  pas  qu'Épicure  a  connu  le  Christ. 
Qui  donc  lui  a  révélé  la  morale  si  pure  qu'il  enseigne?  Qui,  sinon 
celui  qui  nous  inspire  tous  et  nous  guide  dans  la  voie  du  perfec- 
tionnement, en  parlant  à  notre  raison  et  à  notre  conscience? 

Il  est  très  vrai  que  Sénèque  ressemble  à  un  disciple  du  Christ. 
Pour  lui'  toute  la  philosophe  consiste  h  apprendre  à  vivre  et  à 
mourir.  Ce  n'est  pas  seulement  le  but  qui  est  commun  au  chris- 
tianisme et  à  la  philosophie,  les  moyens  aussi  sont  les  mêmes. 
Épictète  est  un  stoïcien,  et  il  parle  comme  s'il  était  chrétien,  dans 
un  point  qui  est  de  l'essence  de  l'esprit  religieux,  la  soumission 
la  plus  absolue  à  la  volonté  de  Dieu  :  «  Vouloir  ce  qu'il  veut,  dit 
le  philosophe,  ne  pas  vouloir  ce  qu'il  ne  veut  pas.  »  Les  chrétiens 
prient  tous  les  jours  que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse.  Épictète  prie 
aussi,  et  il  se  trouve  que  sa  prière  est  comme  un  commentaire  de 
l'Évangile.  On  lit  dans  les  Pensées  de  Marc-Aurèle  que  l'homme 
de  bien  doit  être  le  prêtre  de  Dieu  :  comprise  dans  sa  profondeur, 
cette  maxime  est  la  base  du  christianisme.  Où  Épictète,  où  Marc- 
Aurèle  puisèrent-ils  leur  morale?  Certes  pas  dans  l'Évangile  ;  elle 
est  cependant  évangélique.  Il  y  a  donc  un  Évangile,  il  y  a  une 
révélation  sans  miracles,  sans  incarnation  du  Fils  de  Dieu  dans 
le  sein  d'une  Vierge.  Cette  révélation  est  progressive  :  on  cher- 
cherait vainement  dans  les  écrits  des  vieux  stoïciens  la  compas- 
sion, l'indulgence,  la  charité  qui  débordent'  chez  Marc-Aurèle. 
Il  y  a  donc  un  progrès  moral,  religieux,  indépendant  de  toute 
révélation  surnaturelle,  et  ce  progrès  nous  conduit  au  seuil  du 
christianisme  (1). 

(I)  Voyi'z  mon  Etudt;  sur  Rome,  2»  édition. 
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N°  2.  Le  christianisme 

ï 

Il  y  a  un  progrès  religieux  dans  l'antiquité,  en  dehors  de  la  tra- 
dition chrétienne;  les  idées  et  les  sentiments  des  Gentils  les 
rapprochent  des  sentiments  et  des  idées  que  le  Christ  a  annoncés 
aux  hommes  comme  une  bonne  nouvelle.  Nouvelle,  la  prédication 
évangélique  ne  l'était  certes  pas.  Le  dogme,  si  l'on  peut  parler  de 
dogme,  quand  il  est  question  de  l'Évangile,  est  identique.  Jésus 
parle  de  son  Père  qui  est  dans  les  cieux;  chez  les  Gentils  il  y  a 
des  philosophes,  il  y  a  des  poètes  qui  parlent  aussi  de  Dieu  comme 
d'un  Père.  Le  Dieu  des  chrétiens  a  créé  le  monde.  On  trouve  le 
Dieu  créateur  chez  les  Gentils,  on  le  trouve  chez  les  philosophes. 
Jésus  dit  aux  hommes  qu'ils  doivent  être  parfaits  comme  leur  Père 
dans  les  cieux.  Les  philosophes  disent  la  même  chose.  La  perfec- 
tion chrétienne,  en  laissant  de  côté  les  exagérations  du  spiritua- 
lisme évangélique,  consiste  dans  la  charité,  c'est  à  dire  dans  le 
sacrifice,  dans  l'abnégation,  dans  le  dévoiîment.  A  Rome,  un  poète 
païen  proclama  sur  le  théâtre  cette  maxime  :  «  Je  suis  homme, 
rien  de  ce  qui  touche  l'homme  ne  m'est  étranger.  »  Et  un  philo- 
sophe ajouta  ce  beau  commentaire  :  «  Il  faut  que  vous  viviez  pour 
autrui,  si  vous  voulez  vivre  pour  vous-mêmes.  »  Un  disciple  du 
Christ  dirait-il  mieux?  Les  chrétiens  prient  Dieu  que  sa  volonté  se 
fasse.  Les  philosophes  disent  :  «  Vouloir  ce  que  Dieu  veut.  »  Dans 
le  christianisme,  la  religion  est  un  lien  intime  entre  l'homme  et 
Dieu.  Les  poètes  et  les  philosophes  de  la  gentilité  disent  que  la 
grâce  de  Dieu  éclaire  les  hommes  et  les  guide.  Que  leur  restait-il 
k  faire  pour  être  chrétien?  Connaître  le  Christ. 

Le  rapport  entre  !e  christianisme  et  la  philosophie  de  la  genti- 
lité est  évident.  Cela  suffît  pour  établir  le  progrès  religieux.  Or,  si 
chez  les  Gentils  le  progrès  s'est  accompli  par  l'humanité,  pourquoi 
aurait-il  fallu  aux  juifs  et  aux  chrétiens  une  révélation  surnatu- 
relle? Quoi!  les  Gentils  et  les  chrétiens  croient  la  même  chose, 
ils  croient  à  un  Dieu  créateur.  Les  Gentils  ont  découvert  cette 
vérité  par  les  seules  forces  de  la  raison.  Et  il  faudrait  une  révéla- 
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tioii  miraculeuse  pour  la  communiquer  au  peuple  de  Dieu  et  par 
son  intermédiaire  aux  disciples  du  Christ!  Les  chrétiens  croient  à 
la  résurrection  ;  il  y  a  aussi  des  Gentils  qui  y  croient.  C'est  de  la 
race  zende  que  les  juifs  tiennent  celte  croyance;  donc  il  ne  fallut 
pas  la  prétendue  résurrection  de  Jésus  pour  la  révéler  aux  hommes. 
Si  les  chrétiens  croient  ce  que  croyaient  les  Gentils,  s'ils  tiennent 
même  leurs  dogmes  de  la  gentilité,  n'est-il  pas  évident  que  le 
christianisme,  comme  toutes  les  religions,  procède  de  la  raison 
humaine,  sous  l'inspiration  de  Dieu? 

Nous  pouvons  dire  que  c'est  là  un  fait;  car  il  a  en  sa  faveur 
toutes  les  analogies  historiques.  Donc  le  christianisme  peut  aussi 
être  revendiqué  par  la  doctrine  du  progrès,  en  ce  sens  que  le 
progrès  accompli  par  le  Christ  témoigne  pour  le  progrès  religieux, 
de  même  que  le  progrès  qui  s'est  fait  dans  la  gentilité  témoigne 
pour  la  perfectibilité  humaine.  Quand  nous  disons  que  l'antiquité 
a  préparé  la  voie  au  Christ,  est-ce  à  dire  que  le  christianisme  ne 
soit  qu'une  copie  des  doctrines  philosophiques  et  religieuses  qui 
l'ont  précédé?  Non,  certes;  tout  en  procédant  du  passé,  les  reli- 
gions qui  agissent  sur  le  monde,  font  faire  à  l'humanité  un  nou- 
veau pas  vers  l'avenir.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  christia- 
nisme est  considéré  comme  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle 
dans  la  vie  de  l'humanité.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  recon- 
naître la  supériorité  de  la  religion  chrétienne  sur  les  religions  de 
la  gentilité.  Le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  aboutissent  à  un 
panthéisme  effréné,  à  l'annihilation  des  créatures.  Le  mazdéisme 
maintient  l'individualité  humaine,  mais  il  n'a  pas  de  dogme  arrêté 
sur  le  premier  principe  de  toutes  choses  ;  il  ignore  le  lien  qui 
unit  l'homme  à  Dieu.  Jésus-Christ  dit  à  tout  homme  qu'il  a  un 
père  dans  les  cieux. 

Le  christianisme  est-il  aussi  un  progrès  sur  le  mosaïsme  et  sur 
la  philosophie?  Ici  le  désaccord  commence.  Les  orthodoxes  ad- 
mettent avec  les  libres  penseurs  que  le  Christ  est  supérieur  à 
Moïse.  Mais,  dans  leur  ordre  d'idées,  ce  progrès  est  dû  à  Dieu  et 
non  aux  hommes,  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  progrès 
véritable  dans  le  passage  de  la  Loi  ancienne  à  la  Loi  nouvelle. 
Au  point  de  vue  de  la  révélation  naturelle,  permanente,  qui  se  fait 
au  sein  de  l'humanité,  le  progrès  est  évident.  Or,  cette  révélation 
naturelle  est  elle-même  un  fait  historique.  Constatons  donc  le 
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progrès  accompli  par  le  christianisme.  C'est  l'humanité  qui  en  est 
l'artisan,  c'est  aussi  à  elle  qu'il  profite. 

il  est  très  vrai  que  l'on  trouve  dans  le  mosaïsme  les  germes  de 
la  religion  chrétienne.  Toutefois  il  faut  qu'il  y  ait  dans  le  chris- 
tianisme un  élément  nouveau,  puisque  les  apôtres  du  Christ  ont 
réussi  là  où  les  docteurs  de  la  Loi  ont  échoué.  Le  caractère 
exclusif  de  la  Loi  ancienne  empêcha  les  germes  d'avenir  de  fruc- 
tifier. En  apparence,  le  monothéisme  juif  exclut  toute  idée  d'un 
Dieu  national,  et  il  est  identique  avec  le  monothéisme  chrétien. 
De  fait,  le  Dieu  un  que  les  Juifs  adoraient  était  plus  particulière- 
ment le  Dieu  de  leur  race.  Il  en  résulta  que  la  conception  de  Dieu 
fut  viciée,  ainsi  que  toutes  les  idées  qui  en  découlent.  Les  Juifs 
croyaient  à  l'unité,  mais  ils  se  la  représentaient  sous  la  forme 
d'une  domination  temporelle  qui  flattait  l'orgueil  du  peuple  élu. 
Cet  orgueil  et  ces  prétentions  furent  le  grand  obstacle  qui  empê- 
cha la  Loi  de  Moïse  de  pénétrer  chez  les  Gentils.  Loin  de  dominer 
sur  les  nations,  les  Juifs  devinrent  l'objet  du  mépris  universel.  Le 
christianisme  n'a  plus  rien  de  national  ;  il  s'adresse  aux  Barbares 
et  aux  Juifs,  aux  Grecs  et  aux  Romains.  C'est  seulement  dans  la 
religion  chrétienne  que  le  Dieu  un  de  Moïse  devient  le  Dieu 
universel. 

Il  y  a  plus;  le  caractère  national  du  mosaïsme  altéra  l'essence 
même  de  la  religion.  La  religion  est  un  lien  entre  l'homme  et 
Dieu.  Chez  les  Juifs  il  n'y  avait  pas  de  lien  entre  l'homme  comme 
tel  et  Dieu;  le  lien  n'existait  qu'entre  le  peuple  élu  et  Jéhova. 
L'Éternel  avait  fait  alliance  avec  les  Israélites;  pour  profiter  du 
bénéfice  de  ce  contrat,  il  fallait  appartenir  au  peuple  avec  lequel 
Dieu  l'avait  formé.  Cette  fausse  idée  viciait  la  religion,  car  il  faut 
à  l'homme  un  lien  individuel  et  direct  avec  Dieu,  pour  que  le  sen- 
timent religieux  trouve  un  appui  et  une  nourriture.  La  philosophie 
avait  préparé  la  voie  à  la  vérité,  en  enseignant  que  l'homme  est 
en  communication  permanente  avec  Dieu;  mais  cette  union  n'al- 
lait-elle pas  jusqu'à  l'absorption  de  l'individualité  humaine?  Le 
panthéisme  est  le  vice  caché  de  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  de  l'antiquité.  Grâce  à  sa  théodicée,  le 
christianisme  évite  cet  écueil.  Le  chrétien  est  uni  à  Dieu,  tout  en 
conservant  sa  personnalité.  Jésus-Christ  ne  s'adresse  pas  au  Juif 
comme  tel,  mais  à  l'homme,  et  que  prêche-t-il  à  ceux  qui  viennent 
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écouler  la  bonne  nouvelle?  «  Le  royaume  de  Dieu  est  proche; 
amendez-vous  et  croyez  à  l'Évangile.  »  L'amendement  est  une 
œuvre  purement  individuelle,  et  la  foi  est  une  grâce  que  Dieu 
accorde  à  l'individu,  sans  considérer  son  origine  ni  sa  nationa- 
lité. En  ce  sens,  la  vraie  religion  date  du  Christ. 

II 

Le  christianisme  est-il  le  dernier  mot  de  Dieu  (l)?  Amis  et  en- 
nemis semblent  se  donner  le  mot  pour  soutenir  qu'il  n'y  a  pas 
d'autre  religion  possible  que  la  religion  chrétienne.  Ceux  qui 
croient  à  une  révélation  surnaturelle  du  Fils  de  Dieu,  ne  peuvent 
pas  admettre  une  religion  progressive  :  comment  les  hommes 
perfectionneraient-ils  l'œuvre  de  Dieu?  Les  athées  et  les  matéria- 
listes disent  aussi  que  la  révélation  miraculeuse  est  de  l'essence  de 
la  religion,  mais  comme  le  miracle  est  h  leurs  yeux  une  chose 
imaginaire  quand  ce  n'est  pas  une  supercherie,  ils  en  concluent 
que  la  religion  doit  disparaître.  C'est  là  le  progrès  qu'ils  attendent 
de  la  civilisation.  Telle  n'est  pas  notre  opinion,  et  nous  pouvons 
hardiment  ajouter  que  ce  n'est  pas  l'opinion  de  l'humanité.  Ceci 
encore  est  un  fait. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  mérite  d'être  remarqué.  Nous  avons 
vu  de  nos  jours  à  l'œuvre  des  réformateurs  ou  des  écoles  qui  ont 
la  prétention  d'organiser  l'humanité  sur  de  nouvelles  bases. 
Toutes  sont  hostiles  au  christianisme  traditionnel;  mais  presque 
toutes  maintiennent  un  élément  religieux.  Saint-Simon  va  jusqu'à 
donner  à  sa  doctrine  le  nom  de  nouveau  christianisme  ;  une  de  ses 
dernières  conversations  avec  son  disciple  chéri  Olinde  Rodrigues 
roula  sur  la  religion  :  «  En  attaquant  le  système  religieux  du 
moyen  âge,  disait-il,  on  n'a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  n'est  plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a  eu  tort  d'en  conclure  que  le  système  religieux  devait 
disparaître  en  entier;  il  doit  seulement  se  mettre  d'accord  avec  le 
progrès  des  sciences.  »  Auguste  Comte  commença  par  répudier 
toute  idée  religieuse;  pour  lui  le  progrès  consistait  à  ne  plus 
avoir  de  religion.  Mais  quand  il  se  mit  à  organiser  sa  société,  il 

(1  )  Voyez  iiQf  s  Eludes  sur  ta  réaction  religieuse  et  sur  la  religion  de  l'Avenir. 
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changea  d'avis;  il  transforma  la  philosophie  positive  en  religion 
positive  et  de  chef  d'école  se  fit  pontife.  Le  plus  intelligent  de  ses 
disciples  a  protesté.  Chose  facile,  dit  Proudhon,  mais  que  met-il 
à  la  place  de  cette  faculté  dont  son  maître  avait  reconnu  l'impor- 
tance, la  religion  (1)? 

Ainsi  la  nécessité  d'une  religion  est  reconnue  dans  le  camp 
même  des  réformateurs.  Ils  ont  échoué  dans  leur  tentative  de 
fonder  une  religion,  mais  bien  que  malheureux,  leurs  essais  té- 
moignent que  le  sentiment  religieux  est  un  besoin  de  l'homme, 
une  vraie  faculté,  comme  dit  Proudhon,  qu'il  serait  tout  aussi  ab- 
surde de  vouloir  supprimer,  que  si  l'on  voulait  supprimer  la 
raison,  ou  la  liberté,  ou  la  sociabilité.  Mais  comme  les  réforma- 
teurs ne  sont  pas  parvenus  à  fonder  une  religion  nouvelle,  ne 
faut-il  pas  dire  avec  les  orthodoxes  que  le  christianisme  est  im- 
mortel, et  qu'il  n'y  a  qu'à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église,  que  c'est 
là  le  port  où  l'humanité  trouvera  le  salut?  Tel  est  le  sentiment  qui 
inspire  la  réaction  religieuse.  Nous  avons  combattu  ce  mouve- 
ment de  recul,  et  nous  allons  le  faire  encore  ;  mais  il  y  a  un  fait 
qui  est  incontestable,  c'est  que  la  réaction,  aussi  bien  que  les 
tentatives  des  réformateurs,  prouve  que  la  religion  est  indestruc- 
tible. Quoi  !  pendant  un  siècle  la  philosophie  a  battu  en  brèche  le 
christianisme  et  toute  religion.  Une  révolution  éclate,  ce  sont  les 
disciples  des  philosophes  qui  la  dirigent;  ils  poursuivent  la  reli- 
gion traditionnelle  5  outrance,  ils  essaient  de  la  remplacer  par  un 
culte  civil.  Et  au  bout  de  ces  attaques  le  catholicisme  reprend  des 
forces  nouvelles,  et  un  catholicisme  plus  fanatique,  plus  ennemi 
de  la  raison  et  de  la  liberté  que  l'ancien  gallicanisme  ;  la  patrie  de 
Voltaire  se  fait  ultramontaine!  Il  faut  être  aveugle  pour  le  nier  : 
c'est  le  sentiment  religieux,  ou,  si  l'on  veut,  le  besoin  d'une  reli- 
gion qui  fait  la  force  de  la  réaction  religieuse.  Les  hommes  ne 
trouvant  pas  de  satisfaction  dans  les  doctrines  des  novateurs,  se 
rejettent  dans  le  passé.  Mieux  vaut  un  abri  quelconque,  fût-il 
moitié  en  ruines  que  d'être  exposé  aux  intempéries  et  aux  tour- 
ments de  la  nature. 

Reste  à  savoir  si  la  réaction  donnera  satisfaction  au  sentiment 
religieux.  Les  faits  répondent  à  notre  question.  Pourquoi  les  phi- 

(1]  Proudhon,  au  Principe  lodcnlif,  pbg.  157,  noie. 
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losophes,  et  à  leur  suite  tous  les  hommes  dont  l'intelligence 
s'ouvre  à  la  lumière  de  la  vérité,  désertent-ils  le  christianisme 
traditionnel?  Parce  que  la  raison  ne  peut  accepter  les  superstitions 
chrétiennes.  Or,  voici  la  réaction  qui  remet  en  honneur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  stupide  dans  les  croyances  du  passé.  Que  dis-je? 
îa  superstition  que  jadis  il  était  de  bon  ton  de  répudier  tout  en 
l'exploitant,  est  célébrée  aujourd'hui  comme  un  ouvrage  avancé  de 
la  religion.  Ainsi  la  religion  est  identifiée  avec  la  superstition  !  Et 
comment  en  serait-il  autrement?  La  base  du  christianisme  tradi- 
tionnel n'est-elle  pas  une  croyance  superstitieuse,  disons  mieux, 
impossible?  Et  la  divinité  du  Christ  ne  se  lie-t-elle  pas  étroitement 
à  son  incarnation  dans  le  sein  d'une  Vierge,  source  intarissable 
de  superstitions  nouvelles?  Quand  la  racine  est  infectée,  comment 
la  plante  resterait-elle  saine?  Le  mal  est  devenu  irrémédiable, 
depuis  qu'une  Église  puissante  est  intéressée  à  cultiver  les 
croyances  superstitieuses.  Gomment  la  lumière  se  ferait-elle  dans 
la  nuit  des  intelligences,  quand  ceux  qui  devraient  la  répandre, 
sont  intéressés  à  épaissir  les  ténèbres  et  h  les  éterniser? 

La  superstition  ne  peut  engendrer  que  la  superstition  :  tel  est 
l'ignoble  spectacle  que  présente  la  réaction  catholique.  «Un de  mes 
premiers  soins,  écrit  le  père  Lacordaire,  sera  de  rétablir  le  culte 
des  grandes  reliques.  »  Il  prospère  admirablement,  ce  culte!  Dans 
la  patrie  de  Luther,  on  voit  étaler  les  reliques  de  onze  mille 
vierges,  et  il  se  trouve  que  ces  grandes  reliques  sont  celles  de 
soldats  romains  et  de  leurs  chevaux.  Ailleurs  on  expose  à  la  véné- 
ration des  fidèles  la  robe  sans  couture  de  Jésus-Christ,  tunique 
cousue  par  la  fraude,  à  l'ombre  des  ténèbres  du  moyen  âge.  Si 
l'Allemagne  a  ses  grandes  reliques,  la  France  à  ses  miracles,  plus 
niais  encore,  s'il  est  possible.  C'est  la  sainte  Vierge,  la  Mère  de 
Dieu,  qui  daigne  descendre  du  haut  des  cieuxoù  elle  trône  à  côté 
de  Jésus-Christ,  pour  convertir  le  monde.  Son  apparition  est  un 
prodige  inouï.  Son  langage,  ses  prédictions,  les  guérisons  mer- 
veilleuses opérées  sur  la  sainte  montagne,  tout,  disent  les  dévots, 
rappelle  le  langage  de  l'Écriture,  les  prophéties  et  les  miracles  qui 
attestent  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  Et  il  se  trouve  que  toute 
cette  histoire  est  un  conte  qui  serait  digne  de  figurer  à  côté  de 
ceux  de  la  Mère  l'Oie,  s'il  n'était  souillé  par  la  fraude,  et  par 
l'exploitation  de  la  bêtise  humaine.    , 
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Le  pape,  en  sa  qualité  de  vicaire  infaillible  de  Dieu,  a  fait  mieux 
que  cela.  Il  y  a  une  époque  superstitieuse  par  excellence,  le  moyen 
âge,  temps  heureux  où  les  ténèbres  intellectuelles  florissaient 
ainsi  que  la  domination  cléricale.  Au  milieu  de  cette  nuit  profonde 
de  la  raison  et  de  la  conscience,  des  moines  proposent  de  fêter 
l'immaculée  conception  de  la  sainte  Vierge.  Un  saint  abbé,  bien 
que  fervent  adorateur  de  la  Vierge,  crie  à  la  folie.  Eh  bien,  cette 
folie,  devant  laquelle  le  moyen  âge  a  reculé,  est  consacrée,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  par  le  vicaire  de  Dieu,  assisté  de  tous 
les  évêques  de  la  chrétienté.  Le  nouveau  dogme  est  fêté  par  des 
processions  sans  nombre  et  par  des  illuminations  splendides. 
C'est  plus  qu'un  nouveau  dogme,  c'est  une  nouvelle  religion,  une 
nouvelle  idolâtrie  :  la  sainte  Vierge  prend  la  place  du  Christ.  Et 
quels  sont  les  fondements  théologiques  de  cette  nouvelle  supers- 
tition? Une  tradition  fausse  ou  falsifiée.  Ainsi  la  religion  est 
fondée  sur  un  faux  ! 

Quel  est  le  but  des  faussaires?  A  quoi  tend  la  réaction  catho- 
lique? Le  salut  des  âmes  est  le  mot  d'ordre,  le  drapeau.  Mais  c'est 
un  masque.  Arrachez  le  masque  et  vous  trouverez  la  domination 
de  l'Église.  Notre  société  repose  sur  deux  idées  proclamées  par  la 
Révolution  française  et  inscrites  dans  toutes  nos  constitutions  :  la 
souveraineté  de  l'État  comme  organe  de  la  nation,  et  les  droits  de 
l'individu  également  souverain  dans  son  domaine.  La  fameuse 
Encyclique  de  Pie  IX  répudie  les  principes  de  89,  et  revient  à  la 
théorie  politique  du  moyen  âge.  Il  n'y  a  pas  un  souverain  unique, 
il  y  a  deux  puissances  ;  l'Église  est  une  puissance  aussi  bien  que 
l'État.  Pour  mieux  dire,  la  puissance  de  l'Église,  par  son  origine 
divine,  a  une  supériorité  incontestable  sur  la  puissance  civile  :  le 
pouvoir  temporel  est  subordonné  au  pouvoir  spirituel.  C'est  dire 
que  l'Église  seule  est  souveraine.  Il  ne  peut  plus  être  question, 
dans  cet  ordre  d'idées,  des  droits  de  l'individu.  L'individu  n'a 
point  de  droits,  il  n'a  que  des  devoirs,  et  c'est  l'Église  qui  les  lui 
prescrit.  Elle  seule  est  libre,  mais  sa  liberté  veut  dire  souverai- 
neté, domination  absolue  sur  les  nations  et  sur  les  individus. 

Que  l'Église  ait  en  vue  le  salut  des  hommes  ou  la  domination, 
peu  nous  importe.  Une  chose  est  certaine,  c'est  que  sa  doctrine 
est  la  condamnation  de  tout  notre  état  social.  C'est  une  dérision 
de  prononcer  le  mot  de  liberté,  si  l'on  souscrit  à  l'Encyclique. 
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Nous  entendons  par  liberté,  les  droits  de  l'individu,  droits  dont 
aucune  puissance  humaine  ne  peut  le  dépouiller.  L'Église  ne 
connaît  d'autre  liberté  que  la  sienne,  et  cette  liberté  implique  la 
soumission  complète  de  l'individu.  Demande-t-on  si  l'esclave  est 
libre?  Le  premier  droit  que  réclament  les  peuples  libres,  c'est  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  de  penser.  Qu'en  disent  les 
papes?  Ils  la  flétrissent  comme  un  délire;  ils  flétrissent  encore 
comme  un  délire,  la  liberté  de  la  presse,  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  liberté  possible.  Veut-on  savoir  ce  que  l'Église  pense  des 
droits  de  l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante  et  que 
l'humanité,  dans  sa  reconnaissance,  appelle  les  principes  de  89? 
Il  y  a  à  Rome  une  revue  rédigée  par  la  Compagnie  de  Jésus  :  c'est 
l'organe  officiel  de  la  papauté.  Eh  bien!  la  Civilta  Cattolica  traite 
la  Déclaration  des  droits  «  d'absurdité,  de  sottise,  de  vanité,  d'or- 
gueil, de  -fausseté,  de  gasconnade,  de  pédantisme  et  d'extrava- 
gance !  » 

Que  restera-t-il  à  la  société  moderne,  si  on  lui  enlève  la  liberté 
qui  fait  sa  vie?  L'idée  du  progrès.  Le  pape  ne  veut  pas  plus  du 
progrès  que  de  la  liberté.  Il  veut  l'immobilité  de  la  religion  et  de 
l'Église  catholiques,  et  il  doit  la  vouloir.  L'Église  n'est-elle  pas  en 
possession  de  la  vérité  absolue  et  de  l'éternelle  justice?  Et  la 
vérité,  la  justice  changent-elles?  Si  la  société  moderne  demande 
le  progrès,  c'est  qu'elle  méconnaît  la  vérité,  pour  s'abandonner  à 
l'erreur.  Ce  qu'on  appelle  libéralisme  et  progrès,  c'est  l'empire 
des  ténèbres.  Entre  les  Ténèbres  et  la  Lumière,  la  guerre  est 
éternelle  :  «  Quelle  participation,  dit  l'apôtre,  peut  avoir  la  jus- 
tice avec  Viniquité?  quelle  société  la  lumière  avec  les  ténèbres? 
quelle  convention  peut  exister  entre  le  Christ  et  Bélial?  »  C'est  une 
guerre  à  mort  que  le  pape  déclare  à  la  société.  Qui  sera  le  vain- 
queur? L'humanité  ne  revient  pas  aux  autels  qu'elle  a  désertés,  et 
voilà  des  siècles  qu'elle  a  déserté  le  christianisme  catholique  que 
le  pape  veut  mettre  à  la  place  de  notre  civilisation.  Notre  civilisa- 
tion ne  date  pas  de  89.  La  Révolution  n'est  que  l'explosion  vio- 
lente des  idées  et  des  sentiments  anticatholiques  qui  couvaient 
dans  la  société  depuis  le  moyen  âge.  Croit-on  à  Rome  que  l'huma- 
nité est  disposée  à  renoncer  aux  conquêtes  de  89?  Croit-on  qu'elle 
va  reculer  de  huit  siècles,  et  que  la  renaissance,  la  réforme,  la 
philosophie  et  la  révolution  seront  comme  non  avenues?  Gela  est 
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la  plus  impossible  des  impossibilités.  La  loi  de  l'humanité  est  de 
marcher  en  avant.  C'est  Dieu  même  qui  lui  a  donné  cette  loi.  Si  le 
pape  ne  la  comprend  pas,  c'est  une  preuve  évidente  qu'il  n'est  pas 
le  vicaire  de  Dieu  (1). 

III 

Non,  la  solution  de  la  question  religieuse  n'est  pas  dans  le 
retour  au  passé.  .11  y  a  cependant  une  doctrine,  la  plus  avancée  de 
celles  qui  se  soit  fait  jour  au  sein  du  christianisme,  qui  prêche 
aussi,  un  un  certain  sens,  le  retour  au  passé,  c'est  le  protestan- 
tisme libéral.  En  demandant  que  la  chrétienté  revienne  au  chris- 
tianisme primitif,  les  protestants  modernes  n'entendent  plus, 
comme  le  faisaient  les  réformateurs  du  seizième  siècle,  la  religion 
des  Pères  de  l'Église  et  des  conciles,  pas  même  la  religion  de 
l'Écriture  sainte  :  ils  entendent  le  christianisme  de  Jésus-Christ. 
Nous  sommes  au  fond  d'accord  avec  eux.  Toutefois  nous  ferons 
quelques  réserves  qui  nous  sont  dictées  par  la  croyance  du 
progrès. 

Qu'est-ce  que  le  christianisme  de  Jésus-Christ?  Nous  l'igno- 
rons. Nous  savons  ce  que  fut  le  christianisme  historique  aux  di- 
verses époques  de  son  développement;  mais  où  trouverons-nous 
les  sentiments  et  les  idées  de  Jésus-Christ?  Dans  les  Évangiles? 
Les  protestants  avouent,  ce  sont  eux-mêmes  qui  l'ont  prouvé, 
qu'une  vie  d'homme  au  moins  s'est  écoulée  entre  la  mort  du 
Christ  et  les  récits  des  évangéiistes.  C'est  donc  une  tradition  plus 
ou  moins  altérée,  défigurée  ou  embellie,  qui  nous  reste  de  l'ensei- 
gnement de  Jésus.  Pas  un  discours,  pas  une  maxime,  dont  nous 
puissions  assurer  qu'elle  est  la  reproduction  exacte  des  paroles 
du  Christ.  Dès  lors  la  religion  n'est-elle  pas,  en  un  certain  sens, 
un  mythe?  Mais  supposons  que  les  Évangiles,  que  les  Pères,  que 
les  conciles  nous  aient  transmis  la  doctrine  du  Fils  de  l'Homme. 
Cette  religion  peut-elle  encore  être  la  nôtre?  Qu'il  y  ait  dans  la 
prédication  évangélique,  qu'il  y  ait  dans  le  christianisme  tradi- 
tionnel des  vérités  éternelles,  nous  le  croyons;  mais  n'y  a-t-il  pas 
aussi  une  part  d'erreur?  Est-il  même  possible  qu'il  n'y  ait  point 

(I)  Voyez  mon  Etude  sur  ta  réaction  religieuse. 
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d'erreur?  Si  Jésus-Christ  est  Dieu,  on  comprend  que  sa  doctrine 
comme  sa  vie  soient  un  type  de  perfection.  Mais  les  protestants 
avancés  croient  avec  la  conscience  moderne  que  Jésus  était  un 
charpentier  de  Nazareth,  et  non  le  Fils  de  Dieu,  coéternel  au  Père. 
S'il  n'est  pas  Dieu,  il  est  homme,  et  s'il  est  homme,  il  est  faillible, 
il  s'est  trompé,  il  a  dû  se  tromper;  il  a  dû  partager  des  sentiments 
et  des  idées,  des  préjugés  et  des  superstitions  qui  ne  sont  plus  les 
nôtres.  Comment  donc  sa  religion  serait-elle  la  nôtre? 

Nous  laissons  de  côté  la  divinité  du  Christ;  lui-même  n'y 
croyait  pas.  Mais  l'idée  qu'il  se  faisait  de  Dieu  est-elle  encore  la 
nôtre?  A  moins  de  s'inscrire  en  faux  contre  tous  les  Évangiles,  il 
faut  admettre  que  Jésus  croyait  aux  miracles;  il  croyait  donc  à  un 
Dieu  hors  du  monde,  et  y  intervenant  par  des  voies  surnaturelles. 
Lui-même,  le  Christ,  n'avait-il  pas  la  conviction  qu'il  possédait 
un  pouvoir  surnaturel?  Nous  voilà  déjà  en  dissentiment  avec 
Jésus,  sur  un  point  capital.  Ta  théodicée.  Que  sera-ce  si  nous 
abandonnons  le  dogme  pour  comparer  la  conception  que  le  Christ 
se  faisait  de  la  vie  avec  la  conception  de  l'humanité  moderne?  Si 
le  Fils  de  l'Homme  venait  prêcher  la  bonne  nouvelle  au  dix-neu- 
vième siècle,  on  ne  le  comprendrait  plus.  Où  sont  ceux  qui 
vendraient  leurs  biens  pour  les  donner  aux  pauvres?  Où  sont 
ceux  qui  déserteraient  la  vie  civile  et  politique,  pour  prendre 
leur  croix,  en  suivant  le  docteur  de  pauvreté,  et  en  laissant  le 
monde  à  César?  Où  sont  ceux  qui  dédaigneraient  tous  les  inté- 
rêts, tous  les  liens  de  cette  terre,  pour  vivre  dans  la  céleste  Jéru- 
salem? Qu'est  devenu  le  spiritualisme  exalté,  désordonné  de  la 
perfection  évangélique?  L'Église  elle-même  a  été  obligée  de 
transformer  les  préceptes  en  conseils,  et  les  protestants  com- 
prennent si  peu  ce  spiritualisme  excessif  qu'ils  le  nient. 

Les  excès  sont  des  erreurs,  et  parmi  ces  erreurs  il  y  en  a  de 
capitales.  On  ne  peut  pas  nier,  à  moins  de  répudier  les  Évangiles, 
que  Jésus  n'ait  eu  une  médiocre  estime  pour  les  liens  de  famille  : 
de  là  l'exaltation  de  la  virginité  qui  conduisit  des  milliers  de  chré- 
tiens au  désert  ou  au  cloître.  Eh  bien,  il  faut  le  dire,  le  Christ  s'est 
trompé,  et  sur  cette  haute  autorité,  la  chrétienté  s'est  trompée; 
elle  n'a  vu  dans  le  mariage  que  l'union  des  corps,  union  plus  ou 
moins  honteuse,  et  à  ce  titre  elle  lui  a  préféré  le  célibat.  La  nature 
proteste  contre  cette  fausse  doctrine.  Si  la  virginité  est  l'idéal  de 
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la  vie,  quelle  sera  la  destinée  du  genre  humain,  en  supposant  qu'il 
parvienne  à  le  réaliser?  La  mort.  Qu'est-ce  qu'une  conception  de 
la  vie  qui  aboutit  au  suicide?  Non,  le  mariage  n'est  pas  un  remède 
contre  la  concupiscence,  comme  le  dit  saint  Paul.  L'union  des  corps 
est  aussi  l'harmonie  des  âmes  ;  notre  idéal  n'est  donc  pas  la  virgi- 
nité, c'est  la  société  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  les  complète 
l'un  et  l'autre.  Il  est  inutile  d'insister.  Nous  avons  vu  la  perfection 
chrétienne  à  l'œuvre  :  des  milliers  de  fidèles  ont  fait  des  efforts 
héroïques  pour  y  atteindre.  Et  qu'en  est-il  résulté?  La  vie  monas- 
tique, c'est  à  dire  une  caricature  de  la  mort. 

Le  christianisme  le  plus  primitif  ne  peut  plus  être  notre  reli- 
gion, parce  que  c'est  une  religion  de  l'autre  monde.  Qu'est-ce  que 
le  royaume  de  Dieu  que  Jésus  prêche?  C'est  une  autre  terre, 
d'autres  cieux,  la  consommation  finale  :  son  royaume,  dit-il,  n'est 
pas  de  ce  monde.  Saint  Paul  écrit  que  «  les  disciples  du  Christ 
sont  étrangers  et  voyageurs  sur  la  terre.  »  Lui-même  se  déclare 
«  mort  au  monde  ».  Les  chrétiens  «  ne  s'embarrassent  pas  des 
choses  d'ici-bas;  ils  se  conduisent  comme  s'ils  habitaient  les 
cieux.  »  Que  l'on  prenne  ces  paroles  à  la  lettre  et  qu'on  les  appli- 
que, que  deviendra  la  vie  réelle?  Ceux-là  mêmes  qui  font  de 
Jésus-Christ  une  figure  idéale,  avouent  qu'il  y  a  bien  des  faces  de 
la  vie  auxquelles  il  resta  étranger,  l'art,  la  liberté,  l'État.  Est-ce 
que  la  religion  ne  doit  tenir  aucun  compte  de  ces  éléments  de  la 
civihsation  moderne?  Cela  est  la  chose  impossible.  Nous  vivons 
dans  ce  monde,  et  il  nous  faut  une  règle  de  conduite  ;  il  nous  faut 
donc  une  religion  de  ce  monde,  une  religion  qui  sanctifie  notre 
aspiration  vers  le  beau  et  le  bon,  une  religion  qui  nous  soutienne 
dans  nos  luttes  pour  la  liberté.  Cette  religion  n'est  certes  pas  le 
christianisme  de  Jésus  et  de  ses  apôtres,  ni  des  évangélistes,  et 
nous  n'en  connaissons  pas  d'autre. 

Chose  remarquable  !  Le  spiritualisme  évangélique  vicie  la  notion 
de  la  vie  future,  aussi  bien  que  la  conception  de  la  vie  réelle. 
C'est  le  salut  qui  est  la  grande  préoccupation  du  chrétien,  et  il 
entend  par  là  la  béatitude  céleste.  Quelle  est  la  voie  la  plus  sûre 
sinon  l'unique  d'arriver  à  ce  bonheur  final?  Se  retirer  du  monde, 
et  vivre  en  Dieu.  Et  les  devoirs  de  la  vie  civile  et  politique?  Un 
Père  de  l'Église  répond  que  rien  n'est  plus  étranger  au  chrétien 
que  ce  qu'on  appelle  la  vie  publique.  «  11  ne  tient  qu'à  une  chose 
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dans  ce  :i:oiide,  c'est  h  en  sortir  le  plus  tôt  possible.  »  Faut-il 
demander  si  c'est  Ih  notre  religion?  Est-ce  qu'une  pareille  religion 
peut  être  la  nôtre?  Non;  cela  est  si  vrai  que  le  christianisme  tra- 
ditionnel lui-même  a  été  obligé  de  déserter  son  idéal. 

Concluons  qu'il  n'y  a  pas  de  religion  parfaite,  pas  d'homme  idéal 
dont  les  sentiments  et  les  idées  doivent  h  tout  jamais  être  la  loi  de 
l'humanité.  Le  christianisme  de  Jésus-Christ  n'est  donc  pas  le 
dernier  mot  de  Dieu;  il  n'y  a  pas  de  dernier  mot  de  Dieu.  Pour 
mieux  dire,  ce  Verbe  ineffable  se  confond  avec  Dieu;  les  hommes 
ne  le  connaîtront  jamais  dans  sa  splendeur.  A  plus  forte  raison 
une  créature  humaine  ne  peut  concentrer  en  elle  la  sagesse 
divine.  Les  idées  et  les  sentiments  des  hommes  se  modifient 
incessamment;  or,  les  croyances  religieuses  sont  l'expression  de 
ces  sentiments  et  de  ces  idées.  C'est  dire  qu'une  religion  qui  date 
de  dix-huit  siècles  ne  peut  plus  êlre  la  nôtre.  Dès  maintenant, 
l'esprit  humain  a  dépassé  la  sphère  inlellectnelle  et  morale  dans 
laquelle  vivaient  le  Christ  et  ses  disciples.  Donc  Jésus-Christ  ne 
peut  pas  avoir  réalisé  l'idéal  religieux.  Quelque  grand  qu'il  soit, 
l'humanité  est  plus  grande  que  lui,  car  l'humanilé  est  progressive, 
et  elle  avance  sans  cesse  sous  l'inspiration  de  Dieu  (1). 

IV 

Il  ne  se  fait  pas  de  révolution  subite  dans  le  monde  moral. 
L'humanilé  avance  vers  l'accomplissement  de  sa  destinée  par  un 
progrès  incessant,  mais  lent  et  insensible.  Chaque  âge  profite  des 
travaux  antérieurs  et  contient  en  germe  un  nouveau  développe- 
ment. L'antiquité  a  préparé  le  christianisme.  De  son  côlé,  l'Évan- 
gile est  tout  ensemble  un  legs  du  passé  et  une  prophétie  de  l'ave- 
nir. Il  y  a  dans  le  christianisme,  œuvre  de  l'esprit  humain,  mais 
conçu  sous  l'inspiration  de  Dieu,  un  élément  de  vérité  éternelle, 
et  un  élément  d'erreur  qui  est  nécessairement  transitoire.  Dans 
sa  marche  progressive,  l'humanité  doit  sans  cesse  se  dégager  de 
l'erreur,  et  étendre  la  part  de  vérité  qu'elle  possède.  Quel  sera  le 
dernier  résultat  de  ce  travail?  Une  religion  nouvelle,  en  un  certain 
sens,  mais  on  peut  dire  de  la  religion  de  l'avenir  ce  que  Jésus- 

(1)  Voyez  ruou  Etude  sur  la  religion  de  F  Avenir. 
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Christ  disait  de  sa  prédication  :  il  est  venu  compléter  la  Loi,  et 
non  l'abolir.  En  tant  que  la  religion  procédera  du  christianisme, 
on  peut  l'appeler  du  nom  de  Jésus-Christ,  le  plus  grand  qui  ait 
paru  dans  le  domaine  de  la  religion.  Ce  sera  le  christianisme 
de  Jésus,  puisqu'il  maintiendra  les  principes  essentiels  de  sa 
croyance;  mais  ce  sera  aussi  un  nouveau  christianisme,  car  la 
croyance  du  Christ  sera  transformée  sous  l'influence  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  se  modifient  incessamment. 

Comment,  par  qui  se  fera  cette  transformation?  On  peut  le  dire 
dès  maintenant,  puisque  la  révolution  s'accomplit  sous  nos  yeux. 
Il  y  a  un  christianisme  qui  proclame  le  dogme  du  progrès  en 
toutes  choses,  dans  le  domaine  de  la  religion  aussi  bien  que  dans 
celui  de  l'intelligence,  de  l'art,  de  la  politique.  Tous  les  protes- 
tants avancés  inscrivent  sur  leur  drapeau  le  dogme  du  progrès. 
C'est  l'essence  de  ce  mouvement.  Chrétiens  avant  tout,  ils  préten- 
dent que  leur  religion  est  celle  du  Christ,  et  ils  aiment  à  appeler 
le  christianisme  la  religion  définitive.  Mais  par  cela  même  qu'elle 
est  progressive,  elle  ne  saurait  être  définitive.  De  fait,  les  protes- 
tants avancés  répudient  tout  ce  qui  dans  l'héritage  de  Jésus  tient 
aux  préjugés  du  temps  où  il  vécut,  tout  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans 
son  spiritualisme.  Ils  sont  donc  au  fond  d'accord  avec  la  philoso- 
phie. Ainsi  conçu,  le  protestantisme  peut  accomplir  la  révolution 
que  la  philosophie  eût  été  impuissante  à  faire.  D'abord  elle 
s'adresse  au  petit  nombre,  tandis  que  la  religion  doit  agir  sur  les 
masses.  Puis,  il  faut  une  tradition  à  la  religion  de  l'avenir;  pro- 
cédant du  passé,  elle  doit  trouver  un  appui  dans  le  passé.  Les 
hommes  n'accepteraient  pas  une  religion  philosophique,  ou  natu- 
relle, sans  racines  dans  leurs  mœurs,  dans  leur  vie.  Ils  se  rallie- 
ront avec  bonheur  autour  d'une  religion  qui  a  Jésus-Christ  pour 
son  fondateur,  bien  que  les  philosophes  aussi  y  aient  travaillé. 

Le  mouvement  qui  se  fait  au  sein  du  protestantisme  est  déjà 
assez  avancé  pour  que  l'on  puisse  formuler  les  croyances  qui 
constituent  l'essence  du  nouveau  christianisme  que  nous  appelons 
la  religion  de  l'avenir.  Toute  religion  procède  d'une  conception 
de  Dieu  qui  lui  est  particulière.  On  sait  à  quoi  a  abouti  la  théo- 
dicée  chrétienne  :  à  un  mystère  que  la  raison  ne  comprend  pas  et 
qui  ne  dit  rien  à  notre  intelligence  ni  à  notre  âme.  La  religion  de 
l'avenir  ne  connaît  plus  de  mystère;  elle  ne  veut  plus  de  Trinité, 
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ni  de  Verbe,  ni  d'un  Dieu  qui  gouverne  le  monde  par  des  coups 
d'État  appelés  miracles.  Voilà  le  côté  négatif  de  la  nouvelle  théo- 
dicée.  Par  cela  même  qu'elle  répudie  tout  miracle,  tout  surnaturel, 
elle  ne  place  plus  Dieu  hors  du  monde,  elle  dit  que  nous  vivons 
en  Dieu,  et  que  Dieu  vit  en  nous.  On  appelle  celte  conception 
l'immanence.  Nous  l'acceptons,  mais  en  repoussant  toute  idée  de 
panthéisme.  L'homme  est  une  créature  de  Dieu,  il  a  son  indivi- 
dualité en  face  de  Dieu,  il  ne  se  confondra  jamais  avec  lui,  sa 
personnalité  est  indestructible.  C'est  ce  sentiment  profond  de 
notre  vie  immortelle  qui  distingue  la  religion  de  la  philosophie. 
Celle-ci  peut  avoir  des  doutes.  La  religion  ne  doute  pas,  elle 
affirme,  et  elle  a  pour  appui  la  conscience  universelle. 

Quels  seront  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu?  A  cette  ques- 
tion encore  le  christianisme  traditionnel  répond  par  des  mystères, 
la  grâce,  la  prédestination,  le  péché  originel.  Il  y  a  longtemps  que 
l'humanité  a  déserté  ces  croyances  et  l'affreuse  théologie  qui  en 
découle.  Elle  ne  croit  ()lus  à  l'enfer,  elle  ne  croit  plus  que  ceux 
qui  sont  hors  de  l'Église  chrétienne  ne  peuvent  se  sauver,  elle  ne 
croit  plus  à  la  damnation  éternelle  des  infidèles  et  des  enfants 
qui  meurent  sans  être  baptisés.  Sur  ces  négations  la  conscience 
humaine  est  unanime  ou  peu  s'en  faut.  Doit-on  en  conclure  que  la 
grâce  est  une  superstition  chrétienne?  que  Dieu  n'intervient  pas 
dans  la  destinée  des  individus?  que  tout  se  fait  par  des  lois  géné- 
rales? Ceux  qui  nient  l'immanence  de  Dieu,  peuvent  tenir  ce  lan- 
gage. Mais  si  l'on  croit  que  Dieu  est  dans  le  monde,  il  doit  aussi 
être  dans  l'homme  ;  c'est  dire  qu'il  l'inspire  et  qu'il  le  guide.  Dieu 
est  encore  justice,  et  il  n'y  a  pas  d'ordre  moral  sans  expiation. 
Non  que  Dieu  soit  ce  juge  terrible,  cet  inexorable  vengeur  ima- 
giné par  la  loi  ancienne,  qui  aime  à  répandre  le  sang  des  cout 
pables.  La  punition,  dans  les  mains  d'un  Dieu  de  charité,  ne 
saurait  être  qu'un  instrument  d'éducation,  un  moyen  de  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral. 

Puisque  le  développement  le  plus  large  de  toutes  nos  facultés 
est  le  but  de  notre  vie,  la  mission  de  la  religion  doit  être  de  pré- 
sider à  cette  éducation  infinie.  Le  christianisme  traditionnel  place 
le  but  de  notre  existence,  au  delà  de  la  tombe,  dans  un  ciel  ima- 
ginaire, ou  dans  un  enfer  que  l'on  dirait  imaginé  par  l'esprit  du 
mal,  s'il  y  avait  un  esprit  du  mal.  C'est  par  réaction  contre  cette 
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religion  de  l'autre  monde  que  la  .philosophie,  d'accord  avec  le 
protestantisme  avancé,  demande  que  le  christianisme  devienne 
une  religion  de  ce  monde.  Il  faut  s'entendre.  Nous  ne  voulons  pas 
limiter  la  vie  de  l'homme  à  cette  terre,  comme  s'il  n'était  qu'une 
plante  destinée  à  fleurir  un  jour,  puis  à  se  confondre  dans  la  na- 
ture. Si  l'homme  est  imm.ortel,  la  vie  actuelle  ne  peut  être  qu'un 
chaînon  dans  une  chaîne  infinie.  Dès  lors  il  doit  aussi  vivre 
comme  un  être  infini.  La  vie  future  se  lie  à  la  vie  présente  dont 
elle  n'est  que  le  prolongement,  elle  n'en  peut  donc  pas  différer  en 
essence.  Il  n'y  a  qu'une  vie,  infinie,  progressive,  mais  ne  chan- 
geant jamais  radicalement  quant  aux  conditions  de  l'existence.  Il 
n'y  a  donc  qu'un  monde.  L'homme  doit  vivre  dans  ce  monde  ;  donc 
cette  vie-ci  est  aussi  sainte  que  la  vie  future.  En  ce  sens  nous 
disons  que  la  religion  de  l'avenir  sera  une  religion  de  ce  monde. 
C'est  en  remplissant  sa  destinée  dans  cette  vie  que  l'homme  se 
préparera  à  entrer  dignement  dans  la  vie  future. 

Le  chrétien  de  l'avenir  ne  dira  plus  avec  l'apôtre  et  avec  les 
Pères  de  l'Église,  que  sa  patrie  n'est  pas  ici-bas,  qu'il  ne  doit  pas 
s'intéresser  à  cette  vie  passagère,  ni  à  ce  monde  qui  va  finir,  que 
la  politique  lui  est  indifférente,  qu'il  peut  faire  également  son 
salutsous  un  gouvernementdespotique  ou  dans  un  pays  libre.  Non, 
il  fera  son  salut,  en  luttant  pour  la  liberté,  car  pour  lui  le  salut 
ne  consistera  plus  dans  une  félicité  mystique  dont  il  est  impos- 
sible de  se  faire  une  idée,  mais  dans  le  développement  le  plus 
large  de  ses  facultés.  Dès  lors  la  société  doit  être  organisée  de 
manière  à  ce  qu'il  s'y  puisse  développer  librement,  et  par  consé- 
quent l'organisation  sociale  est  une  de  ses  grandes  affaires.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'une  forme  quelconque  soit  notre  idéal  :  le  mé- 
canisme n'est  que  le  moyen,  le  développement  de  l'individu  est  le 
but  suprême. 

Une  religion  de  ce  monde  réconciliera  les  libres  penseurs  avec 
l'idée  religieuse.  Il  y  en  a  qui  repoussent  toute  religion  positive 
comme  compromettant  la  liberté;  ils  craignent  que  le  sacerdoce 
du  christianisme  nouveau  n'exploite  la  crédulité  humaine,  comme  l'a 
fait  lesacerdoce  du  christianisme  traditionnel.  La  crainteest  imagi- 
naire et  presque  puérile.  Quoi  !  la  religion  de  l'avenir  menacerait 
la  liberté,  et  cette  religion  s'identifie  avec  la  liberté!  Quoi!  le 
sacerdoce  dominerait  sur  l'ignorance  et  sur  la  superstition,  alors 
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que  la  religion  nouvelle  proscri.t  toute  croyance  superstitieuse,  et 
quelle  se  donne  pour  mission  de  développer  l'intelligence!  Quoi! 
on  redoute  la  papauté,  ou  je  ne  sais  quel  corps  de  prêtres,  alors 
qu'il  n'y  aura  plus  de  prêtres,  mais  seulement  des  ministres  de 
morale  élus  par  les  fidèles,  pour  mieux  dire  par  les  citoyens,  car  il 
n'y  a  plus  de  fidèles  quand  il  n'y  a  plus  de  foi  obligatoire  ;  il  n'y  a 
même  plus  de  foi  dans  l'ancienne  acception  du  mot,  puisqu'il  n'y  a 
plus  de  mystères,  plus  de  révélation  miraculeuse  ! 

Il  y  a  encore  maintenant  une  Église  qui  compromet  la  liberté, 
parce  qu'elle  est  ennemie  née  de  toute  libre  pensée.  Eh  bien, 
veut-on  savoir  quel  est  le  moyen  le  plus  sûr,  le  moyen  infaillible 
de  lui  rendre  la  domination  sur  les  âmes  qu'elle  essaie  de  res- 
saisir? C'est  de  repousser  toute  religion  positive.  Les  libres  pen- 
seurs se  font  une  étrange  illusion,  s'ils  croient  que  toute  religion 
positive  disparaîtra  du  monde.  L'homme  est  un  être  religieux,  a 
dit  un  écrivain  chrétien.  Est-ce  un  vieux  préjugé  qui  se  dissipera 
devant  la  lumière  de  là  raison?  Non,  tous  ceux  qui  croient  qu'il 
y  a  dans  l'homme  autre  chose  que  la  matière,  croient  par  cela 
même  que  l'homme  est  un  être  doué  de  religion  comme  il  est  doué 
d'intelligence  et  de  liberté.  En  effet,  s'il  y  a  une  âme,  il  y  a  aussi 
un  Dieu,  et  un  rapport  entre  l'âme  et  Dieu,  car  Dieu  est  le  prin- 
cipe et  la  source  des  âmes  ;  elles  viennent  de  lui,  elles  vivent  en 
lui  et  par  lui.  Le  lien  des  âmes  avec  Dieu,  c'est  la  religion.  Il  y  a 
donc  une  religion  |par  cela  seul  qu'il  y  a  des  hommes.  Veut-on 
qu'elle  reste  dans  le  for  intérieur,  qu'elle  soit  sans  culte,  sans 
ministres?  Gela  encore  est  une  illusion.  Si  l'homme  était  un  être 
exclusivement  spirituel,  on  concevrait  une  religion  purement  in- 
térieure. Mais  pour  des  êtres  qui  sont  corps  et  âme,  une  religion 
sans  manifestation  extérieure  est  un  non-sens.  La  religion  est  une 
éducation.  Conçoit-onll'éducation  sans  éducateur?  Dieu  certes  est 
le  grand  éducateur.  Mais  Dieu  est  aussi  le  grand  législateur.  Gela 
rend-il  les  lois  inutiles?  Il  y  a  un  idéal  de  religion,  comme  il  y  a 
un  idéal  de  droit.  Get  idéal  ne  se  réalise  dans  aucune  législation, 
ni  dans  aucune  religion  positive.  Mais  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  atteindre  l'idéal,  faut-il  que  nous  ne  fassions  pas  de  lois?  Sans 
lois,  la  société  serait  en  proie  à  l'anarchie,  et  l'anarchie  conduit 
fatalement  au  despotisme.  De  même  si  l'on  essayait  de  détruire 
toute  religion  positive,  les  hommes  seraient  livrés  en  proie  à  la 
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superstition,  et  la  superstition  conduit  fatalement  à  la  domina- 
tion d'un  sacerdoce  ambitieux.  Que  les  libres  penseurs  regardent 
autour  d'eux,  et  ils  verront  que  nos  suppositions  sont  des  réalités; 
l'abus  de  la  liberté  a  conduit  au  despotisme,  et  l'abus  de  la  libre 
pensée  à  l'ultramontanisme.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  l'hu- 
manité, c'est  de  donner  satisfaction  au  besoin  de  liberté,  et  au 
besoin  de  religion. 

§  2.  La  morble 

N"  1.  r  a-t-il  un  progrès  moral  (1)  ? 

B       Les  anciens  niaient  le  progrès  moral.  Qui  ne  connaît  les  vers 
B  désolants  d'Horace?  «  Nos  aïeux  plus  méchants  que  leurs  pères, 
^Kmirent  au  jour  des  fils  plus  méchants ,  qu'ont  bientôt  suivis  de 
Hrpires  neveux.  »  Ce  dédain  du  présent,  cette  exaltation  du  passé 
sont  de  tous  les  temps.  C'est  une  illusion  que  les  hommes  aiment 
à  se  faire  sur  un  passé  qu'ils  voient  à  travers  un  prisme  qui  l'em- 
bellit au  point  d'en  faire  un  idéal.  Les  hommes  aiment  tout  autant 
à  médire  du  présent,  parce  que  sur  les  maux  actuels  qui  les  frap- 
I       peut  il  leur  est  impossible  de  se  faire  illusion.  En  ce  sens  nous 
sommes  et  nous  serons  toujours  louangeurs  du  passé.  Mais  si  on 
laisse  là  les  rêves  pour  consulter  les  faits,  la  scène  change  du  tout 
au  tout.  Loin  de  trouver  la  perfection ,  en  remontant  le  cours  des 
âges,  nous  rencontrons  l'imperfection.  L'âge  d'or  est  une  inven- 
!      tion  de  la  poésie;  pour  mieux  dire,  c'est  l'expression  d'une  aspira- 
tion au  progrès;  ne  concevant  pas  la  perfection  dans  l'avenir,  les 
anciens  la  placèrent  au  berceau  du  monde,  et  les  hommes  ont 
continué  à  embellir  le  passé  aux  dépens  du  présent. 

La  dégénérescence  morale  est  une  impossibilité.  Il  y  a  progrès, 
tout  le  monde  le  reconnaît,  dans  l'ordre  intellectuel  et  dans  l'or- 
dre social.  Qui  est  l'artisan  de  ce  progrès?  L'homme.  Si  la  matière 
est  domptée  et  la  nature  asservie,  si  la  science  sonde  l'abîme  des 
cieux,  si  elle  dévoile  les  secrets  de  la  création,  si  les  États  s'orga- 
[  nisent  sur  les  bases  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  c'est  certes  à  l'ac- 
tivité humaine  que  ces  progrès  sont  dus.  Et  l'on  veut  que  celui 

(1)  Voyez  les  témoignages,  dans  mon  Etude  sur  la  Grèce,  2*  édition. 
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qui  par  ses  efforts  modifie  sans  cesse  tout  ce  qui  est  autour  de  lui, 
reste  le  même!  Que  dis-je?  on  prétend  qu'il  empire!  En  effet,  il 
n'y  a  point  de  milieu,  il  faut  ou  que  l'homme  se  perfectionne  ou  qu'il 
dégénère;  l'immobilité  est  impossible,  car  l'immobilité,  c'est  la 
mort.  L'humanité  vit,  donc  elle  se  meut,  soit  pour  avancer,  soit 
pour  reculer.  Elle  avance,  dans  tous  les  domaines  de  son  activité. 
La  conséquence  évidente  est  que  l'homme  moral  aussi  va  en  se 
perfectionnant.  Le  progrès  matériel,  scientifique,  social,  religieux 
ne  se  conçoit  que  si  l'homme  gagne  incessamment  en  intelligence, 
en  sentiment,  en  force.  N'est-ce  pas  dire  que  ses  facultés  morales 
s'élèvent  et  se  perfectionnent?  Ou  dira-t-on  que  l'intelligence  peut 
se  perfectionner,  alors  que  le  cœur  se  corrompt?  Cela  se  voit, 
mais  comme  exception,  nous  dirions  volontiers  comme  monstruo- 
sité, car  cela  est  contraire  à  la  nature.  Celui  qui  aperçoit  le  vrai, 
le  beau  et  le  bon,  a  une  tendance  invincible  à  le  réaliser  dans  sa 
vie.  Une  intelligence  supérieure,  vouée  au  mal,  est  une  affreuse 
maladie  ;  or  ce  n'est  pas  la  maladie  qui  est  l'état  normal  de  l'homme, 
c'est  la  santé. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  y  a  progrès  dans  les  doctri- 
nes morales.  Ceci  est  un  fait,  et  après  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
religion,  il  est  presque  inutile  d'insister  pour  le  prouver.  Le  pro- 
grès religieux  n'est-il  pas  aussi  un  progrès  moral?  Le  christia- 
nisme n'est-il  pas  une  religion  essentiellement  morale?  «  Amen- 
dez-vous, dit  Jésus-Christ,  car  le  royaume  de  Dieu  est  proche.  »  Si 
la  bonne  nouvelle  a  réalisé  un  immense  progrès,  il  y  a  donc  eu  un 
progrès  moral,  au  moins  dans  le  domaine  de  la  doctrine.  Il  en  est 
de  même  de  la  philosophie.  Nous  en  avons  un  témoignage  remar- 
quable et  qui  mérite  d'être  cité.  Nous  convions  les  hommes  qui 
sont  portés  au  pessimisme,  à  lire  la  République  de  Platon.  C'est  un 
philosophe,  le  plus  grand  de  tous,  qui  se  propose  de  formuler  un 
idéal  de  société.  Et  voici  les  lois  morales  qu'il  donne  aux  membres 
de  sa  cité  :  il  permet  à  ceux  qui  ont  dépassé  l'âge  fixé  pour  la  pro- 
création d'avoir  un  commerce  libre,  mais  il  défend  aux  femmes  de 
mettre  au  jour  les  fruits  de  ce  libertinage.  Si,  malgré  leurs  précau- 
tions, il  en  naît  un  enfant,  il  ordonne  de  l'exposer,  parce  qu'il  est 
né  à  un  âge  où  le  corps  et  l'esprit  n'ont  plus  toute  leur  vigueur. 
Faut-il  demander  si  c'est  encore  là  notre  morale?  Platon  a  eu 
pour  disciple  une  des  plus  fortes  intelligences  qui  ait  paru  sur 
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cette  terre.  Aristote  critique  assez  souvent  son  maître;  ce  n'est  pas 
un  homme  d'imagination,  il  se  contente  du  monde  tel  qu'il  est  et 
il  s'y  complaît.  Sa  morale  est-elle  plus  saine  que  celle  de  Platon? 
Il  défend  de  prendre  soin  des  enfants  qui  naissent  difformes.  Si  la 
population  menace  de  devenir  excessive,  il  faut  limiter  la  fécondité 
des  mariages.  On  peut  lire  dans  le  philosophe  grec  le  moyen  qu'il 
propose;  nous  n'osons  pas  le  transcrire.  Ainsi  les  lecteurs  moder- 
nes ne  supporteraient  plus  ce  que  les  plus  illustres  philosophes 
de  l'antiquité  ont  imaginé  comme  une  chose  morale! 

La  poésie  des  anciens  nous  révèle  un  progrès  dans  les  senti- 
ments moraux,  qui  est  également  digne  de  remarque.  Homère  dé- 
crit l'âge  héroïque  où  régnaient  la  violence  et  la  ruse.  Le  poète 
partage-t-il  les  sentiments  de  ses  héros?  Non,  il  leur  est  supé- 
rieur, il  mêle  des  accents  d'humanité  aux  passions  barbares  de 
ceux  dont  il  chante  les  exploits.  La  moralité  du  poète  n'est  plus 
celle  des  temps  héroïques,  il  est  l'organe  d'un  progrès  considéra- 
ble. Ici  le  fait  est  en  harmonie  avec  la  doctrine.  Ce  n'est  pas 
Homère  qui  a  imaginé  cette  humanité,  il  l'a  trouvée  dans  les 
mœurs.  Chez  les  tragiques,  le  progrès  est  encore  plus  sensible  par 
le  contraste  qui  existe  entre  les  idées  des  poètes  et  celles  des  per- 
sonnages qu'ils  mettent  en  scène.  Ds  nous  transportent  dans  les 
siècles  dont  les  crimes  et  les  malheurs  se  prêtent  merveilleuse- 
ment au  drame.  Mais  les  passions  brutales  de  ces  temps  barbares 
choqueraient  les  auditeurs,  comme  elles  répugnent  aux  poètes. 
Que  font-ils?  Ils  mettent  dans  la  bouche  de  leurs  héros  les  senti- 
ments d'une  société  plus  avancée.  C'est  grâce  à  cet  heureux  ana- 
chronisme que  Sophocle  fit  entendre  sur  un  théâtre  païen  ces  pa- 
roles dignes  du  Christ  :  «  Mon  cœur  est  fait  pour  partager  l'amour 
et  non  la  haine.  »  Spectacle  plus  admirable  !  A  Rome,  la  cité  guer- 
rière et  conquérante,  les  sentiments  d'humanité  prennent  un  dé- 
veloppement auquel  la  Grèce,  son  institutrice,  n'avait  point  songé. 
C'est  sur  un  théâtre  romain  que  furent  prononcées  ces  paroles  cé- 
lèbres qui  semblent  ouvrir  l'ère  moderne  :  «  Je  suis  homme  et  rien 
de  ce  qui  touche  l'homme  ne  m'est  étranger.  »  Était-ce  une  pensée 
particulière  au  poète?  Non,  elle  fut  accueillie  par  les  applaudisse- 
ments unanimes  des  spectateurs. 


46a  LE   PROGRÈS    DANS   L  HISTOIRE. 

N**  2.  Les  faits 
I 

Le  progrès  des  doctrines  morales  ne  peut  être  contesté  par  per- 
sonne. C'est  un  fait,  aussi  bien  que  le  progrès  matériel  ou  social. 
Mais,  dira-t-on,  ce  progrès  tient  au  développement  de  l'intelli- 
gence; c'est  un  progrès  scientifique,  et  le  progrès  de  la  philoso- 
phie ou  de  la  religion  ne  prouve  pas  le  progrès  des  mœurs.  Que  la 
morale  chrétienne  soit  supérieure  à  la  morale  antique,  on  le  con- 
cède volontiers;  cela  empêche-t-il  les  disciples  du  Christ  de 
s'abandonner  à  leurs  passions  comme  faisaient  les  adorateurs  de 
Vénlis?  Il  y  a  bien  des  réponses  à  faire  à  cette  objection  banale.  Si 
l'on  veut  dire  que  l'homme  est  faillible  aujourd'hui ,  comme  il 
l'était  il  y  a  huit  mille  ans,  on  dit  une  chose  évidente,  mais  qui  ne 
•témoigne  pas  contre  le  progrès  moral.  L'homme  est  un  être  impar- 
fait, et  il  restera  un  être  imparfait;  mais  s'il  est  imparfait,  il  est 
aussi  perfectible.  La  perfectibilité  n'est  plus  mise  en  doute,  tout  le 
monde  l'admet, même  les  partisans  les  plus  incorrigibles  du  passé. 
La  seule  question  qui  reste  en  litige,  est  de  savoir  si  l'homme  mo- 
ral s'améliore  en  même  temps  que  l'homme  intellectuel  se  perfec- 
tionne. Or  nous  venons  de  citer  des  faits  qui  attestent  que  le  sen- 
timent moral  obéit  à  la  loi  du  progrès  aussi  bien  que  l'intelligence  ; 
et  l'on  veut  que  l'homme  dont  la  conscience  s'éclaire,  dont  le  sen- 
timent moral  s'élève,  reste  un  être  immoral,  corrompu,  comme 
les  barbares  ou  les  sauvages  dont  la  conscience  est  troublée  par 
l'ignorance  et  dont  le  sentiment  moral  est  endormi  !  Nous  répon- 
dons :  non,  cela  est  impossible. 

On  nous  demande  des  faits.  On  oublie  que  la  moralité  privée 
n'est  pas  du  domaine  de  l'histoire.  Le  bien  se  cache,  c'est  le  mal 
qui  se  produit  au  dehors.  Il  y  a  des  assises  pour  les  criminels,  il 
n'y  a  point  de  cour  où  l'on  récompense  les  actions  vertueuses  ;  et 
il  est  bon  qu'il  n'y  en  ait  point  ;  car  il  serait  à  craindre  que  la 
vertu  étalée  au  grand  jour  de  la  publicité  ne  finît  par  devenir  une 
spéculation,  et  alors  il  n'y  aurait  plus  de  vertu.  Nous  ne  pouvons 
donc  procéder  que  par  induction,  constater  le  progrès  dans  les 
institutions  qui  touchent  à  la  morale,  et  en  induire,  comme  consé- 
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quence  probable,  l'amélioration  de  la  moralité.  Il  nous  semble 
que  la  probabilité  louche  à  la  certitude.  Conçoit-on  que  l'homme 
perfectionne  les  institutions  qui  influent  directement"  sur  les 
mœurs  et  qu'il  n'en  résulte  aucune  influence  sur  son  développe- 
ment moral  ? 

Le  mariage  est-il  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était  dans  l'anti- 
quité? Tout  le  monde  sait  que  la  polygamie  régnait  dans  l'Orient, 
et  qui  dit  polygamie  dit  immoralité.  Que  l'on  songe  aux  horribles 
scènes  qui  se  passent  dans  les  sérails  !  Il  n'y  a  pas  de  moralité  là 
où  la  femme  est  esclave,  là  où  elle  n'est  considérée  que  comme 
un  instrument  de  jouissance.  Donc  quand  la  monogamie  fait  place 
à  cette  promiscuité  légale,  un  immense  progrès  se  fait  par  cela 
même  dans  les  mœurs.  Pour  mieux  dire,  il  doit  s'être  fait  un  pro- 
grès dans  la  moralité  pour  que  les  hommes  songent  à  abandonner 
une  institution  qui  flatte  les  passions  grossières.  En  ce  sens  on 
peut  dire  que  le  progrès  moral  est  un  fait,  car  sans  ce  progrès  le 
perfectionnement  du  mariage  ne  se  concevrait  point. 

Là  ne  s'est  pas  arrêté  le  progrès.  Il  ne  suffit  point  de  la  mono- 
gamie pour  assurer  la  moralité  du  foyer  domestique,  il  faut  encore 
que  le  mariage  soit  à  l'abri  de  la  mobilité  des  passions  humaines. 
Or,  tant  que  le  mariage  est  considéré  comme  un  contrat  que  l'on 
rompt  par  un  consentement  contraire,  il  n'y  a  point  de  frein  à 
l'inconstance  de  l'homme.  Il  en  était  ainsi  à  Rome.  La  facilité  des 
divorces  était  telle  que,  selon  l'énergique  expression  d'un  Père  de 
l'Église,  les  hommes  y  changeaient  de  femme  aussi  souvent  que 
de  chemise.  A  cette  prostitution  légale,  le  christianisme  opposa 
l'indissolubilité  du  mariage,  et  ce  dogme  a  fini  par  pénétrer  dans 
nos  mœurs.  Là  même  où  le  divorce  existe,  on  ne  l'admet  que 
comme  exception,  et  de  fait  le  divorce  est  une  rare  exception. 
Nous  demanderons  s'il  n'y  a  pas  dans  ce  fait  un  progrès  moral? 
N'a-t-il  pas  fallu  un  développement  moral  pour  concevoir  l'indis- 
solubilité du  mariage?  Et  ce  principe,  avec  le  correctif  du  divorce, 
à  titre  d'exception,  n'est-il  pas  la  garantie  de  la  moralité?  Est-ce 
qu'on  change  encore,  au  dix-neuvième  siècle,  de  femme,  comme 
on  change  de  chemise? 

Ce  progrès  ne  suffît  point  pour  que  le  mariage  devienne  le  prin- 
cipe de  la  moralité.  Il  faut  de  plus  qu'il  soit  tout  ensemble  l'union 
des  corps  et  l'union  des  âmes.  Dans  la  doctrine  chrétienne,  le  ma- 
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riage  est  surtout  considéré  comme  un  remède  contre  l'inconti- 
nence. C'est  le  sentiment  de  saint  Paul.  L'Église  a  eu  beau  faire 
du  mariage  un  sacrement,  il  reste  toujours  cette  idée  dégradante 
que  l'union  des  corps  est  une  espèce  de  souillure,  et  que  la  per- 
fection consiste  dans  la  virginité.  De  là  les  folies  du  monachisme. 
Le  mariage  même  en  est  profondément  vicié.  Pourquoi  le  chris- 
tianisme ne  place-t-il  pas  le  mariage  au  dessus  de  la  virginité? 
Il  y  a  un  vice  dans  sa  morale,  c'est  ce  spiritualisme  outré  qui,  à 
force  de  vouloir  transformer  les  hommes  en  anges,  les  mutile;  le 
matérialisme  est  plus  près  du  mysticisme  qu'on  ne  le  pense.  Est-ce 
encore  là  l'idée  que  nous  nous  formons  du  mariage?  Et  n'y  a-t-il 
pas  un  grand  progrès  dans  la  conception  de  l'humanité  moderne? 
On  peut  dire  que  le  véritable  mariage  n'existera  que  lorsqu'il  de- 
viendra l'union  de  deux  âmes  qui  se  complètent  l'une  l'autre.  Et 
qui  oserait  nier  que  le  mariage  ainsi  conçu  ne  soit  un  principe  de 
perfectionnement  moral? 

Il  faut  pour  cela  un  dernier  progrès  qui  est  en  voie  de  s'accom- 
plir sous  nos  yeux.  Pendant  des  siècles,  la  femme  a  été  esclave; 
on  l'a  affranchie,  mais  elle  n'est  pas  encore,  quoi  qu'on  dise, 
l'égale  de  l'homme.  L'éducation  qu'on  lui  donne  tend,  au  con- 
traire, à  perpétuer  son  inégalité.  Elle  est  traitée  comme  un  être 
inférieur  :  à  l'homme  le  développement  intellectuel,  la  libre 
pensée  :  à  la  femme  l'ignorance  et  la  superstition.  Gomment 
veut-on  que  l'union  des  âmes  règne  là  où  il  y  a  un  abîme  entre 
les  époux?  C'est  seulement  quand  la  femme  sera  élevée  comme  un 
être  doué  d'intelligence,  qu'elle  sera  la  compagne  de  son  mari,  et 
qu'elle  pourra  présider  au  développement  moral  de  ses  enfants. 
Alors  le  mariage  deviendra,  ce  qu'il  doit  être,  une  école  de  per- 
fectionnement moral,  pour  les  époux  d'abord,  puis  pour  les  en- 
fants. Eh  bien,  nous  le  demandons  encore  une  fois,  n'y  a-t-il  pas, 
dans  cette  seule  idée,  un  progrès  immense?  Pour  la  concevoir,  ne 
faut-il  pas  dans  l'humanité  moderne  uû  sentiment  moral  qui 
n'existait  pas  chez  les  anciens,  qui  n'existait  pas  même  chez  le 
Christ,  qui  en  tout  cas  fait  défaut  aux  chrétiens  les  plus  ortho- 
doxes? 
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Il  y  a  une  autre  institution,  immorale  dans  son  essence,  qui  de 
nos  jours  a  disparu;  l'esclavage  n'existera  bientôt  plus  que  dans 
l'histoire.  Nous  demandons  si  ce  n'est  pas  là  un  progrès  moral? 
On  a  appelé  l'esclavage  le  mal  des  maux  ;  c'est  l'immoralité  en  fait, 
et  ce  fait  était  sanctionné  par  le  législateur  !  Les  poètes  disent 
que  l'esclave  perd  la  moitié  de  son  âme.  Hélas!  ils  auraient  pu 
dire,  qu'il  la  perd  tout  entière.  Et  le  maître  s'avilit  encore  davan- 
tage ;  car  l'esclave  subit  l'immoralité,  tandis  que  le  maître  l'im- 
pose. Que  l'on  se  figure  des  centaines  d'esclaves  à  la  merci  des 
mauvaises  passions  d'un  seul  homme  !  Ici  le  progrès  moral  est  si 
évident  qu'il  ne  saurait  être  contesté. 

Sous  un  aatre  rapport  encore  l'histoire  de  l'esclavage  est  l'his- 
toire du  perfectionnement  moral.  Il  y  a  un  sentiment  qui  dis- 
tingue les  peuples  modernes,  c'est  celai  de  l'humanité.  Il  a  fallu 
de  longs  siècles  pour  le  développer.  On  peut  en  suivre  le  progrès 
dans  la  condition  des  esclaves.  Ouvrons  les  poèmes  d'Homère  :  la 
cruauté,  la  brutalité  des  mœurs  y  éclatent  malgré  le  doux  génie 
du  poète.  Dans  les  siècles  héroïques,  la  puissance  du  maître  était 
absolue;  il  exerçait  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Homère  va  nous 
dire  le  supplice  infligé  à  un  des  esclaves  d'Ulysse  :  «  Les  pasteurs 
le  font  descendre  dans  la  cour;  là  ils  lui  tranchent  le  nez  et  les 
oreilles,  lui  arrachent  les  marques  de  la  virilité,  et  les  jettent 
palpitantes  aux  chiens;  puis,  dans  leur  colère,  ils  lui  coupent 
aussi  les  mains.  »  Quelques  siècles  se  passent;  nous  sommes  à 
Athèneâ  :  une  loi  punit  l'insulte  faite  à  l'esclave.  Démosthène  n'a 
pas  tort  de  célébrer  l'humanité  des  Athéniens.  La  loi  qu'ils  firent 
en  faveur  des  esclaves,  atteste  qu'un  grand  progrès  s'était  ac- 
compli dans  les  mœurs.  On  permit  à  l'esclave,  victime  d'une  vio- 
lence injuste,  de  porter  plainte  contre  son  maître.  Il  y  avait  une 
espèce  d'égalité  religieuse  entre  le  maître  et  l'esclave,  et  l'égalité 
sociale  était  encore  plus  grande;  Démosthène  dit  que  l'esclave 
était  plus  libre  dans  son  langage  à  Athènes  que  le  citoyen  dans 
d'autres  républiques.  Les  Athéniens  sont  les  précurseurs  de  l'hti- 
manité  moderne. 

Il  y  a  encore  un  autre  peuple  dans  l'antiquité  qui  se  distingue 
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par  son  humanité  envers  les  esclaves.  La  langue  hébraïque  n'a  pas 
même  de  mot  pour  désigner  les  êtres  dégradés  qu'ailleurs  on 
assimilait  aux  choses.  C'étaient  des  serviteurs  plutôt  que  des 
esclaves  ;  on  les  initiait  à  la  religion  de  Moïse,  ils  étaient  circoncis 
comme  leurs  maîtres.  Ceux-ci  n'avaient  pas  le  droit  de  vie  et  de 
mort  ;  l'esclave  mutilé  devenait  libre.  Les  dispositions  du  Deuté- 
ronome  sur  les  femmes  esclaves  révèlent  une  délicatesse  que  l'on 
chercherait  vainement  chez  les  grands  philosophes  de  la  Grèce. 
D'où  vient  qu'un  peuple  qui  passait  pour  haïr  le  genre  humain,  trai- 
tait avec  tant  d'humanité  des  êtres  que  l'antiquité  tout  entière  mé- 
prisait? C'est  le  sentiment  de  l'égalité  naturelle  des  hommes  qui  a 
produit  ce  miracle.  On  lit  dans  l'antique  poème  de  Job  :  «  Celui 
qui  m'a  fait  dans  le  sein  de  ma  mère,  n'a-t-il  pas  aussi  fait  celui 
qui  me  sert?  »  Niera-t-on,  après  cela,  l'influence  des  doctrines 
sur  les  mœurs?  Donc  quand  la  doctrine  se  perfectionne,  nous 
pouvons  affirmer  que  la  moralité  s'améliore. 

Avant  d'arriver  à  la  doctrine  chrétienne,  nous  devons  constater 
un  fait  qui  montre  qu'un  progrès  insensible  s'accomplit  dans  les 
sentiments  moraux,  comme  dans  toutes  les  faces  de  l'activité 
humaine.  Les  Romains  étaient  un  peuple  inculte,  que  ses  qualités 
mêmes  portaient  à  la  dureté,  disons  le  mot,  à  la  cruauté.  Un  poète 
place  dans  la  bouche  d'une  femme  ces  paroles  devenues  histo- 
riques :  «  Un  esclave  est-il  un  homme?  »  Les  supplices  infligés  à 
ces  malheureux  faisaient  l'objet  des  plaisanteries  dans  les  comé- 
dies de  Plaute,  et  servaient  à  amuser  les  spectateurs.  Cependant 
sous  l'empire  il  se  trouva  un  écrivain  qui  parle  de  ses  esclaves, 
avec  une  commisération  qu'on  est  étonné  et  heureux  de  rencon- 
trer chez  un  Romain.  Pline  écrit  à  un  ami  que  la  mort  de  quelques- 
uns  de  ses  eslaves  l'a  accablé  de  tristesse;  il  sait  que  d'autres 
traitent  de  pareilles  disgrâces  de  simple  perte  de  biens,  et  qu'en 
agissant  ainsi  ils  se  croient  fort  sages  :  «  Quant  à  moi,  dit-il, 
j'ignore  s'ils  sont  aussi  sages  qu'ils  le  pensent;  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'ils  ne  sont  pas  hommes.  »  Pline  n'est  pas  un  grand  génie, 
les  sentiments  qu'il  exprime,  sont  d'autant  plus  remarquables. 
Il  pense  et  il  agit  comme  un  chrétien,  bien  qu'il  ait  été  persécu- 
teur des  chrétiens. 

L'égalité  des  hommes  devient  un  dogme  dans  le  christianisme. 
Ce  n'était,  il  est  vrai,  que  l'égalité  religieuse  ;  si  elle  fut  insuÊB- 
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santé  pour  donner  la  liberté  aux  esclaves,  elle  tranforma  cepen- 
dant les  mœurs.  Une  dame  chrétienne  n'aurait  pas  tenu  le  langage 
que  Juvenal  prête  à  une  dame  romaine.  «  Nous  ne  sommes  qu'un 
avec  les  esclaves,  dit  un  Père  de  l'Église,  soit  que  nous  les  consi- 
dérions par  rapport  à  la  nature,  ou  selon  les  principes  de  la  foi, 
ou  en  vue  du  jugement  dernier.  »  «  La  religion,  dit  un  autre  Père, 
rend  les  maîtres  plus  humains  envers  leurs  esclaves,  par  la  consi- 
dération du  Très  Haut,  qui  est  leur  commun  maître  ;  elle  les  dis- 
pose à  demander  plutôt  par  la  douceur  qu'à  exiger  par  la  force.  » 
Nier  que  la  religion  ait  adouci  les  mœurs,  ce  serait  nier  l'évidence. 
Là  ne  s'arrêta  pas  l'influence  du  christianisme.  Il  admit  les 
esclaves  au  sacrement  du  mariage,  et  par  là  il  mit  les  femmes  à 
l'abri  de  la  brutalité  de  leurs  maîtres  ;  n'était-ce  pas  moraliser  les 
maîtres  tout  ensemble  et  les  esclaves? 

Les  anciens  disaient  que  les  Barbares  étaient  nés  pour  servir. 
Cependant  il  y  avait  chez  ces  populations  incultes  un  sentiment 
supérieur  à  celui  qui  inspirait  les  plus  illustres  philosophes. 
Tacite  n'avait  pas  tort  de  louer  les  Germains  pour  faire  honte  aux 
citoyens  de  Rome.  Ils  ne  jetaient  pas  leurs  esclaves  aux  murènes 
pour  les  engraisser.  Frapper  les  esclaves  ou  les  punir  par  les  fers, 
est  chose  rare,  dit  l'historien  latin.  Les  lois  barbares  attestent  que 
Tacite  n'idéalisait  pas  les  mœurs  germaniques  ;  elles  permettent 
à  l'esclave  qui  surprend  sa  femme  en  adultère,  de  tuer  les  deux 
coupables;  elles  portent  des  peines  contre  tout  commerce  illégi- 
time avec  la  femme  esclave.  En  garantissant  la  pudeur  des  serves, 
les  Barbares  assuraient  la  pureté  des  mœurs  chez  les  maîtres. 
Que  l'on  compare  les  coutumes  du  moyen  âge  avec  les  lois 
romaines!  Les  coutumes  se  préoccupent  de  la  femme  du  serf: 
«  Si  elle  est  en  couches,  alors  que  le  serf  est  tenu  à  une  corvée,  il 
laissera  là  le  service  de  son  maître  pour  soigner  sa  femme.  Si  un 
officier  du  seigneur  vient  réclamer  Jes  poules  qui  lui  sont  dues, 
pendant  qu'elle  est  en  couches,  elle  peut  couper  la  tête  à  la  poule 
pour  la  remettre  à  l'officier,  et  conserver  pour  elle  le  corps.  »  Qui 
n'admirerait  cette  délicatesse  et  cette  sollicitude  ! 

Sous  l'influence  du  christianisme  et  des  races  germaniques,  les 
mœurs  se  transformèrent.  Tout  le  monde  convient  qu'il  y  a 
aujourd'hui  chez  les  peuples  civilisés  un  esprit  d'humanité  qui 
manquait  aux  anciens  ou  dont  on  trouve  seulement  le  germe  chez 
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quelques  nations  privilégiées,  ou  chez  des  hommes  d'élite.  Ce  seul 
fait  suffit  pour  constater  la  perfectibilité  morale.  Nous  allons  le 
mettre  dans  toute  son  évidence,  en  suivant  les  hommes  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  là  où  la  force  déchaînée  règne  en  maîtresse, 
là  où  les  mauvaises  passions  ont  pleine  carrière,  le  progrès  éclate 
avec  évidence,  qui  oserait  le  nier  dans  la  sphère  plus  calme  de  la 
famille,  où  est  le  siège  des  bonnes  mœurs? 


III 


La  cruauté  des  peuples  nomades  qui  fondent  et  renversent  les 
empires  dans  le  monde  oriental  se  révèle  dans  leurs  guerres 
comme  dans  leurs  lois.  Ils  sont  à  la  recherche  de  supplices 
atroces,  moins  pour  punir  les  coupables  que  pour  les  torturer  par 
esprit  de  vengeance.  On  dirait  que  les  vaincus  aussi  sont  des  cou- 
pables à  leurs  yeux,  cai'  ils  les  traitent  comme  des  criminels. 
Cambyse  ordonna  de  battre  le  cadavre  de  son  ennemi  de  verges  ; 
il  lui  fit  arracher  le  poil  et  les  cheveux,  et  voulut  qu'on  le  piquât  à 
coups  d'aiguillon,  alors  même  qu'il  ne  sentait  plus  ces  outrages. 
C'est  la  cruauté  poussée  jusqu'à  la  folie,  mais  la  folie  est  un  trait 
habituel  de  ces  farouches  conquérants.  On  dirait  des  sauvages. 
Leurs  mœurs  ne  s'adoucissent  pas  par  la  mollesse  qui  suit  leurs 
victoires.  La  débauche  porte  à  la  cruauté.  Quand  il  se  fait  matière, 
l'homme  ne  conserve  que  les  instincts  féroces  de  l'animal.  On  dit 
qu'un  roi  de  Perse  fit  couper  le  nez  à  tout  un  peuple;  il  est  certain 
que  les  Barbares  mutilaient  leurs  prisonniers.  C'était  leur  droit  de 
guerre.  On  ne  retrouve  plus  dans  l'histoire  ce  mépris  de  la  per- 
sonnalité humaine;  preuve  qu'il  y  a  progrès  jusque  dans  les 
champs  de  carnage. 

Ce  n'est  pas  que  la  cruauté  fasse  défaut.  On  croirait  que  les 
peuples  commerçants  devraient  avoir  des  mœurs  plus  douces, 
mais  dans  l'antiquité  le  commerce  était  une  espèce  de  guerre.  La 
cupidité  des  marchands  est  aussi  cruelle  que  la  vengeance  des  Bar- 
bares. On  sait  quel  mépris  les  Carthaginois  avaient  pour  la  vie  des 
troupes  mercenaires.  Ils  immolaient  leurs  propres  enfants  dans 
les  horribles  sacrifices  qu'ils  offraient  aux  dieux.  Un  peuple  qui 
n'avait  pas  d'entrailles  pour  ses  enfants,  pouvait-il  respecter  la 


LA   RELIGION    ET   LA   MORALE  467 

nature  humaine  dans  les  étrangers?  Ceci  prouve  que  l'esprit  du 
marchand  n'est  pas  nécessairement  l'esprit  de  civilisation,  ni  par 
conséquent  l'esprit  de  progrès,  pas  même  du  progrès  intellectuel. 
Il  y  a  une  barbarie  industrielle  comme  il  y  a  une  barbarie  sauvage. 
Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'enorgueillir  des  progrès  que  nous  faisons 
dans  l'industrie;  il  faut,  au  contraire,  chercher  un  contre-poids  à 
la  soif  de  l'or;  nous  n'en  connaissons  pas  d'autre  que  la  culture 
intellectuelle  et  morale. 

L'influence  religieuse  aussi  a  son  revers.  Elle  est  viciée  par 
l'ambition  du  sacerdoce  qui  fait  de  la  religion  un  instrument  de 
domination.  Il  en  est  ainsi  dans  les  États  théocratiques.  Le  génie 
sacerdotal  n'est  pas  celui  de  la  douceur,  c'est  un  esprit  sombre  et 
farouche  qui  s'allie  facilement  à  tous  les  excès.  Il  suffit  de  citer  les 
sacrifices  humains  qui  se  perpétuent  là  où  les  prêtres  dominent. 
Il  en  était  ainsi  en  Egypte,  et  les  Égyptiens  restèrent  toujours  un 
peuple  inhumain.  Leur  droit  de  guerre  ressemble  à  celui  des  sau- 
vages de  l'Amérique.  La  caste  sacerdotale  n'est  pas  seule  respon- 
sable de  ces  excès  ;  la  barbarie  africaine  y  est  sans  doute  pour 
beaucoup.  Mais  au  moins  le  sacerdoce  est  coupable  de  n'avoir  pas 
employé  son  influence  pour  humaniser  les  mœurs.  Même  chez  les 
Hébreux,  l'esprit  théocratique  a  exercé  une  action  funeste  sur  les 
esprits.  Il  n'y  a  point  de  guerre  plus  sanglante  que  la  guerre 
sacrée.  Les  païens  connaissaient  du  moins  la  miséricorde  de  l'es- 
clavage, tandis  que  le  peuple  de  Dieu  met  un  interdit  sur  la  terre 
promise  :  c'est  plus  qu'une  guerre  à  mort,  il  ne  doit  rien  rester  de 
la  race  maudite  vouée  à  l'extermination;  tout,  jusqu'aux  animaux, 
doit  périr.  C'est  quand  la  religion  se  sera  affranchie  du  joug  sa- 
cerdotal, qu'elle  répandra  les  bienfaits  qui  lui  sont  inhérents  : 
elle  est  l'institutrice  du  genre  humain. 

En  constatant  la  barbarie  antique,  nous  mettons  en  évidence  la 
loi  du  progrès  moral.  Aujourd'hui  la  piraterie  est  réprouvée  comme 
un  crime.  Elle  était  honorée  dans  les  temps  héroïques.  L'étranger 
était  un  ennemi,  et  contre  l'ennemi  tout  était  licite.  Rien  de  moins 
noble,  de  moins  généreux  que  les  sentiments  des  héros  d'Homère; 
c'est  l'exaltation  de  la  force  brutale.  Cependant  les  Hellènes  sont 
le  peuple  le  plus  humain  de  l'antiquité.  Ce  qui  leur  manquait, 
c'était  la  conscience  de  l'unité  humaine.  Ils  méprisaient  les  Bar- 
bares et  les  croyaient  faits  pour  être  esclaves.  Voilà  pourquoi  les 


468  LE   PROGRES    DANS    L  HISTOIRE. 

Romains,  malgré  leurs  mœurs  violentes,  se  montrèrent  plus  hu- 
mains pour  les  vaincus  que  les  Grecs.  Les  écrivains  grecs  célè- 
brent à  l'envi  l'humanité  du  peuple-roi.  L'éloge  est  mérité,  quand 
on  tient  compte  de  la  barbarie  antique.  Mais  quand  on  compare 
les  anciens  aux  modernes,  on  trouve  les  plus  civilisés  bien  in- 
cultes. On  lit  dans  un  historien  latin,  que  les  fruits  de  la  victoire 
consistaient  dans  le  pillage.  Nos  soldats  se  battent  avec  autant  de 
courage  que  les  légionnaires.  Leur  faut-il  du  butin  pour  les  animer 
au  combat?  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  les  neveux  soient  pires  que 
les  aïeux;  il  faut  dire,  au  contraire,  que  nos  pères  valaient  moins 
que  leurs  fils,  ce  qui  nous  permet  d'espérer  que  nos  fils  vaudront 
mieux  que  nous. . 

D'où  date  notre  humanité?  Le  christianisme  y  a  certes  une 
grande  part,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  race  germanique.  La 
religion  éleva  les  Barbares,  or  l'éducation  ne  donne  pas  de  facul- 
tés, elle  se  borne  à  développer  celles  que  les  individus  et  les  peu- 
ples tiennent  de  Dieu.  C'est  dire  que  les  Germains,  tout  barbares 
qu'ils  fussent,  avaient  les  germes  des  vertus  morales  qui  distin- 
guent les  peuples  modernes.  Déjà  dans-  la  barbarie  du  moyen  âge 
ces  vertus  se  produisirent  avec  éclat.  Les  poètes  ont  embelli  les 
mœurs  chevaleresques,  mais  tout  n'est  pas  fiction  dans  la  chevale- 
rie ;  et  l'idéal  même  a  sa  part  de  vérité,  parce  qu'il  exprime  les 
tendances  de  la  race  qui  le  conçoit.  Eh  bien,  que  Ton  compare,  en 
ce  sens,  les  chevaliers  avec  les  héros  d'Homère.  Est-ce  que  les 
Hector  et  les  Achille  prêtaient  serment  de  ne  combattre  jamais 
accompagnés  contre  un  seul?  Est-ce  que  les  Ulysse  juraient  de 
fuir  toutes  fraudes  et  supercheries,  et  de  garder  la  foi  inviolable- 
ment  atout  le  monde?  Est-ce  que  les  Ajax  promettaient  d'être 
fidèles,  courtois,  humbles?  H  y  a  des  mots  et  des  sentiments  dans 
ces  promesses  que  les  héros  d'Homère  n'auraient  pas  compris.  Ce 
qui  domine  chez  eux,  c'est  le  courage  physique;  ils  luttaient 
contre  la  nature,  lutte  matérielle  qui  n'exigeait  que  la  force.  H  n'y 
a  pas  de  principe  moral  dans  leur  courage.  Ajax  fuit  devant 
Hector,  Hector  fuit  devant  Achille.  Le  sentiment  de  l'honneur 
leur  manque  :  de  là  les  grossières  injures  que  les  princes  du 
peuple  s'adressent  dans  les  épopées  homériques.  L'humanité  et  la 
loyauté  leur  sont  également  inconnues.  Écoutons  maintenant  un 
chant  barbare,  la  chanson  de  Roland.  On  y  lit  ces  belles  paroles  : 
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«  Mieux  vaut  mourir,  que  la. honte  me  venge!  »  C'est  la  devise  de 
la  chevalerie,  c'est  la  règle  des  templiers.  Ulysse  n'eût  pas  été  un 
héros  au  moyen  âge.  Le  chevalier  dédaigne  la  ruse;  il  a  pour  loi 
cette  belle  maxime  :  «  Fais  ce  que  tu  dois,  advienne  que  pourra.  » 
Nous  sommes  dans  une  nouvelle  ère  morale. 

Sous  l'influence  de  ces  sentiments,  le  droit  de  guerre  se  trans- 
forma; le  progrès  fut  lent,  il  est  vrai,  l'idéal  a  de  la  peine  à  péné- 
trer dans  les  masses,  mais  la  transformation  se  fit.  Au  dix-hui- 
tième siècle.  Voltaire  écrit  ces  paroles  remarquables  :  «  De  nos 
jours,  un  officier  qui,  prenant  une  ville  d'assaut,  la  livrerait  au 
pillage,  serait  aussi  déshonoré  qu'il  l'aurait  été  dans  le  siècle  der- 
nier, pour  avoir  refusé  de  servir  de  second  dans  un  duel.  »  Voilà 
certes  un  progrès  moral.  Jadis  le  pillage  était  un  droit,  et  main- 
tenant il  est  réprouvé  comme  une  action  infâme.  Le  témoignage 
de  Voltaire  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  aime  à  se  moquei- 
du  droit  des  gens,  comme  d'une  chimère.  Nous  en  citerons  un 
autre  d'un  écrivain  qui  n'a  pas  trop  bonne  opinion  des  hommes. 
Lord  Chesterfield  écrit  en  1757  à  son  fils  :  «  La  guerre  se  fait  avec 
pusillanimité  dans  un  âge  dégénéré.  On  donne  quartier,  on  prend 
les  villes  et  on  épargne  les  habitants  même  dans  un  assaut  :  les 
femmes  peuvent  h  peine  espérer  un  enlèvement.  Tandis  que  dans 
le  bon  vieux  temps,  telle  était  l'humanité,  que  les  prisonniers 
étaient  tués  par  milliers  de  sang-froid,  et  que  le  généreux  vain- 
queur n'épargnait  ni  femmes  ni  enfants.  » 

Le  bon  vieux  temps  dont  parle  lord  Chesterfield  ne  datait  pas 
de  si  loin.  Dans  la  guerre  de  Trente  ans,  catholiques  et  pro- 
testants rivalisèrent  de  cruauté,  de  brutalité.  Un  lieutenant  de 
Bucquoi  fit  tuer  quinze  femmes  et  vingt-quatre  enfants.  Des  Hon- 
grois servant  sous  Dampierre  mirent  le  feu  à  sept  villages;  ils  y 
tuèrent  tout  ce  qui  avait  vie  ;  ils  éventrèrent  les  femmes  enceintes 
pour  arracher  le  fruit  de  leurs  entrailles;  on  les  vit  couper  les 
mains  à  de  pauvres  enfants  et  les  attacher  à  leurs  chapeaux  en 
guise  de  trophées,  puis  les  clouer  à  leurs  portes  comme  on  y 
cloue  des  oiseaux  de  proie.  Les  soldats  de  Mansfeld  valaient  ceux 
de  l'empereur;  ils  incendiaient  les  maisons  des  paysans,  puis  ils 
jetaient  les  malheureux  par  troupes  au  milieu  des  flammes.  Leur 
luxure  égalait  leur  cruauté  ;  ils  violaient  les  femmes  en  public, 
puis  les  jetaient  au  feu;  des  enfants  de  neuf  à  dix  ans  devaient 
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servir  à  leur  horrible  passion,  ils  se  les  passaient  les  uns  aux 
autres,  jusqu'à  ce  qu'elles  expirassent  sous  ces  affreuses  vio- 
lences. 

Voilà  des  traits  qu'il  faut  se  rappeler  quand  on  veut  porter  un 
jugement  sur  le  progrès  moral.  Au  dix-huitième  siècle,  les  hor- 
reurs de  la  guerre  de  Sept  ans  arrachèrent  à  Frédéric  des  paroles 
amères  :  «  Ce  siècle  poli,  écrit-il,  est  encore  très  féroce;  pour 
mieux  dire,  l'homme  est  un  animal  indomptable,  dès  qu'il  se  livre 
à  la  fureur  de  ses  passions  effrénées.  J'ai  honte  de  l'humanité. 
Avouons-le  :  les  arts  et  la  philosophie  ne  se  répandent  que  sur  le 
petit  nombre;  la  grosse  masse,  le  vulgaire  de  la  noblesse,  restent 
ce  que  la  nature  les  a  faits,  de  méchants  animaux.  »  Le  roi  philo- 
sophe calomnie  l'homme.  Quelques  aimées  après  qu'il  avait  écrit 
ces  paroles  désolantes,  une  guerre  terrible  éclata;  commencée  en 
1792,  elle  ne  finit  qu'en  1814.  Y  vit-on  de  ces  traits  de  cruauté 
gratuite  qui  souillèrent  la  guerre  de  Sept  ans,  et  de  ces  actes 
sauvages  qui  feraient  croire  aux  démons,  quand  on  lit  l'histoire 
de  la  guerre  de  Trente  ans?  Frédéric  a  raison  de  dire  que  la 
guerre  démoralise  les  hommes  :  «  Voilà,  écrit-il  à  Voltaire,  le  vé- 
ritable mal  qu'elle  fait.  Elle  perd  les  mœurs,  et  ramène  l'homme 
à  l'état  sauvage,  en  lâchant  le  frein  à  ses  passions  brutales.  » 
Cependant  jusque  dans  ce  débordement  de  violence,  le  progrès 
est  sensible  :  ce  qui  prouve  que  l'homme  ne  reste  pas  le  même, 
et  qu'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la  nature  en  a  fait  un  méchant 
animal. 

Comparons  la  guerre  de  Trente  ans  aux  guerres  de  la  Révolu- 
tion. Elle  fut  allumée  par  les  passions  religieuses;  à  la  fin  de 
cette  longue  lutte  entreprise  pour  la  gloire  du  Christ,  les  Alle- 
mands avaient  oublié  le  nom  du  Christ.  La  brutalité  était  telle, 
que  les  historiens  sont  à  la  recherche  d'expressions  flétrissantes 
pour  la  dépeindre  ;  ils  n'en  trouvent  pas  de  plus  forte  que  la  bes- 
tialité, et  l'on  est  tenté  de  dire  qu'ils  calomnient  les  bêtes.  Les 
mœurs  des  soldats  nous  donnent  une  idée  des  populations  où  ils 
se  recrutaient  ;  c'était  la  rage  de  jouissances  animales,  le  mépris 
de  toute  pudeur,  de  tout  droit,  de  toute  justice.  Est-ce  qu'après  les 
guerres  de  l'Empire  on  vit  la  même  démoralisation?  Elles  furent 
bien  plus  sanglantes,  cependant  au  bout  de  celte  lutte  de  vingt- 
deux  ans,  l'Europe  n'était  pas  démoralisée  comme  le  fut  l'Aile- 
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magne  au  dix-septième  siècle.  Pourquoi  cette  différence?  C'est 
que  les  populations  sont  plus  morales  aujourd'hui  qu'elles  ne 
l'étaient  il  y  a  un  siècle.  C'est  un  démenti  que  l'histoire  donne  à 
ceux  qui  nient  le  progrès  moral . 


1 


CHAPITRE  m 

LES    NATIONALITÉS    ET    l'hUMANITÉ 

s^  1.  Y  a.t-il  des  nationalités? 
I 

Dans  l'antiquité,  il  y  avait  de  vastes  empires,  en  Orient.  Dans  le 
monde  occidental,  il  y  avait  des  cités,  dont  la  tendance  était  aussi 
d'étendre  leur  domination  par  la  voie  des  armes.  Rome  réalisa 
l'ambition  des  conquérants  en  fondant  une  monarchie  univer- 
selle, ce  qui  est  la  négation  des  nationalités.  Il  y  avait  donc  des 
États,  il  n'y  avait  pas  de  nations.  La  différence  est  grande  entre 
les  nations  et  les  États.  Une  nation  est  une  société  politique  dont 
tous  les  membres  sont  unis  par  des  sympathies  et  des  nécessités 
qui  les  portent  à  se  grouper  les  uns  avec  les  autres.  Tandis  qu'un 
État  est  d'ordinaire  une  réunion  accidentelle  d'individus  agrégés 
plutôt  qu'associés  par  une  force  souveraine  qui  les  domine.  C'est 
ou  une  invasion  de  peuples  barbares,  ou  la  conquête,  ou  le  ma- 
riage des  princes  et  l'hérédité  qui  les  ont  constitués;  ainsi  une 
création  purement  artificielle,  indépendante  des  lois  de  la  nature 
et  des  populations,  un  élément  variable  soumis  aux  chances  de  la 
politique. 

La  tendance  de  l'humanité  est  de  remplacer  les  États,  produit 
de  la  force  ou  de  conventions  arbitraires,  par  des  États  fondés  sur 
l'élément  naturel  de  nationalité.  Pour  s'en  convaincre,  ort  n'a  qu'à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  l'Europe  depuis  l'invasion  des 
Barbares.  C'est  d'abord  une  tentative  de  ressusciter  l'unité  ro- 
maine, elle  échoue.  Puis  l'Europe  se  morcelé  en  une.  foule  de' 
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petits  États,  reliés  entre  eux  par  la  hiérarchie  féodale.  II  y  a  au 
dessus  de  cette  infinie  diversité  deux  chefs,  le  pape  et  l'en^pereur, 
qui  prétendent  à  la  direction  suprême  de  la  chrétienté.  L'idée  de 
nationalité  n'existe  pas  encore.  C'est  en  luttant  contre  la  monar- 
chie universelle  du  pape  que  les  peuples  acquièrent  la  conscience 
de  leur  existence  individuelle  et  indépendante.  En  même  temps, 
la  féodalité  décline,  les  vassalités  disparaissent,  et  se  fondent  dans 
l'unité  nationale.  Ce  n'est  pas  que  les  nations  figurent  déjà  sur  le 
théâtre  de  l'histoire.  Elles  ont  des  représentants  dans  les  rois, 
organes  trop  souvent  infidèles,  et  auxquels  on  a  fait  trop  d'hon- 
neur, en  leur  attribuant  l'ambition  de  constituer  les  nationalités. 
S'ils  y  ont  contribué,  c'est  comme  instruments  de  la  providence. 
Dieu  se  sert  des  grandes  révolutions,  pour  rassembler  les  élé- 
ments des  nations,  et  préparer  leur  formation  définitive  en  États. 
Telle  fut  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle,  et  la  révolu- 
tion politique  du  dix-huitième.  Bien  des  créations  artificielles  de 
la  conquête  et  de  la  diplomatie  ont  disparu  sous  l'influence  de 
ces  grands  événements.  En  89  il  y  avait  deux  cent  quarante-neuf 
États  souverains  en  Europe.  Avant  les  dernières  transformations 
qui  se  sont  faites  en  Italie  et  en  Allemagne,  il  n'en  restait  plus  que 
soixante-six.  Les  guerres  d'Italie  et  d'Allemagne  en  ont  encore 
diminué  le  nombre,  et  le  mouvement  de  concentration  n'est  pas  à 
sa  fin. 

L'histoire  est  la  révélation  des  desseins  de  Dieu.  Si  la  marche 
providentielle  de  l'humanité  est  de  se  partager  en  nations,  il  n'est 
plus  permis  de  demander  :  Y  a-t-il  des  nationalités?  et  l'idée  de 
nationalité  est-elle  un  progrès  sur  l'idée  d'État?  Nier  l'existence 
de  nationalités  diverses  au  sein  de  l'espèce  humaine,  c'est  nier  la 
lumière  du  jour.  Les  faits  et  la  science  attestent  qu'il  y  a  des  races 
diverses  qui  se  distinguent  par  leur  organisation  physique,  par 
leurs  aptitudes  intellectuelles  et  morales.  Est-ce  que  là  s'arrête  la 
diversité?  Y  a-t-il  identité  entre  les  peuples  qui  appartiennent  à 
la  même  race?  Non,  certes.  Tous  les  peuples  de  l'Europe  sont 
originaires  de  l'Asie;  tous  sont  de  la  famille  aryenne;  mais  quelle 
prodigieuse  différence  de  caractère  et  de  destinée ,  entre  les 
Grecs  et  les  Indiens,  entre  les  Romains  et  les  Hellènes,  entre  les 
Allemands  et  les  Italiens,  entre  les  Français  et  les  Anglais,  entre 
les  Espagnols  et  les  Russes  !  Est-ce  que  peut-être  ces  diversités 
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nationales  seraient  passagères,  et  par  suite  accidentelles?  Il  n'y  a 
rien  de  plus  tenace,  au  contraire,  ni  de  plus  fort  que  l'esprit  na- 
tional. Les  Latins  et  les  Grecs  sont  frères;  leur  fraternité  est 
marquée  dans  la  langue  qu'ils  parlent.  Cependant  le  peuple-roi 
ne  parvint  pas  à  s'assimiler  la  race  hellénique.  La  diversité  per- 
sista, malgré  un  contact  séculaire.  Rome  chrétienne  hérita  du 
génie  de  Rome  païenne;  jamais  il  n'y  a  eu  d'unité  plus  absorbante 
que  celle  qui  se  fonde  sur  l'unité  des  croyances.  Qui  brisa  cette 
formidable  unité  ?  Les  Grecs  prennent  l'initiative  de  la  révolte  des 
nationalités  contre  l'unité  excessive  que  les  papes  veulent  im- 
poser aux  intelligences  et  par  suite  aux  sociétés  politiques.  Bien 
des  tentatives  ont  été  faites  pour  rétablir  l'union;  toutes  ont 
échoué  devant  la  puissance  de  l'esprit  national. 

Qu'est-ce  que  cet  élément  de  nationalité  qui  joue  déjà  un  si 
grand  rôle  au  dix-neuvième  siècle?  Grandes  sont  les  discussions 
sur  ce  point;  la  diversité  des  opinions  tient  aux  passions  que 
soulève  le  nouveau  principe,  aux  intérêts  qu'il  heurte,  aux  pré- 
jugés traditionnels  qu'il  attaque.  Essayons  de  démêler  la  vérité 
au  milieu  de  ce  conflit  de  contradictions.  S'il  y  a  des  fractions  de 
l'humanité  qui  ont  un  caractère  différent  et  une  destinée  diverse, 
si  cette  diversité  persiste  h  travers  les  siècles,  il  faut  dire  que  les 
nations  ont  une  personnalité,  de  même  que  les  individus.  Qu'est-ce 
qui  fait  l'essence  de  l'individu?  pourquoi  disons-nous  qu'il  est  une 
personne  et  qu'il  a  une  existence  indestructible?  C'est  parce  que 
chaque  homme  a  des  facultés  diverses,  qu'il  est  appelé  à  déve- 
lopper; alors  même  qu'il  meurt,  il  ne  s'éteint  pas,  il  renaît  à  une 
vie  nouvelle,  dont  les  conditions  sont  une  suite  rigoureuse  de  sa 
vie  antérieure.  Eh  bien  !  les  nations  aussi  ont  des  facultés  diverses 
qu'elles  sont  appelées  à  développer.  Un  grand  poète  l'a  dit  au  dix- 
septième  siècle  : 

Du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie. 

Comment  se  manifeste  le  génie  divers  dont  la  nature  a  doué 
chaque  homme?  Par  ses  œuvres.  Chacun  de  nous  a  une  mission 
différente  à  remplir  dans  la  destinée  générale  de  l'humanité,  et 
cette  mission  se  révèle  dans  les  facultés  que  nous  tenons  de  Dieu. 
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Il  en  est  de  même  des  nations;  elles  ont  aussi  des  génies  divers, 
comme  le  dit  Corneille.  Pourquoi  cette  diversité?  Des  aptitudes 
diverses  impliquent  une  destinée  différente,  une  mission  particu- 
lière. Ce  qui  constitue  l'individualité  des  hommes  et  des  peuples, 
c'est  précisément  cette  tâche  qu'ils  ont  à  remplir  dans  l'œuvre 
générale  de  l'humanité. 

Les  nations  sont  donc  des  individus,  qui  se  distinguent  d'autres 
individus  par  un  génie  particulier,  marque  d'une  destinée  diverse, 
d'une  mission  différente.  Dira-t-on  que  c'est  là  une  fiction,  qu'il 
n'y  a  de  réel  que  l'homme,  que  les  nations  sont  des  êtres  imagi- 
naires, ou  du  moins  factices,  que  la  guerre  ou  la  diplomatie  les 
fait,  et  qu'elle  peut  aussi  les  défaire?  C'est  demander  pourquoi  il 
y  a  outre  les  êtres  individuels  des  êtres  collectifs.  La  réponse  est 
facile.  Tont  le  monde  est  d'accord  que  l'individualisme  absolu  est 
impossible.  Les  individus  ne  pourraient  ni  vivre  ni  développer 
leurs  facultés  s'ils  étaient  isolés  :  la  sociabilité  est  une  de  nos 
facultés,  elle  nous  pousse  invinciblement  vers  l'état  de  société. 
Quelle  sera  cette  société?  Sera-ce  le  genre  humain?  Nouvelle 
impossibilité.  Une  société  aussi  immense  ne  serait  plus  une 
société  pour  les  faibles  créatures  qui  cherchent  un  appui  dans  le 
concours  de  leurs  semblables.  Il  y  a  une  autre  raison  qui  est 
décisive.  Pourquoi  tous  les  individus  n'ont-ils  pas  les  mêmes 
facultés?  pourquoi  cette  variété  infinie  qui  nous  étonne  et  qui 
nous  charme?  C'est  parce  que  les  facultés  de  l'esprit  humain  sont 
d'une  richesse  infinie,  qu'il  faut  aussi  un  nombre  infini  d'indi- 
vidus pour  les  manifester;  chacune  représente  une  face  distincte 
de  l'humanité,  et  la  développe  avec  amour,  avec  passion,  parce 
que  c'est  le  principe  de  sa  vie.  La  réunion  de  tous  ces  efforts  indi- 
viduels constitue  l'œuvre  et  la  mission  du  genre  humain.  Ce  pre- 
mier partage  du  travail  que  l'humanité  doit  accomplir  ne  suffit 
pas.  Il  faut  que  chaque  individu  se  rattache  à  une  société  particu- 
lière, avec  laquelle  il  est  en  harmonie  de  pensées  et  de  senti- 
ments; ce  n'est  que  dans  un  milieu  ainsi  organisé  qu'il  trouvera 
l'appui,  le  concours  dont  il  a  besoin.  De  là  la  nécessité  des 
nations. 

Les  nations  sont  nécessaires  pour  le  perfectionnement  des 
hommes,  et  c'est  là  notre  destinée  commune.  Ceci  n'est  pas  une 
spéculation  philosophique,  c'est  un  fait.  Essayez  de  séparer  un 
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individu  de  la  nation  à  laquelle  il  appartient;  il  ne  vous  restera 
qu'une  abstraction.  En  ce  sens  le  comte  de  Maistre  avait  raison  de 
dire  qu'il  connaissait  des  Français,  des  Anglais  et  des  Russes, 
mais  qu'il  n'avait  jamais  vu  des  hommes.  La  nation  communique 
à  l'homme  les  caractères  qui  l'individualisent,  et  qui  sont  le  prin- 
cipe de  sa  vie  et  de  sa  force.  Supposons  un  instant  qu'il  n'y  ait 
pas  de  nations,  il  y  aurait  une  tuante  uniformité,  rien  d'indivi- 
duel, rien  d'original,  pas  de  vie,  la  mort.  C'est  en  se  rattachant  à 
une  nation  que  les  hommes  prennent  vie;  telle  est  la  raison  pro- 
fonde de  l'attachement  qu'ils  ont  pour  leur  patrie.  Le  nom  même 
indique  que  c'est  la  patrie  qui  engendre  les  citoyens;  le  père 
donne  la  vie  physique  à  l'enfant;  la  patrie  lui  donne  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale.  Il  faut  ajouter  que  la  raison  qui  a  fait  créer 
des  individus,  a  aussi  nécessité  la  création  de  nations  différentes. 
Le  développement  de  l'humanité  est  si  riche,  si  étendu,  qu'une 
seule  nation  n'y  suffirait  point;  le  travail  doit  être  partagé.  Chaque 
nation  représente  une  idée,  qu'elle  a  pour  mission  spéciale  de 
manifester  par  la  langue,  l'art,  la  philosophie,  l'État.  Les  autres 
nations  profitent  de  ce  travail  et  communiquent  de  leur  côté  les 
fruits  du  travail  particulier  auquel  elles  se  sont  livrées.  C'est  par 
la  réunion  de  tous  ces  efforts  que  l'humanité  développe,  dans 
une  riche  harmonie,  les  facultés  que  Dieu  lui  a  données.  Les 
nations  sont  donc  nécessaires  pour  que  le  genre  humain  remplisse 
sa  mission.  ♦ 

II 

Nous  n'écrivons  pas  une  théorie,  nous  voulons  prouver  le  pro- 
grès par  les  faits.  Il  faut  donc  avant  tout  que  l'histoire  atteste  ce 
que  nous  venons  de  dire,  que  chaque  peuple  a  un  caractère  spé- 
cial qui  est  comme  la  révélation  de  sa  nature  et  le  signe  de  sa 
vocation.  Les  témoignages  abondent;  nous  citons  les  plus  mar- 
quants, ceux  qui  ne  laissent  aucun  doute.  Il  y  a  dans  l'antiquité 
des  peuples  que  l'on  peut  appeler  théocratiques,  parce  qu'ils  sont 
comme  dominés  par  l'idée  de  Dieu.  Tels  étaient  les  Indiens,  les 
Égyptiens,  les  Juifs.  Nous  laisserons  de  côté  l'Egypte  et  l'Inde, 
parce  que  leur  rôle  dans  la  vie  de  l'humanité  est  encore  un  mys- 
tère. Les  Juifs  s'appellaient  le  peuple  de  Dieu,  la  philosophie  peut 
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accepter  cette  dénomination,  tout  en  répudiant  le  surnaturel  qui 
s'y  mêle.  C'est  à  juste  titre  que  le  peuple  élu  se  glorifie  d'être  le 
dépositaire  du  dogme  de  l'unité  divine;  dans  aucune  des  religions 
anciennes  cette  grande  vérité  n'est  enseignée  avec  l'évidence 
qu'elle  a  dans  la  Genèse.  Jésus-Christ  procède  de  Moïse;  il  ne 
vient  pas  abolir  la  Loi  ancienne,  mais  l'accomplir.  Cela  indique 
clairement  la  mission  du  peuple  de  Dieu.  La  providence  l'a  marqué 
de  sa  main.  Aucune  nation. n'était  préoccupée  comme  les  Juifs  des 
choses  divines  et  du  salut  de  l'humanité.  Vers  l'époque  où  le 
Christ  vint  prêcher  que  le  royaume  de  Dieu  allait  s'ouvrir,  la  race 
d'Israël  semblait  oublier  la  vie  réelle,  pour  ne  songer  qu'au  Messie 
que  les  prophètes  avaient  annoncé.  Voilà  une  nationalité  bien 
caractérisée.  Elle  paraît  indestructible.  Tout  ce  que  le  génie  de  la 
persécution  peut  imaginer  a  été  employé  pour  convertir  et  déna- 
tionaliser les  malheureux  Juifs;  ils  ont  résisté  au  fer  et  au  feu,  ils 
ont  résisté  à  l'outrage  et  à  l'humiliation.  S'ils  ne  forment  plus  un 
État,  ils  forment  toujours  une  religion  puissante,  et  ils  auront 
leur  rôle  dans  le  mouvement  qui  prépare  une  religion  nouvelle. 

Nous  avons  déjà  dit  combien  l'élément  hellénique  était  tenace. 
Quel  est  le  génie  de  cette  race  si  admirablement  douée  par  la 
nature?  Platon  répond  que  c'est  un  esprit  avide  de  science.  Les 
Grecs  sont  une  race  philosophique,  littéraire,  un  peuple  de  pen- 
seurs et  d'artistes.  Ils  n'ont  jamais  formé  de  nation,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que.  l'hellénisme  ne  soit  la  marque  d'un  peuple  qui 
semble  livré  tout  entier  au  travail  de  la  pensée  et  de  l'art.  Il  n'y  a 
pas  de  destinée  plus  brillante  que  celle  des  Hellènes.  Ils  répan- 
dent la  culture  grecque  dans  le  monde  entier,  ils  civilisent  leurs 
rudes  vainqueurs,  ils  préparent  la  voie  au  Christ,  ils  dépouillent 
le  christianisme  naissant  de  l'esprit  étroit  du  judaïsme  qui  l'aurait 
fait  dégénérer  en  secte;  ils  développent  les  dogmes  du  catholi- 
cisme; puis  quand  Rome  menace  de  plier  le  monde  chrétien  sous 
ses  lois  de  fer,  ils  rompent  cette  funeste  unité:  ils  donnent  au 
moyen  âge  le  seul  élément  de  liberté  intellectuelle  qu'il  possède, 
la  philosophie  d'Aristole,  et  à  la  veille  de  l'ère  moderne,  l'hellé- 
nisme ressuscite  pour  initier  le  monde  européen  à  la  libre 
pensée.  La  littérature  grecque  sera  toujours  le  modèle  du  beau 
et  du  bon. 

Les  Romains  n'avaient  pas  reçu  en  partage  les  dons  brillants 
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qui  font  de  la  Grèce  un  type  inimitable.  On  dirait  un  peuple  d'uti- 
litaires, race  positive  et  calculatrice;  les  arts  leur  sont  étrangers, 
ils  ne  comprennent  rien  aux  spéculations  philosophiques;  ils  ne 
ne  brillent  que  dans  la  science  du  droit  :  la  loi,  l'idée  de  puis- 
sance, d'unité,  d'empire  règle  toutes  les  relations  de  la  famille  et 
de  la  société.  La  mission  du  peuple  roi  est  écrite  dans  son  génie. 
Comme  le  dit  le  poète,  il  est  appelé  à  conquérir  et  à  gouverner  le 
monde.  Son  individualité  est  aussi  tenace  que  celle  des  Hellènes. 
Il  transmet  son  esprit  d'unité  et  de  domination  aux  papes  qui 
prennent  la  place  des  Césars.  Le  génie  de  Rome  antique,  allié  à 
celui  d'une  religion  qui  repose  sur  l'unité  de  foi,  a  une  telle  puis- 
sance, qu'il  semble  braver  les  efforts  du  temps;  il  y  a,  en  effet, 
quelque  chose  d'immortel  dans  l'unité  romaine,  c'est  qu'elle 
représente  un  des  éléments  de  la  nature,  l'unité,  auquel  la  religion 
de  l'avenir  devra  donner  satisfaction,  aussi  bien  que  la  politique. 
Les  peuples  modernes  semblent  avoir  une  individualité  moins 
prononcée  que  les  peuples  anciens.  Vivant  moins  isolés,  ils  ont 
moins  d'originalité.  La  persistance  du  génie  national  est  d'autant 
plus  remarquable.  Déjà  dans  l'antiquité,  les  historiens  ont  été 
frappés  du  génie  sociable  -de  la  race  gauloise  et  de  la  fougue  im- 
pétueuse qu'elle  mettait  dans  ses  entreprises  guerrières.  Les  des- 
cendants des  Gaulois  sont  toujours  une  race  militaire  et  aventu- 
reuse. Ces  brillantes  qualités  sont  devenues,  dans  les  mains  de 
Dieu,  un  instrument  admirable  de  propagande.  Grâce  à  ce  génie 
qui  la  porte  toujours  à  se  répandre  au  dehors,  la  France  a  fait  une 
révolution  appelée  à  régénérer  le  monde.  L'Angleterre  n'a  point 
cet  esprit  cosmopolite;  repliée  sur  elle-même,  elle  développe, 
dans  toutes  les  faces  de  l'activité  humaine,  l'esprit  d'individualité 
qu'elle  tient  de  son  origine  anglo-saxonne.  Puissante  par  son  in- 
dustrie et  son  commerce,  elle  l'est  aussi  par  ses  institutions 
politiques  qui  ont  servi  d'autorité  et  de  modèle  aux  nations  du  con- 
tinent. L'Allemagne,  jusqu'à  nos  jours,  paraissait  livrée  tout  en- 
tière au  travail  de  la  pensée,  et  aux  jouissances  de  l'art  et  de  la 
poésie.  Cette  gloire  si  belle,  ne  lui  suffit  pas  ;  elle  est  la  preuve 
vivante  de  la  force  qui  est  inhérente  au  mouvement  de  nationalité. 
Répudiant  son  passé  de  division,  elle  aspire  à  devenir  puissante 
par  l'unité,  comme  elle  l'a  été  par  l'intelligence. 
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III 


Qu'il  y  ait  des  races  diverses  et,  dans  le  sein  de  chaque  race,  des 
nationalités  distinctes,  cela  est  un  fait,  mais  ce  fait  ne  répond  pas 
aux  difficultés  de  la  question.  Les  nationalités  tendent  à  se  cons- 
tituer en  États.  Ce  mouvement  s'opère  sous  nos  yeux,  en  Alle- 
magne, en  Italie.  Il  soulève  des  questions  nouvelles  et  de  nou- 
velles difficultés.  A  quels  signes  reconnaîtra-t-on  les  nationalités? 
Et  si  l'on  connaît  ces  caractères,  faudra-t-il  qu'ils  existent  tous 
pour  que  les  populations  appartenant  à  une  même  nation  forment 
un  État?  Est-ce  là  un  droit  absolu  pour  les  nations,  comme  les 
droits  de  l'homme  déclarés  par  l'Assemblée  constituante?  Et  si  la 
distribution  en  États,  ne  répond  pas  au  partage  de  l'humanité  en 
nations,  celles-ci  ont-elles  le  droit  de  briser  ces  créations  factices, 
tantôt  pour  se  séparer,  tantôt  pour  s'unir?  Ces  questions  nous 
transportent  sur  un  terrain  brûlant  :  nous  allons  essayer  d'y  ré- 
pondre, en  tant  que  les  faits  le  permettent. 

Il  y  a  un  premier  fait  qui  est  évident,  c'est  que  la  nationalité  ne 
se  confond  point  avec  la  race.  Presque  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope appartiennent  à  la  race  aryenne,  et  que  de  nationalités  dis- 
tinctes elle  renferme!  Il  y  a  plus.  Dans  le  sein  de  chaque  race  il  y 
a  des  branches  distinctes:  tels  sont  les  Celtes  et  les  Germains. 
Eh  bien,  il  n'y  a  pas  une  des  nationalités  européennes  qui  ne  ren- 
ferme un  mélange  de  populations  germaniques  et  celtiques.  Il  faut 
encore  aller  plus  loin  ;  il  y  a  partout  un  mélange  de  populations 
appartenant  à  la  même  nationalité,  et  formant  néanmoins  des  na- 
tions distinctes.  L'Angleterre  est  une  des  nations  les  plus  carac- 
térisées, on  peut  dire  les  plus  originales.  Mais  si  l'on  demandait  : 
est-elle  celtique?  est-elle  anglo-saxonne?  est-elle  normande?  la 
réponse  serait  difficile.  Il  faudrait  répondre  que  la  nationalité 
anglaise  s'est  formée  par  le  mélange  de  ces  diverses  populations, 
dont  plusieurs  ont  la  même  origine  :  les  Normands  sont  Germains 
aussi  bien  que  les  Anglo-Saxons  ;  mais  quand  Guillaume  conquit 
l'Angleterre,  les  Normands  étaient  déjà  romanisés  :  voilà  donc  un 
élément  latin  qui  vient  se  joindre  aux  autres,  et  du  mélange  de 
toutes  ces  populations  naît  une  puissante  nation.  La  France  aussi 
qui  se  vante  de  son  unité,  contient  des  éléments  divers,  des 
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Celtes  et  des  Germains,  de  Ibères  et  des  Ligures,  des  Grecs  et  des 
Romains.  Comment  s'est  fait  ce  mélange,  et  comment  a-t-il  pro- 
duit une  nationalité  si  forte?  C'est  la  guerre  qui  a  déposé  ces  cou- 
ches successives  sur  le  sol  de  la  France,  ce  sont  les  invasions  de 
peuples  barbares.  C'est  dire  qu'il  y  a  un  élément  providentiel  dans 
la  formation  des  nationalités.  Car  on  ne  dira  certes  pas  que  les 
Francs  sont  sortis  de  leurs  forêts  pour  fonder  la  nation  à  laquelle 
ils  ont  donné  leur  nom.  C'est  Dieu  qui  rassemble  les  éléments  des 
nations,  comme  il  rassemble  les  éléments  des  astres;  il  y  a  là  ua 
fait  de  création  que  nous  pouvons  constater,  mais  qui  échappe  à 
la  liberté  humaine. 

Ce  que  nous  disons  de  la  race  est  aussi  vrai  de  la  langue.  A  pre- 
mière vue,  la  langue  paraît  la  marque  naturelle  de  l'unité  natio- 
nale. Il  est  certain  que  rien  ne  sépare  les  hommes,  comme  la 
diversité  de  langage.  Le  mot  de  barbare,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  l'antiquité,  a  sa  première  origine  dans  la  différence  de 
langue.  Saint  Augustin  dit  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  rapport  entre 
deux  hommes  qui  parlent  des  langues  différentes,  qu'entre  les 
hommes  et  les  animaux.  Donc  il  n'y  a  pas  de  société  possible 
entre  eux.  Tandis  que  l'unité  de  langue  est  le  lien  le  plus  puis- 
sant. Ce  n'est  pas  seulement  un  lien  matériel;  la  langue  est  l'ex- 
pression des  sentiments  et  des  idées;  là  où  il  y  a  communauté  de 
langue,  il  y  a  aussi  communauté  intellectuelle  et  morale,  tandis 
que  là  où  elles  diffèrent,  les  hommes  pensent  et  sentent  d'une 
manière  différente,  ce  qui  certes  ne  les  portera  pas  à  s'unir.  Voilà 
ce  que  nous  dit  la  doctrine.  Eh  bien,  les  faits  lui  donnent  un  dé- 
menti. En  Angleterre,  il  y  a  des  langues  différentes,  de  même  en 
France  :  le  Gallois  et  l'Anglais  ne  se  comprennent  point  :  l'Alsa- 
cien ne  comprend  pas  le  Lorrain,  devenu  Français  ;  le  Français  et 
le  Breton  ne  s'entendent  pas  plus  que  le  Français  et  le  Russe.  En 
Suisse  il  y  a  trois  langues  ;  on  lit  dans  la  Constitution  fédérale  : 
«  Les  trois  langues  principales  parlées  en  Suisse,  l'allemand,  le 
français  et  l'italien  sont  langues  nationales  de  la  Confédération.  » 
Voilà  donc  une  nation  qui  a  trois  langues  !  Qui  songerait  à  séparer 
la  Suisse  en  trois  États  comprenant  chacun  les  populations  qui 
parlent  la  même  langue  ?  Ce  serait  déchirer  un  corps  animé  de  la 
même  vie,  ce  serait  le  tuer. 

Quand  on  demande  si  chaque  nationalité  doit  former  un  État 
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distinct,  il  y  a  encore  un  élément  à  considérer,  et  cet  élément  ne 
se  confond  pas  toujours  avec  celui  de  nationalité,  c'est  le  terri- 
toire et  la  population,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'élément  géo- 
graphique. Il  faut  un  territoire  aux  nations  pour  qu'elles  puissent 
vivre  et  déployer  leurs  facultés,  comme  il  faut  un  corps  à  l'âme 
comme  instrument  et  organe.  Mais  qui  déterminera  ce  territoire? 
Ici  vient  la  question  si  grosse  de  difficultés,  des  frontières  natu- 
relles. Qu'il  y  ait  des  frontières  naturelles,  on  doit  l'admettre,  dès 
que  l'on  admet  qu'il  y  a  des  nations,  et  que  ces  nations  doivent 
former  des  États.  Mais  où  sont  les  limites  et  qui  les  posera?  En 
théorie  on  peut  dire  que  ce  sont  les  mers  et  les  montagnes.  La 
mer  sépare,  bien  qu'elle  soit  aussi  un  moyen  de  communication. 
Personne  ne  dira  que  les  Anglo-Saxons  de  la  Grande-Bretagne  et 
les  Anglo-Saxons  des  États-Unis  étant  frères,  doivent  former  une 
même  nation,  un  même  État.  La  politique  avait  tenté  cette  œuvre 
impossible;  c'était  une  union  contre  nature;  elle  a  été  brisée.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  fleuves;  ils  ne  séparent  pas  les  rive- 
rains, ils  les  unissent;  la  vallée  est  une  de  sa  nature,  bien  que 
traversée  par  un  cours  d'eau.  Les  montagnes  séparent  autant  que 
les  mers,  on  les  appelle  des  barrières,  ce  sont  donc  des  limites  na- 
turelles. Cela  est  vrai  du  moins  des  grandes  chaînes  de  monta- 
gnes, telles  que  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Toutefois  la  séparation 
cède  aux  efforts  de  l'homme,  il  abaisse  les  barrières  que  la  nature 
a  élevées.  Il  n'y  a  donc  rien  d'absolu  dans  les  limites  dites  natu- 
relles. La  géographie  physique  ne  peut  pas  à  elle  seule  vider  ce 
grand  débat.  Bien  d'autres  éléments  doivent  être  pris  en  considé- 
ration. JNe  faut-il  pas'qu'une  nation  ait  un  territoire  assez  étendu 
pour  qu'il  offre  un  vaste  champ  à  son  activité?  pour  qu'elle  ail 
une  population  suffisante,  soit  comme  défense  contre  l'étranger, 
soit  comme  principe  de  développement  intellectuel  et  moral? 
Mais  qui  fixera  cette  étendue  ?  et  les  exigences  de  territoire  et  de 
population  ne  sont-elles  pas  souvent  en  conflit  avec  le  principe 
de  nationalité?  Quand  la  France  réclame  la  frontière  du  Rhin  pour 
compléter  l'unité  de  son  territoire,  elle  oublie  qu'elle  veut  réunir 
dans  un  même  État  des  populations  d'origine,  de  langue,  de  cul- 
ture, de  tradition  diverses. 

Nous  voilà  engagés  dans  un  conflit  de  perplexités.  En  définitive 
l'historien  est  obligé  d'avouer  son  ignorance.  Nous  avons  constaté 
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que  dans  le  fait  originaire  d'où  procèdent  les  nationalités,  le  mé- 
lange de  populations,  il  y  a  un  élément  providentiel.  Cet  élément 
se  retrouve  partout  dans  cette  grave  question.  Certes  des  popula- 
tions allemandes  d'origine,  d'esprit,  de  mœurs,  devraient  faire 
corps  avec  l'Allemagne;  et  nous  voyons  cependant  l'Alsace  unie  à 
la  France  par  un  lien  si  puissant  que  l'Allemagne,  victorieuse  en 
1814,  n'a  pas  osé  le  rompre.  Comment  des  Allemands  tiennent-ils 
è  rester  Français?  Qui  pourrait  répondre  à  cette  question,  sinon 
Celui  qui  crée  les  nationalités?  S'il  est  vrai  que  les  nations  soient 
des  individus,  il  faut  dire  qu'elles  procèdent  de  Dieu,  aussi  bien 
que  les  hommes.  C'est  Dieu  qui  nous  donne  notre  corps  comme  il 
nous  donne  noire  âme  ;  c'est  encore  Dieu  qui  donne  à  une  réunion 
d'hommes  des  facultés  particulières,  marque, d'une  mission  diffé- 
rente ;  et  c'est  lui  qui  leur  assigne  les  lieux  qu'ils  doivent  habiter. 
On  a  mille  fois  remarqué  que  le  génie  des  nations  est  en  harmonie 
avec  le  territoire  qu'elle  occupe  ;  d'où  l'on  a  conclu  trop  légère- 
ment que  c'est  le  territoire  qui  fait  le  génie  des  nations  et  qui  dé- 
termine leur  destinée.  C'est  comme  si  l'on  disait  que  le  corps  fait 
l'âme.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  l'âme  fait  le  corps,  car  il  est 
contradictoire  que  l'organe  crée  le  principe,  c'est  le  principe  qui 
doit  créer  l'organe.  Pour  mieux  dire,  Dieu  seul  est  créateur;  il 
donne  à  l'âme  l'enveloppe  qui  répond  à  ses  facultés.  De  même  il 
donne  aux  nations  le  territoire  qui  répond  à  leur  mission.  Dieu  a 
créé  des  territoires  où  la  vie  se  développe  sous  des  conditions 
différentes.  Ces  différences  ne  peuvent  pas  être  accidentelles;  ne 
procédant  pas  du  hasard,  elles  n'ont  pas  le  hasard  pour  effet. 
C'est  Dieu  qui  a  d'avance  approprié  les  diverses  parties  de  la  terre 
au  caractère  et  aux  besoins  des  peuples  destinés  à^  les  habiter. 
C'est  encore  lui  qui  dit  aux  nations  :  Vous  irez  jusque-là.  Nous 
ignorons  ses  desseins  ;  nous  pouvons  seulement  les  constater,  à 
mesure  que  l'histoire  les  révèle.  Cela  est  de  toute  évidence  pour 
l'élément  moral  des  nationalités.  Qui  a  donné  aux  Indiens,  aux 
Grecs,  aux  Latins,  aux  Celtes  et  aux  Germains,  tous  frères,  des 
facultés  diverses?  Qui,  sinon  Dieu?  Qui  les  a  appelés  du  lointain 
Orient,  les  uns  en  Grèce,  les  autres  en  Italie?  ceux-ci  en  Allemagne, 
ceux-là  dans  les  Gaules?  Qui,  sinon  Dieu  ?  Ils  ont  trouvé  un  séjour 
approprié  à  leurs  facultés,  en  rapport  avec  leur  destinée.  Qui  l'a 
préparé,  sinon  Dieu?  Nous  concluons  que  la  nationalité  est  un 
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fait  primitif,  de  création,  analogue  à  un  fait  cosmogonique.  L'his- 
toire peut  le  constater,  elle  ne  saurait  l'expliquer  (1). 

IV 

Les  nations  ont-elles  le  droit  de  se  constituer  en  États?  Quand 
on  se  place  au  point  de  vue  providentiel,  la  question  ne  peut  pas 
même  être  posée.  L'État  est  la  réalisation  de  la  nationalité,  elle 
n'existe  que  si  un  lien  politique  unit  tous  ses  membres,  et  leur 
assure  l'indépendance  et  la  liberté.  S'il  est  vrai  que  les  nations 
ont  leur  principe  en  Dieu,  elles  ont  par  cela  même  un  droit  absolu 
à  une  existence  séparée.  Elles  sont  libres  par  essence  et  souve- 
raines, comme  l'individu  est  libre  et  souverain.  Chaque  homme 
est  une  personne,  tout  homme  a  droit  à  développer  la  force  indi- 
viduelle que  Dieu  lui  a  donné  mission  de  manifester.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  des  nations,  qui,  elles  aussi,  ont  reçu 
de  Dieu  des  forces  individuelles  qu'elles  doivent  manifester?  Cela 
suffit  pour  établir  leur  droit.  Les  nations  n'existent  que  si  elles 
sont  constituées;  si  elles  ont  droit  à  l'existence,  elles  ont  droit  par 
cela  même  à  former  des  États. 

Il  est  vrai  que  les  faits  peuvent  contrarier  le  droit,  mais  ils  ne 
peuvent  pas  le  détruire.  Le  droit  vient  de  Dieu,  et  il  n'y  a  point  de 
fait  qui  puisse  être  invoqué  contre  Dieu.  En  ce  sens  Bossuet  a 
raison  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit.  L'homme 
a-t-il  toujours  joui  des  droits  que  l'Assemblée  constituante  appelle 
naturels,  inaliénables,  imprescriptibles?  Non,  certes;  l'histoire 
entière  est  une  longue  lutte  pour  la  conquête  de  ces  droits.  Si 
pendant  des  siècles,  les  hommes  ont  gémi  dans  les  chaînes  de 
l'esclavage,  cela  ne  prouve  pas  qu'ils  doivent  toujours  rester 
esclaves.  Si  les  droits  des  nations  sont  méconnus,  ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elles  n'aient  pas  de  droits;  et  si  elles  en  ont,  c'est  pour 
les  exercer.  Quand  le  fait  viole  le  droit,  c'est  le  fait  qui  doit  se 
modifier,  qui  doit  se  mettre  en  harmonie  avec  le  droit;  que  s'il 

(1)  Ballanche.  Palingénésie,  Préface.  — Otfried  MUtler,  dit  très  bien  :  «  Die  Nationen 
siod  grœssere  Individuen  deren  Charakter  von  einer  hœhern  Natur.  von  Anfang  an 
bestimmt,  durch  die  Erziehung  der  Weltgeschiclite  entwickett  wird,  nacli  Gesetzen  die 
eben  so  weit  iiber  dem  Gausalnex  der  einzelneu  Momente,  als  ûber  der  subjektiven 
Freiheit  der  Individuen  stehen.  »  {Die  Dorier,  Vorrede,  pag.  6.) 
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s'obstine  à  opprimer  le  droit,  alors  la  résistance,  l'insurrection, 
la  révolution,  deviennent  un  droit  et  même  un  devoir.  C'est  par 
des  révolutions  que  les  États-Unis,  la  Grèce,  la  Belgique  et  l'Italie 
ont  conquis  leur  indépendance,  et  il  n'y  a  pas  de  révolutions  plus 
saintes  que  celles  qui  rétablissent  au  sein  de  l'humanité  l'ordre 
voulu  de  Dieu. 

On  invoque  contre  les  nations  les  traités  sur  lesquels  repose  la 
constitution  politique  do  l'Europe.  S'il  dépend  des  nations  de  dé- 
chirer les  traités,  dit-on,  où  sera  la  garantie  du  droit?  n'est-ce 
pas  livrer  le  sort  du  monde  au  hasard  de  la  force?  Nous  ne 
croyons  pas  que  les  traités  puissent  être  invoqués  contre  les  na- 
tions. Quand  une  nation  recourt  aux  armes  pour  conquérir'son 
indépendance,  c'est  que  son  droit  a  été  méconnu  par  la  politique. 
Les  traités  qu'on  lui  oppose  ont  été  faits  sans  elle  et  contre  eller 
ils  ne  l'obligent  pas  plus  qu'un  esclave  n'est  lié  par  la  vente  qui 
l'a  réduit  en  servitude.  Si  l'esclave  peut  toujours  rompre  ses  fers, 
les  nations  asservies  peuvent  toujours  revendiquer  leur  liberté. 
La  liberté  de  l'homme  est  inaliénable,  et  on  ne  peut  lui  opposer 
aucune  possession  contraire,  quelque  longue  qu'elle  soit.  Pour- 
quoi pourrait-on  anéantir  la  liberté  des  individus  appelés  nations 
par  des  conventions  ou  par  la  prescription?  La  prudence  peut 
conseiller  aux  nations  de  respecter  les  traités  qui  ont  disposé  de 
leur  indépendance,  mais  la  prudence  est  un  calcul  de  forces,  elle 
n'a  rien  à  dire  dans  le  domaine  du  droit. 

La  question  que  nous  agitons  ne  se  présente  pas  toujours  avec 
cette  simplicité.  Quand  c'est  un  peuple  tout  entier  qui  se  soulève, 
comme  aux  États-Unis,  en  Belgique,  en  Italie,  la  diplomatie  elle- 
même  est  forcée  de  céder,  et  de  déchirer  de  ses  propres  mains 
des  conventions  qu'elle  a  eu  le  tort  de  signer.  Il  en  a  été  ainsi 
pour  la  Belgique  et  pour  l'Italie.  Mais  si  une  nation  déjà  cons- 
tituée, invoque  le  principe  de  nationalité  pour  étendre  ses  limites, 
pour  compléter  ses  frontières  naturelles,  a-t-elle  le  droit  de  re- 
courir à  la  violence?  peut-elle  du  moins  accepter  une  annexion 
volontaire,  librement  consentie?  Nous  avons  légitimé  les  révolu- 
tions, parce  qu'elles  sont  l'expression  de  la  volonté. nationale.  Par 
cela  même  nous  devons  réprouver  la  guerre,  comme  moyen 
d'agrandissement,  alors  même  qu'il  y  aurait  un  principe  de  natio- 
nalité en  cause.  Il  faut  l'initiative  des  populations  qui  demandent 
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à  être  réunies  à  une  nation  déjà  organisée.  Si  ce  vœu  est  sincère 
et  sérieux,  l'annexion  est  légitime.  On  peut  abuser  de  ce  principe, 
etf  l'abus,  nous  le  condamnons,  nous  le  flétrissons.  Mais  l'abus  ne 
témoigne  pas  contre  le  droit. 


Nous  discutons  la  question  du  progrès  ;  notre  but  est  de  le 
prouver  par  les  faits.  Voici  un  des  faits  considérables  de  l'histoire, 
l'avènement  des  nationalités.  Est-ce  un  progrès?  Si  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'essence  des  nationalités  est  vrai,  alors  la  réponse 
ne  saurait  être  douteuse.  Les  nations  sont  des  individus  qui  tien- 
nent leur  personnalité,  leur  indépendance  de  Dieu.  Ce  que  Dieu 
veut,  est  le  terme  idéal  vers  lequel  l'humanité  avance;  et  tout  ce 
qu'elle  fait  pour  en  approcher,  doit  être  célébré  comme  un  pro- 
grès. Il  a  fallu  de  longs  siècles  pour  donner  à  l'homme  les  droits 
qu'il  a  reçus  de  Dieu  en  même  temps  que  l'existence;  et  certes  il 
n'y  a  pas  de  plus  beau  jour  dans  l'histoire  que  celui  où  l'Assemblée 
constituante  fit  la  déclaration  solennelle  de  ces  droits.  C'est  seu- 
lement depuis  que  tout  homme  est  libre  et  l'égal  de  son  semblable, 
que  l'humanité  existe,  telle  que  Dieu  l'a  conçue;  c'est  depuis  lors 
qu'elle  a  conscience  de  sa  destinée  et  qu'elle  avance  progressive- 
ment vers  le  but  que  Dieu  lui  a  assigné.  N'en  sera-t-il  pas  de  même 
de  l'avènement  des  nationalités?  Elles  sont  de  Dieu  comme  les  in- 
dividus, elles  ont  leurs  facultés  à  développer  et  une  mission  à 
remplir.  Dès  lors  leur  indépendance,  leur  souveraineté  sera  un 
fait  aussi  considérable  que  de  la  déclaration  des  droits.  Alors  seu- 
lement commencera  la  vie  progressive  de  l'humanité,  car  il  ne 
peut  y  avoir  de  progrès  sérieux  que  lorsque  ceux  qui  doivent  l'ac- 
complir, ont  conquis  la  liberté  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
vie.  L'avènement  des  nations  est  l'avènement  de  l'humanité. 

C'est  aussi  l'avènement  du  droit  entre  les  nations.  S'il  n'y  a 
point  de  nationalités,  s'il  n'y  a  que  des  États,  les  relations  entre 
les  peuples  ne  reposent  que  sur  la  force.  En  effet,  les  États  sont 
le  produit  de  la  conquête  ou  de  l'hérédité.  La  conquête  est,  il  est 
vrai,  sanctionnée  par  des  traités,  mais  ces  conventions,  imposées 
■par  la  force,  ne  sont  respectées  par  le  vaincu  qu'aussi  longtemps 
.que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de  les  rompre.  Quant  à  l'héré- 
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dite,  elle  ne  donne  d'autre  droit  que  celui  du  défunt.  Et  les  princes 
ont-ils  le  droit  de  transmettre  les  peuples,  comme  on  transmet 
des  meubles  et  des  immeubles?  Les  sociétés  reposent  en  définitive 
sur  la  possession;  la  possession  plus  ou  moins  longue  peut  créer 
des  titres,  mais  n'étant  pas  fondée  sur  la  nature,  elle  n'a  pas  l'au- 
torité du  droit;  c'est  un  fait  qu'un  fait  contraire  peut  renverser.  Il 
n'en  est  pas  de  même  si  l'on  admet  qu'il  y  a  des  nationalités  qui 
ont  leur  principe  en  Dieu.  Elles  ont  une  vie  propre,  comme  les 
individus;  elles  ont  donc  droit  à  une  existence  libre  et  indépen- 
dante, leur  individualité  ne  peut  pas  plus  être  anéantie  que  celle 
de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  de  violence,  il  n'y  a  pas  de  conquête  qui 
puisse  la  leur  enlever,  car  le  fait  contraire  au  droit  ne  crée  pas  un 
droit,  quelle  que  soit  sa  durée. 

Le  principe  des  nationalités  rend  seul  la  paix  posible.  Tant  qu'il 
n'y  a  que  des  États  qui  se  forment,  qui  s'agrandissent  et  qui  se 
détruisent  par  la  conquête,  la  guerre  sera  l'état  naturel  de  l'hu- 
manité. L'ambition  est  sans  cesse  en  éveil,  et  elle  ne  rencontre 
aucun  frein.  C'est  le  spectacle  que  l'histoire  nous  offre  jusqu'à  ce 
jour.  Si,  au  contraire,  il  y  a  des  nationalités,  il  ne  peut  plus  être 
question  de  conquête.  L'idéal  de  la  paix  perpétuelle  se  réalisera 
dans  la  limite  du  possible,  quand  l'humanité  sera  partagée  en 
nations.  Une  nation  ne  peut  pas  plus  songer  h  conquérir  une 
autre  nation,  qu'un  individu  ne  peut  vouloir  assujettir  un  autre 
individu.  Cela  s'est  fait  dans  les  temps  barbares,  alors  que  le  droit 
à  une  existence  individuelle  n'était  pas  reconnu  à  l'homme;  cela 
ne  se  fait  plus  maintenant  que  le  droit  de  l'homme  à  une  person- 
nalité libre  est  reconnu.  Pour  les  relations  internationales,  nous 
sommes  encore  sous  l'empire  de  la  barbarie.  Voilà  pourquoi  la 
guerre  sévit  toujours;  elle  ira  en  diminuant,  à  mesure  que  l'idée 
de  nationalité  se  réalisera  dans  les  faits. 

VI 

Le  principe  de  nationalité  ne  sufiit  pas  pour  constituer  le  genre 
humain.  Il  ne  représente  que  l'une  des  faces  de  la  nature;  il  y 
en  a  une  autre,  l'unité.  L'unité  est  de  Dieu,  aussi  bien  que  la 
diversité.  Dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  cela  est  évident.  De 
même  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  il  n'y  a  qu'une  vérité.  S'il  y  a  unité 
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dans  le  monde,  moral  ne  doit-il  pas  y  avoir  unité  dans  le  monde 
politique?  Le  besoin  de  l'unité  est  incontestable;  c'est  celui  qui 
se  manifeste  le  premier.  Pendant  toute  l'antiquité,  il  n'est  pas 
question  de  nationalités,  pas  plus  que  de  la  libre  individualité  de 
l'homme;  l'esclavage  est  un  fait  général,  et  il  y  a  des  conquérants 
qui  rêvent  la  monarchie  universelle.  Au  moyen  âge  le  principe  de 
l'individualité  se  fait  jour;  la  race  germanique  l'apporte  comme 
élément  essentiel  de  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  avec  la  chute  de 
l'empire;  mais  ce  n'est  encore  qu'un  germe.  La  dépendance  de 
l'individu  subsiste,  et  il  y  a  aussi  des  tentatives  d'unité.  Jamais 
même  l'unité  n'a  été  aussi  absorbante  :  un  Dieu,  un  pape,  un  empe- 
reur, tel  est  l'idéal.  S'il  s'était  réalisé,  il  ne  serait  pas  resté  une 
ombre  de  liberté  à  l'individu,  ni  d'indépendance  aux  peuples. 
Quand  la  réforme  réagit  contre  la  fausse  unité  de  Rome  chré- 
tienne, le  principe  de  l'individualité  gagne,  et  celui  de  l'unité 
perd;  cependant  il  ne  disparaît  point,  il  change  de  forme.  Les  phi- 
losophes imaginent  une  confédération  universelle,  et  les  diplo- 
mates croient  que  l'équilibre  politique  est  un  lien  suffisant  entre 
les  États.  Tel  est  le  besoin  d'unité  que  l'idée  de  monarchie  univer- 
selle a  été  reprise  au  dix-neuvième  siècle,  à  la  suite  d'une  révolu- 
tion qui  avait  proclamé  le  droit  des  individus  et  le  droit  des 
nations. 

A  travers  ces  luttes,  un  grand  travail  d'unité  s'est  accompli.  Au 
moyen  âge,  chaque  seigneur  était  roi  dans  sa  baronnie,  il  n'y 
avait  en  réalité  aucune  unité  politique,  car  l'empire  n'était  qu'une 
prétention,  et  la  papauté,  par  son  essence  même,  ne  pouvait  as- 
pirer qu'à  l'unité  spirituelle.  Aujourd'hui  les  seigneuries  ont  fait 
place  à  de  grands  royaumes.  C'est  en  un  sens  l'avènement  des 
nations.  Il  reste  aussi  un  lien  d'unité  moral  plutôt  que  politique, 
mais  il  n'en  a  que  plus  de  puissance,  puisqu'il  ne  se  heurte  pas 
contre  le  principe  de  l'individualité.  L'histoire  nous  révèle  les  des- 
seins de  Dieu.  Puisque  les  deux  éléments  de  l'individualité  et  de 
l'unité  se  maintiennent,  il  faut  qu'ils  aient  leur  racine  dans  la 
nature.  En  effet  nous  apercevons  dans  toute  la  création,  l'unité 
dans  la  diversité.  C'est  chez  l'homme  que  ce  double  principe  se 
manifeste  avec  le  plus  d'évidence.  Notre  nature  est  une,  notre  des- 
tinée est  une;  mais  quelle  variété  infinie  dans  les  individus!  Sous 
la  main  de  Dieu,  cette  infinie  diversité  s'harmonise  dans  une 
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unité  supérieure.  Ne  serait-ce  point  là  l'image  des  nationalités  qui 
dans  les  desseins  de  Dieu  concourent  à  former  l'unité  humaine? 

La  destinée  de  tous  les  hommes  est  identique  ;  il  faut  dire  plus, 
elle  est  solidaire,  puisqu'ils  forment  tous  une  même  famille,  et  le 
père  sépare-t-il  ses  intérêts  de  l'intérêt  de  ses  enfants?  les  frères 
sont-ils  alliés  ou  ennemis?  Il  y  a  donc  des  liens  entre  tous  les 
hommes,  qui  rattachent  l'individu  à  ses  semblables,  quel  que  soit 
Je  lieu  qu'ils  habitent.  Pour  l'individu,  la  solitude  absolue  serait 
la  mort  de  l'intelligence  et  de  l'âme;  c'est  dans  la  société  de  ses 
semblables  que  se  manifestent  les  plus  nobles  facultés  de  l'homme, 
les  sentiments  de  fraternité  et  de  charité.  Les  nations  ne  peuvent 
pas  plus  s'isoler  que  les  individus;  leur  isolement  absolu  serait 
aussi  la  mort.  Par  cela  même  qu'elles  ont  chacune  leur  génie  par- 
ticulier ,  chacune  ne  représente  qu'une  des  faces  de  l'huma- 
nité; chacune  est  donc  incomplète,  et  doit,  pour  se  compléter,  se 
mettre  en  rapport  avec  les  autres  membres  de  l'humanité.  Ce  n'est 
que  par  cette  voie  qu'un  développement  régulier,  harmonique  des 
facultés  humaines  devient  possible. 

Ainsi  les  nations  sont  à  l'égard  de  l'humanité,  ce  que  les  indi- 
vidus sont  à  l'égard  des  nations.  C'est  dire  que  la  vie  nationale 
doit  se  relier  à  la  vie  générale,  de  même  que  la  vie  individuelle  se 
relie  à  la  vie  nationale.  L'analogie  ira-t-elle  jusqu'à  constituer  les 
nationalités  en  une  monarchie  ou  république  universelle,  comme 
les  individus  sont  réunis  sous  les  lois  d'un  État  particulier?  Ici 
nous  ne  sommes  plus  sur  le  terrain  de  la  réalité.  Nous  ne  pouvons 
qu'affirmer  une  chose,  c'est  que  la  monarchie  ou  la  république 
universelle  violerait  les  lois  de  la  création,  puisqu'elle  détruirait 
l'élément  de  diversité,  en  absorbant  les  nations  qui  sont  de  Dieu. 
L'unité,  en  supposant  qu'elle  se  réalise  extérieurement,  doit 
prendre  une  autre  forme,  qui  permette  de  concilier  le  besoin  d'in- 
dépendance individuelle  avec  le  besoin  d'une  communion  d'idées 
et  de  sentiments.  Il  faut  que  le  genre  humain  soit  organisé  de 
manière  que  la  vie  nationale  favorise  la  vie  individuelle,  et  que  la 
vie  universelle  pénètre  la  vie  nationale.  L'homme,  quoique  libre 
et  indépendant  dans  sa  sphère,  ne  peut  pas  entraver  la  vie  na- 
tionale :  ce  serait  détruire  le  milieu  dans  lequel  il  est  appelé  à 
vivre.  Les  nations  ne  peuvent  pas  davantage,  quoique  libres  et 
indépendantes  dans  leur  sphère,  entraver  la  vie  générale  :  ce 
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serait  remplacer  la  vie  commune,  harmonique,  par  une  existence 
particulière  et  égoïste,  et  l'égoïsme  tue  ceux  qui  s'y  abandonnent. 
De  là  la  nécessité  d'une  organisation  de  l'humanité  qui  harmonise 
la  vie  générale,  la  vie  nationale  et  la  vie  individuelle. 

§  2.  L'antiquité 

N°  1.  Germes  de  nationalités 

I 

Il  n'y  a  pas  de  nations  dans  l'antiquité,  il  n'y  a  que  des  Étals. 
Dans  le  monde  oriental,  nous  voyons  des  monarchies,  animées 
d'une  ambition  illimitée,  toutes  voulant  'étendre  leur  empire  sur 
le  monde  entier.  Les  pasteurs  féroces  qui  inondent  régulièrement 
l'Asie  comme  un  torrent  dévastateur,  forment  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  qui  doit  unir  l'Occident  et  l'Orient.  Leur  œuvre  est 
achevée  par  les  Perses;  les  grands  rois  manifestent  ouvertement 
le  dessein  de  dominer  sur  toute  la  terre.  Les  peuples  qui  fondent 
les  empires  asiatiques  n'étaient  pas  capables  de  réaliser  l'unité, 
même  matérielle,  du  monde  ancien.  Barbares,-  avides  de  pillage  et 
de  jouissance,  ils  ne  connaissent  pas  de  limites  à  leur  ardeur 
envahissante,  tant  qu'ils  sont  dans  la  première  fougue  de  la  con- 
quête. Mais  les  plaisirs  mêmes  qu'ils  recherchent  les  amollissent 
et  les  énervent.  Bientôt  ils  deviennent  la  proie  de  nouveaux  con- 
quérants. Ils  n'ont  aucun  soupçon  de  nationalité.  II  est  même  rare 
que  les  peuples  foulés  par  les  Barbares  se  soulèvent;  le  sentiment 
national  n'existe  pas  plus  chez  les  vaincus  que  chez  les  vain- 
queurs. 

L'Occident  présente  un  spectacle  différent.  On  n'y  trouve  que  de 
petites  républiques,  des  souverainetés  municipales  analogues  aux 
communes  du  moyen  âge.  Leè  Grecs  n'ont  pas  la  pensée  d'étendre 
leur  domination  sur  le  monde;  leur  idéal  n'est  pas  la  monarchie 
universelle,  mais  la  cité.  Il  y  a  des  cités  organisées  pour  la 
guerre  ;  mais  dans  l'esprit  des  peuples  dorions  la  guerre  n'est  pas 
un  instrument  d'ambition,  c'est  un  noble  exercice  des  facultés 
humaines.  L'ambition  d'Athènes,  plus  grande  que  celle  de  Sparte, 
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ne  dépassait  cependant  pas  les  bornes  de  la  Grèce  :  la  puissance 
que  Périclès,  le  plus  illustre  de  ces  hommes  politiques,  désirait 
pour  la  patrie,  n'était  pas  un  de  ces  empires  monstrueux,  tels  que 
l'Asie  les  rêvait,  mais  l'hégémonie,  la  direction  des  intérêts  hellé- 
niques. L'infini  fait  place  au  fini.  C'est  le  premier  germe  des 
nationalités.  Pendant  que  l'Orient  élève  des  temples,  construc- 
tions gigantesques  comme  le  panthéisme  qui  les  inspire,  les  Pe- 
lages bâtissent  des  villes.  La  vie  commune  des  hommes"  dans  des 
enceintes  murées  inaugure  l'État  moderne  et  devient  le  premier 
noyau  des  nationalités.  Les  Grecs  n'allèrent  jamais  au  delà,  pas 
même  leurs  philosophes.  Platon  prescrit  des  limites  étroites  à  sa 
république,  parce  que,  selon  lui,  l'unité  et  l'harmonie  ne  peuvent 
exister  que  dans  une  petite  association  ;  il  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
possible  d'organiser  de  vastes  territoires  d'après  les  lois  du 
nombre  et  de  l'harmonie. 

La  cité  est  le  premier  élément  de  l'État.  Dans  le  monde  mo- 
derne, funité  nationale-  procède  des  communes.  Il  n'en  fut  pas 
ainsi  chez  les  Grecs  :  leurs  cités  formaient  des  républiques  muni- 
cipales, indépendantes,  hostiles;  il  n'y'eut  jamais  de  Grèce. Cepen- 
dant les  éléments  d'unité  nationale  ne  manquaient  pas.  Bien  que 
divisés  en  tribus  différentes,  les  Grecs  appartenaient  à  la  même 
race;  leur  langue,  quoique  comprenant  des  dialectes  différents, 
était  une.  Il  y  avait  une  espèce  d'unité  dans  leurs  croyances  reli- 
gieuses. Les  oracles  furent  un  centre  religieux  pour  les  Hellènes, 
et  même  un  lien  entre  les  Grecs  et  les  Barbares.  C'est  aussi  sous 
les  auspices  de  la*  religion  que  se  célébraient  les  jeux  publics  qui 
étaient  une  vraie  passion  pour  les  habitants  sociables  de  la  Grèce, 
et  que  l'on  peut  considérer  comme  un  lien  de  la  nationalité  hellé- 
nique. Les  guerres  contre  les  Perses  furent  un  nouveau  lien 
d'union.  D'abord  les  dangers  communs  forcèrent  les  républiques 
rivales  à  se  soumettre  à  un  commandement.  L'hégémonie  fut 
comme  un  premier  germe  de  confédération  ;  si  elle  était  parvenue 
à  se  consolider  et  à  s'étendre  à  toutes  les  cités,  l'unité  nationale 
se  serait  formée.  Mais  le  génie  hellénique  répugnait  à  l'unité. 
On  a  dit  que  les  Grecs  étaient  nés  divisés.  Le  mot  est  profon- 
dément vrai.  C'est  à  peine  si  l'invasion  persane  parvint  à  unir 
les  républiques;  après  la  victoire,  le  lien  se  rompit.  Toutefois 
il  resta  un  lien  moral.  Sortis  victorieux  de  leur  lutte  contre 
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les  Perses,  les  Grecs  eurent  conscience  de  leur  supériorité;  ce 
sentiment  fut  le  fond  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  nationalité 
hellénique;  les  Grecs  se  sentirent  une  nation  par  leur  haine  et 
leur  mépris  pour  les  Barbares. 

La  nationalité  hellénique  était  une  unité  purement  intellectuelle 
et  morale.  Cela  nous  indique  pourquoi  les  Grecs  ne  parvinrent 
jamais  h  l'unité  politique,  pourquoi  ils  ne  formèrent  jamais  de 
nation.  Appelés  h  agir  sur  le  monde  ancien  et  sur  la  postérité  la 
plus  reculée  par  la  littérature,  la  philosophie  et  l'art,  il  leur  fallait 
une  organisation  qui  laissât  la  plus  grande  liberté  d'action  aux 
facultés  humaines.  Telle  est  la  raison  providentielle  de  la  variété 
infinie  de  territoires,  de  dialectes,  de  constitutions  et  de  cultes 
qui  caractérise  la  Grèce.  Terre  privilégiée  de  l'intelligence,  la 
Grèce  était  une  nation  par  sa  culture  intellectuelle.  Hellène  était 
synonyme  d'homme  civilisé.  Cette  unité  morale  suffît  aux  Grecs 
pour  remplir  leur  mission.  L'absence  d'unité  politique  n'a  pas 
empêché  le  génie  hellénique  de  déployer  la  magnifique  richesse  de 
langue,  de  littérature  et  d'art  qui  charmera  toujours  l'humanité. 
Mais  l'esprit  de  diversité,  qui  fit  la  grandeur  de  la  Grèce  au  point 
de  vue  de  la  civilisation  générale,  devint  la  cause  de  sa  faiblesse, 
comme  corps  politique.  Non  seulement  il  n'y  avait  pas  d'unité  na- 
tionale, il  n'y  avait  pas  même  d'unité  au  sein  des  cités. 

Chose  singulière!  jam.ais  la  cité  n'eut  autant  d'influence,  autant 
de  pouvoir  que  chez  les  Grecs.  Et  c'est  ce  même  pouvoir  qui,  par 
son  excès,  empêcha  les  républiques  de  réaliser  l'unité  dans  leur 
sein.  La  cité  avait  une  puissance  souveraine,  absolue  sur  le  ci- 
toyen; l'homme  n'avait  aucun  droit  comme  tel;  il  n'en  avait  que 
comme  membre  de  la  cité.  C'était  détruire  l'individualité  humaine, 
et  comment  l'harmonie  pourrait-elle  exister  15,  où  il  n'y  a  point 
d'êtres  ayant  une  personnalité  distincte?  C'est  la  confusion,  c'est 
le  panthéisme  en  petit,  ce  n'est  pas  l'unité.  De  plus  si  l'on  confond 
la  liberté  avec  la  souveraineté,  les  hommes  seront  poussés  à  s'em- 
parer chacun  à  son  profit  de  la  puissance  souveraine.  Tel  est  le 
spectacle  que  présentent  les  cités  grecques  :  il  y  a  une  lutte  per- 
manente entre  l'aristocratie  et  la  démocratie,  entre  les  riches  et 
les  pauvres.  Là  où  l'aristocratie  domine,  elle  abuse  de  sa  domina- 
tion pour  opprimer  le  peuple.  Quand  la  démocratie  l'emporte,  elle 
se  livre  à  une  réaction  violente  contre  les  nobles,  pour  mieux 
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dire,  c'est  la  guerre  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui 
possèdent.  Au  bout  de  cette  lutte,  l'anarchie  est  inévitable,  et  il 
ne  reste  plus  qu'un  moyen  de  prévenir  la  mort  de  la  société,  la 
tyrannie.  Mais  la  tyrannie  n'est-elle  pas  aussi  une  espèce  de   mort? 

II 

Rome  a  au  plus  haut  degré  le  génie  de  l'unité  qui  fait  défaut  à 
la  Grèce.  C'est  un  élément  de  nationalité.  Il  y  a  peu  de  nations  qui 
aient  un  caractère  aussi  distinct,  aussi  précis  que  le  peuple-roi. 
Cette  expression  que  les  anciens  employaient  déjà  pour  marquer 
les  facultés  tout  ensemble  et  la  mission  des  Romains,  nous  révèle 
le  principe  de  leur  grandeur  et  de  leur  impuissance  à  fonder  une 
nationalité  durable.  Rome  est  supérieure  à  la  Grèce  par  sa  puis- 
sance d'assimilation.  Tacite  reproche  aux  Grecs  de  n'admirer 
qu'eux-mêmes.  La  distance  entre  un  Hellène  et  un  Barbare  était 
aussi  grande  que  celle  qui  sépare  l'homme  libre  de  l'esclave. 
Athènes  et  Sparte  ne  traitèrent  pas  même  sur  un  pied  d'égalité  les 
Grecs  qui  se  placèrent  sous  leur  commandement;  elles  opprimè- 
rent leurs  alliés  comme  des  vaincus.  De  là  une  impossibilité 
absolue  d'arriver  à  l'unité  nationale.  Il  n'en  fut  pas  de  même  des 
Romains.  Chose  remarquable!  Leur  point  de  départ  fut  le  dualisme 
le  plus  prononcé  :  les  patriciens  et  les  plébéiens  étaient  comme 
deux  races  distinctes,  ennemies,  réunies,  disons  mieux,  juxtapo- 
sées dans  les  murs  d'une  même  cité  :  il  n'y  avait  rien  de  commun, 
entre  eux,  ni  religion,  ni  droit,  ni  mariage.  Eh  bien,  après 
quelques  siècles  de  luttes,  le  dualisme  disparaît  et  l'unité  règne 
dans  la  cité. 

L'unité  dans  la  cité  pouvait  devenir  le  point  de  départ  d'une 
nationalité  puissante,  embrassant  toute  l'Italie.  Rome  fit,  en  effet, 
un  grand  pas  vers  la  formation  de  l'unité  italienne.  Chose  inouïe 
dans  l'antiquité!  Elle  appela  les  vaincus  à  partager  les  droits  des 
vainqueurs,  non  en  leur  accordant  une  égalité  entière,  mais  en 
les  faisant  participer,  à  des  degrés  divers,  aux  droits  de  la  cité 
conquérante.  Les  Italiens  finirent  par  conquérir  l'égalité  com- 
plète; ils  devinrent  Romains. Mais  cela  ne  se  fit  qu'après  une  lutte 
sanglante  :  preuve  combien  le  vrai  esprit  d'unité,  l'esprit  de  na- 
tionalité, était  étranger  aux  Romains.  L'unité  italienne  paraissait 
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achevée;  tous  les  habitants  de  l'Italie  étaient  citoyens  de  Rome, 
cependant  l'Italie  ne  forma  pas  une  nation,  telle  que  nous  l'enten- 
dons aujourd'hui.  C'est  que  Rome  ne  cessa  pas  d'être  une  répu- 
blique municipale;  les  Italiens  devaient  se  transporter  à  Rome 
pour  y  exercer  leur  part  de  puissance  souveraine.  L'idée  d'une 
souveraineté,  exercée  par  voie  de  délégation,  n'avait  pas  pris 
naissance.  De  là  l'impossibilité  de  constituer  un  véritable  État,  et 
par  suite  une  vraie  nation.  Ce  qui  domine  dans  la  formation  de 
l'unité  romaine,  c'est  toujours  la  ville  éternelle,  cité  souveraine, 
et  absorltant  tous  les  habitants  de  l'Italie.  Ce  n'était  pas  une  unité 
nationale,  mais  une  unité  municipale. 

L'unité  romaine  finit  par  embrasser  tout  l'empire.  Elle  fut 
"étendue  à  toutes  les  provinces  par  la  célèbre  constitution  anto- 
nine,  qui  accorda  le  droit  de  cité  à  tous  les  sujets  de  l'empire. 
Cette  loi  abolit  la  distinction  entre  l'Italie  et  les  provinces;  il 
n'y  eut  plus  dans  tout  l'empire  que  des  citoyens  ;  tous  les  habitants 
furent  appelés  Romains,  dit  saint  Augustin.  Uq  rhéteur  grec  cé- 
lébra cette  révolution  comme  une  espèce  d'idéal  :  en  effet  cela  ne 
s'était  jamais  vu  :  «  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  s'écrie  Aristide, 
elle  est  dans  tout  l'univers  romain.  Elle  est  détruite  cette  vieille 
distinction  entre  Grecs  et  Barbares;  il  n'y  a  plus  de  différence 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  il  n'y  a  plus  que  des  Romains  et  des  non- 
Romains.  »  «  Les  Barbares  seuls,  dit  un  poète  gaulois,  et  les  es- 
claves sont  étrangers  dans  celte  cité  unique  de  l'univers  entier.  » 
Un  historien  dit,  «  que  ce  qui  était  autrefois  le  monde,  est  main- 
tenant une  ville.  »  On  le  voit,  Rome  finit  par  dénationaliser  les 
vaincus,  en  leur  donnant  le  nom  et  la  condition  des  vainqueurs. 
Ce  n'est  pas  l'avènement  d'une  nation,  c'est  la  réalisation  de  la 
monarchie  universelle. 

A  vrai  dire,  l'unité  n'existait  qu'à  la  surface;  elle  était  légale 
plutôtque  réelle.  Les  Grecs  devinrent  Romains,  de  nom  et  de  droit, 
mais  cessèrent-ils  d'être  Grecs?  L'hellénisme  était  trop  vivace 
pour  être  absorbé  par  l'élément  latin.  Aussi  la  langue  de  Rome  ne 
parvint-elle  pas  à  absorber,  ni  même  à  modifier  celle  des  Hel- 
lènes :  preuve  que  la  différence  de  nationalité  subsista.  Rien  de 
plus  naturel.  C'était  la  Grèce  qui  avait  initié  les  Romains  à  la  vie 
de  l'intelligence;  comment  aurait -elle  abandonné  son  langage 
harmonieux  pour  un  idiome  sec  et  prosaïque,  une  littérature 
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riche  et  nationale  pour  une  littérature  pauvre  et  étrangère?  On  a 
remarqué  qu'aucun  critique  grec  ne  fait  mention  de  Virgile  ni 
d'Horace;  ils  ignorent  qu'il  y  ait  d'autres  poètes  que  ceux  de  la 
Grèce.  Le  trait  est  caractéristique  :  la  nationalité  grecque  n'était 
qu'une  nationalité  littéraire,  elle  survécut  à  la  conquête;  les  Hel- 
lènes ne  devinrent  jamais  Romains.  Que  dis-je?  Quand  au  moyen 
âge  Rome  catholique  poursuivit  l'œuvre  de  Rome  païenne,  quand 
elle  voulut  imposer  au  monde  un  dogme  de  fer  au  nom  du  Fils  de 
Dieu,  dont  elle  se  prétendait  l'organe,  les  Grecs  refusèrent  de 
plier  sous  cette  unité.  Le  schisme  révéla  l'opposition  nationale 
qui  continuait  à  diviser  les  Hellènes  et  les  Latins.  Voilà  un  té- 
moignage éclatant  de  la  force  irrésistible  des  nationalités. 

En  apparence  la  destinée  des  peuples  barbares  fut  toutedifférente, 
et  on  pourrait  l'invoquer  comme  témoignage  contre  le  principe  de 
nationalité.  Tous  les  historiens  disent  que  les  Gaulois  et  les  Espa- 
gnols étaient  devenus  Romains  de  langue,  de  mœurs,  de  civilisation, 
lorsque  les  Barbares  mirent  fin  à  la  domination  delà  ville  éternelle. 
Il  est  vrai  que  la  langue  des  vainqueurs  devint  celle  de  l'Afrique,  de 
l'Espagne,  de  la  Gaule,  de  la  Bretagne,  de  la  Pannonie,  et  insensi- 
blement l'influence  de  l'éducation  inspira  des  sentiments  romains 
aux  habitants  de  ces  pays  qui  avaient  combattu  si  longtemps  pour 
leur  indépendance.  On  dirait  qu'il  y  avait  une  affinité  de  génie 
entre  les  Barbares  qui  devinrent  Latins  et  les  Italiens;  les  Gaulois 
elles  Espagnols  soutinrent  la  gloire  du  nom  romain  dans  les  let- 
tres aussi  bien  que  dans  les  armes.  Il  n'en  fut  pas  de  même  en 
Angleterre,  la  domination  romaine  n'y  laissa  aucune  trace,  ni  dans 
la  langue,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  droit.  Voilà  une  nouvelle 
preuve  de  la  ténacité  de  l'esprit  national. 

Les  Gaulois  et  les  Espagnols  eux-mêmes  témoignent  pour  la 
persistance  indestructible  des  nationalités.  Il  n'est  pas  vrai  qu'ils 
devinrent  entièrement  latins.  Qu'on  lise  le  portrait  que  les  histo- 
riens grecs  tracent  dçs  Gaulois  ;  on  dirait  qu'il  est  fait  d'hier  et  que 
ce  sont  les  Français  qui  ont  posé  devant  le  peintre  :  «  Le  carac- 
tère commun  de  toute  la  race  gallique,  dit  Strabon  d'après  le  phi- 
losophe Posidonius,  c'est  qu'elle  est  irritable,  prompte  au  combat 
et  folle  de  guerre.  Forts  de  leur  haute  taille  et  de  leur  nombre,  ils 
s'assemblent  aisément  en  grande  foule,  et  prennent  volontiers  en 
main  la  cause  de  celui  qu'on  opprime.  »  Ajoutez-y  une  vanité  qui 
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va  jusqu'à  la  fanfaronade.  Ils  voulurent  voir  Alexandre,  ce  conqué- 
rant de  l'Asie  devant  lequel  les  rois  s'évanouissaient  d'effroi.  Que 
craignez-vous?  leur  demanda  le  héros  macédonien.  Que  le  ciel  ne 
tombe,  dirent-ils.  Le  ciel  lui-même  ne  les  effrayait  guère;  ils  lui 
lançaient  des  flèches  quand  il  tonnait.  Enfin,  leur  grand  plaisir, 
après  celui  de  se  battre,  c'était  d'entourer  l'étranger  et  de  lui  faire 
dire  les  histoires  des  terres  lointaines.  Parleurs  terribles,  infati- 
gables, c'était  une  affaire  dans  leurs  assemblées  de  maintenir  la 
parole  à  l'orateur  au  milieu  des  interruptions.  Voilà  le  portrait  : 
est-ce  celui  des  Français  ou  celui  des  Gaulois?  Il  en  est  de  même 
des  Espagnols  et  des  Ibères.  Le  génie  des  populations  barbares  est 
resté  le  même,  sous  l'enveloppe  latine.  Rome  les  a  modifiées,  elle 
leur  a  donné  une  langue,  elle  ne  les  a  pas  détruites.  La  langue 
même  s'est  transformée,  et  a  pris  un  caractère  à  part  :  marque 
certaine  delà  force  indestructible  des  nationalités. 

Toutefois  l'antiquité  ne  vit  aucune  nation  constituée  en  État. 
Dans  le  monde  oriental,  les  religions  ont  plus  de  puissance  que 
l'élément  de  nationalité.  Il  n'y  a  plus  de  nation  mazdéenne,  de- 
puis des  siècles,  il  y  a  encore  des  adorateurs  d'Ormuzd.  Il  n'y  a 
plus  de  peuple  de  Dieu,  il  y  a  encore  des  sectateurs  de  Moïse. 
Dans  le  monde  occidental,  un  philosophe  a  défini  l'homme  un  ani- 
mal politique.  Mais  le  mot  de  politique  même  nous  dit  pourquoi 
les  germes  de  nationalité  qui  se  trouvaient  dans  les  populations 
grecques  et  latines  ne  parvinrent  pas  à  se  développer.  Aujourd'hui 
nous  entendons  par  politique  la  science  qui  embrasse  les  intérêts 
des  nations  et  de  l'humanité.  Chez  les  anciens  la  politique  réglait 
les  affaires  des  cités.  Les  Grecs  ne  formèrent  jamais  une  nation. 
Rome  resta  une  république  municipale,  alors  même  qu'elle  ab- 
sorba tous  les  habitants  de  son  immense  empire.  Elle  aspira  à  la 
domination  du  monde  et  elle  la  réalisa  dans  de  certaines  limites. 
Or  la  monarchie  universelle  est  la  négation  des  nationalités.  Voilà 
pourquoi  l'antiquité  ne  fut  point  l'ère  des  nations.  Elle  tend  à 
l'unité  sous  forme  d'une  monarchie  universelle.  Nous  avons  dit 
quelle  fut  la  mission  de  cette  association  forcée.  Il  faut  nous  y  ar- 
rêter un  instant  pour  pénétrer  davantage  dans  les  desseins  de 
Dieu,  tels  que  lui-même  nous  les  révèle  par  l'histoire. 
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N"  2.  Les  monarchies  universelles 
I 

On  demande  pourquoi  le  monde  ancien  a  été  livré  en  proie  aux 
conquérants?  pourquoi  ces  vaines  tentatives  de  monarchie  uni- 
verselle qui  commencent  en  Orient  et  se  continuent  à  Rome?  Con- 
traires aux  desseins  de  Dieu,  puisqu'elles  détruisent  les  nationa- 
lités qui  ont  leur  principe  en  Dieu,  elles  se  maintiennent  néanmoins, 
à  travers  les  siècles;  cette  ambition  se  communique  d'une  race  ii 
l'autre,  et  elle  finit  par  être  considérée  comme  un  idéal.  L'idéal 
est  faux,  mais  tout  est-fl  faux  dans  celte  conception?  Il  y  a  deux 
éléments  dans  la  nature,  également  divins,  également  légitimes, 
la  diversité  et  l'unité.  Aujourd'hui  nous  croyons  que  l'indivi- 
dualité est  le  but,  et  que  l'unité  est  le  moyen;  mais  c'est  un 
moyen  nécessaire;  il  est' impossible  que  l'individu  se  développe  et 
qu'il  remplisse  sa  mission  en  dehors  d'une  société  organisée,  et 
il  ne  suffît  pas  d'une  association  quelconque,  il  faut  qu'elle  em- 
brasse les  peuples  aussi  bien  que  les  individus.  Donc  le  travail 
d'unité  doit  précéder  le  libre  développement  de  l'individualité  hu- 
maine, comme  étant  la  condition  indispensable  sans  laquelle 
l'homme  ne  saurait  déployer  ses  facultés.  Telle  est  la  raison  pro- 
videntielle pour  laquelle  la  guerre  et  la  conquête  dominent  dans 
le  monde  ancien  ;  et  c'est  aussi  la  justification,  au  point  de  vue  de 
Dieu,  de  la  monarchie  universelle. 

Dans  la  haute  antiquité,  les  hommes  vivaient  isolés  et  l'isole- 
ment resta  fidéal  des  anciens.  Toutes  les  traditions  s'ouvrent  par 
un  tableau  idéalisé  des  premières  sociétés  humaines;  et  l'isole- 
ment était  un  des  caractères  que  les  poètes  attribuaient  à  l'âge 
d'or.  En  réalité  tous  les  peuples,  quand  ils  paraissent  sur  la  scène 
du  monde,  vivent  d'une  existence  séparée,  presque  inconnus  les 
uns  aux  autres.  Cet  isolement  primitif  laissa  des  traces  jusqu'à  la 
fmde  l'antiquité.  Les  mots  de  royaume,  d'empire,  de  république, 
nous  font  croire  à  l'unité  politique  là  où  régnait  une  diversité  pro- 
fonde. L'Inde  a  toujours  été  un  assemblage  de  petites  associations, 
n'ayant  pas  la  conscience  d'une  patrie  commune.  L'empire  des 
Perses  n'était  qu'une  juxtaposition  de  peuples  et  de  cités.  Il  n'y  a 
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jamais  eu  de  Grèce,  il  n'y  a  eu  que  de  petites  républiques  renfer- 
mées dans  l'enceinte  d'une  ville.  Rome  resta  toujours  une  républi- 
que municipale.  Que  serait^il  arrivé,  si  cette  tendance  à  l'isole- 
ment n'avait  rencontré  aucun  contre-poids?  Le  cercle  de  l'associa- 
tion se  serait  de  plus  en  plus  resserré  au  lieu  de  s'étendre,  et  les 
hommes  sans  lien  entre  eux,  eussent  été  dans  l'impossibilité  de  se 
développer,  ils  se  seraient  atrophiés  ;  c'est  à  peine  si  leur  vie  phy- 
sique eût  été  possible. 

Qui  brisa  l'isolement?  qui  associa  les  hommes?  qui  les  mêla 
malgré  eux?  La  guerre  et  la  conquête.  Voilà  pourquoi  la  guerre  est 
un  fait  universel  dans  le  monde  ancien.  Elle  est  tellement  de  l'es- 
sence de  l'antiquité ,  que  les  peuples  les  plus  pacifiques,  les  plus 
isolés,  ont  été  livrés,  au  moins  pendant  une  phase  de  leur  exis- 
tence, à  l'ambition  des  conquêtes.  L'Inde  eut  son  âge  héroïque, 
avant  de  se  replier  sur  elle-même  dans  la  rêverie  et  le  mysticisme. 
Les  Pharaons  égyptiens  parcoururent  l'Asie  en  conquérants.  Le 
commerce  lui-même  était  une  conquête,  la  colonisation  se  faisait 
les  armes  à  la  main.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  Grecs  fussent  une 
race  militaire,  cependant  ils  ne  furent  jamais  sans  guerre.  Il  y  avait 
des  peuples  qui  semblaient  créés  pour  la  guerre  et  pour  la  con- 
quête :  tels  étaient  les  pasteurs  de  l'Asie,  tels  étaient  les  Romains. 
Quelle  est  l'ambition  des  conquérants,  depuis  le  fabuleux  Nemrod, 
jusqu'au  peuple  de  Mars?  La  monarchie  universelle.  Aujourd'hui 
nous  réprouvons  la  monarchie  universelle,  et  nous  maudissons  les 
conquérants.  Mais  gardons-nous  de  transporter  nos  sentiments  et 
nos  idées  dans  l'antiquité.  Que  serait  devenue  l'espèce  humaine 
si  la  guerre  n'avait  brisé  l'isolement  primitif?  La  Chine  nous  mon- 
tre ce  que  devient  une  population  nombreuse  quand  elle  vit  sépa- 
rée du  reste  de  l'humanité.  Inutile  d'insister.  Dieu  nous  a  révélé 
ses  desseins,  et  nous  avons  essayé,  ici  même,  de  les  exposer.  Les 
rudes  conquérants  de  l'Asie,  poussés,  par  une  impulsion  divine  de 
conquérir  un  monde  dont  ils  ignoraient  l'étendue,  commencèrent 
l'œuvre  de  l'unité;  ils  firent  de  l'Asie  occidentale  une  grande  mo- 
narchie, et  la  mirent  en  contact  avec  l'Europe.  La  domination  uni- 
verselle à  laquelle  ils  aspiraient  prépara  la  voie  au  Prince  de  la 
Paix. 
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II 

La  religion  des  Grecs  nous  donne  une  idée  de  l'isolement  dans 
lequel  ils  vivaient  avant  que  la  guerre  et  la  conquête  eussent 
mêlé  les  diverses  tribus  de  la  race  hellénique.  Chaque  individu 
avait  son  dieu,  chaque  cité  avait  le  sien.  L'Olympe  était  l'image  des 
relations  qui  existaient  sur  la  terre.  Dans  la  seule  île  des  Phéaciens, 
treize  chefs  se  partageaient  l'empire.  Parmi  les  grandes  entreprises 
de  Thésée,  on  considéra  comme  la  plus  étonnante  le  projet  qu'il 
exécuta  de  former  un  seul  peuple  des  habitants  de  l'Attique  :  jus- 
que-là ils  étaient  dispersés  en  plusieurs  bourgs  qui  se  faisaient  la 
guerre  les  uns  aux  autres.  Quel  fut  le  premier  principe  d'unité  au 
sein  de  cette  diversité  infinie?  L'invasion  dorienne  et  les  longues 
convulsions  qui  en  furent  la  suite  constituèrent  la  Grèce  en  répu- 
bliques séparées,  mais  unies  entre  elles  par  des  liens  suffisants 
pour  leur  inspirer  le  sentiment  d'une  destinée  commune.  Jusque-là 
les  Grecs  n'avaient  pas  de  nom  qui  les  distinguât  comme  peuple; 
les  conquérants  firent  prévaloir  celui  de  leur  tribu  :  tous  les  habi- 
tants de  la  Grèce  portèrent  avec  orgueil  le  nom  d'Hellènes,  comme 
les  habitants  des  Gaules  adoptèrent  celui  de  leurs  vainqueurs  ger- 
mains. Jusque-là  la  religion  avait  été  un  principe  de  division  pres- 
que autant  que  d'unité;  les  Doriens  imposèrent  aux  vaincus  leur 
culte  particulier,  qui  eut  dès  lors  l'autorité  d'une  religion  natio- 
nale. Ce  sont  encore  les  conquérants  qui  inaugurèrent  les  jeux 
solennels  où  tout  homme  libre  pouvait  faire  preuve  de  son  habi- 
leté dans  des  exercices  qui  étaient  une  préparation  aux  rudes  tra- 
vaux de  la  guerre.  Enfin  on  trouve  dans  les  institutions  doriennes 
le  germe  d'une  forme  politique  qui,  s'il  avait  pu  se  développer,  au- 
rait fait  de  la  Grèce  une  nation  grande  et  forte;  le  conseil  amphic- 
tyonique  fut  la  première  ébauche  du  système  de  confédération  qui 
est  appelé  à  jouer  un  rôle  considérable  dans  la  constitution  de 
l'unité  humaine. 

Une  autre  guerre,  la  plus  sainte  dont  l'histoire  ancienne  fasse 
mention,  la  guerre  médique  donna  une  force  nouvelle  à  l'unité 
hellénique.  Le  danger  commun  rapprocha  les  Grecs;  la  haine  des 
Barbares  qui  survécut  à  la  lutte,  devint  un  lien  d'union.  C'est  par 
l'opposition  contre  les  Barbares  que  les  Hellènes  se  sentaient  une 
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nation  plutôt  que  par  la  sympathie  qui  les  unissait.  Il  y  a  de  l'exa- 
gération, de  l'injustice,  dans  les  sentiments  des  Grecs;  mais  il 
faut  se  rappeler  que  chez  les  anciens  le  patriotisme  était  exclusif, 
et  souvent  haineux.  «  Il  était  dans  l'ordre  de  la  nature,  disait-on, 
que  les  Hellènes  commandassent  aux  Barbares,  les  Hellènes  étant 
nés  pour  la  liberté  et  les  Barbares  pour  la  servitude.  La  Grèce 
seule  connaissait  la  justice  et  l'empire  des  lois,  tandis  que  la  force 
régnait  chez  les  Barbares.  » 

On  a  trop  vanté  le  patriotisme  des  anciens.  Nous  le  voyons  ici 
à  l'œuvre.  La  haine  contre  les  Barbares  était  excessive  chez  les 
Hellènes,  et  ils  n'en  furent  pas  plus  unis  entre  eux  ;  ils  mon- 
trèrent, au  contraire,  qu'ils  étaient  incapables  de  s'élever  à  l'idée 
d'une  patrie  grecque.  Ils  ne  concevaient  l'unité  que  sous  la  forme 
d'une  hégémonie  exercée  par  une  république  dominante  sur  ses 
alliés  et  ses  sujets.  Cet  empire  était  si  dur  que  les  historiens 
grecs  en  ont  honte;  ils  disent  que  les  Hellènes  surpassèrent 
les  Barbares  en  férocité.  Il  est  certain  que  les  Spartiates  et  les 
Athéniens  opprimèrent  même  leurs  alliés,  et  quand  ils  rencon- 
traient de  la  résistance,  ils  traitaient  les  vaincus  comme  ils 
auraient  fait  des  Barbares.  Voilà  pourquoi  les  hégémonies 
échouèrent.  Non  seulement  elles  ne  parvinrent  pas  à  embrasser 
la  Grèce  entière  ;  même  dans  les  limites  étroites  où  elles  furent 
renfermées,  elles  furent  si  éphémères  qu'elles  méritent  à  peine 
une  place  dans  l'histoire  générale. 

On  pourrait  croire  que  la  haine  des  Perses  aurait  dû  unir  toutes 
les  républiques  dans  une  guerre  de  vengeance.  Mais  les  hégé- 
monies furent  faibles  contre  l'ennemi  commun,  précisément  parce 
qu'elles  étaient  déchirées  par  des  luttes  intestines.  Il  fallut  que  le 
héros  macédonien  unît  les  Grecs  malgré  eux.  Aristote  conseilla  à 
Alexandre  de  traiter  les  Barbares  en  brutes.  Le  conquérant  se 
montra  supérieur  au  philosophe  ;  mais  son  idéal  aussi  était  faux  ; 
il  aurait  voulu  unir  les  Hellènes  et  les  Perses  en  un  seul  peuple. 
C'est  l'utopie  du  conquérant  qui  aspire  à  la  monarchie  univer- 
selle. Le  sentiment  national  des  Grecs  se  révolta  contre  ces  ten- 
tatives; il  leur  répugnait  de  devenir  des  Persans,  des  Barbares  ; 
si  leur  orgueil  est  condamnable,  leur  instinct  était  juste.  Il  n'était 
pas  plus  possible  de  transformer  les  Hellènes  en  Perses,  que  les 
Perses  en  Hellènes.  Tout  ce  que  le  conquérant  pouvait  ambi- 
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lioniier,  c'était  de  répandre  la  culture  hellénique  dans  le  monde 
oriental.  C'est  ce  que  fit  Alexandre.  Voilà  pourquoi  l'humanité  le 
saluera  toujours  du  titre  de  grand. 

La  conquête  est  un  instrument  d'unité,  mais  elle  ne  suffit  pas 
pour  l'établir.  En  Orient  les  conquérants  marquent  leur  passage 
par  des  ruines  :  «  Babylone,  Ninive,  Ecbatane,  Persépolis  et  Tyr 
iie  sont  plus;  des  peuples  succèdent  à  des  peuples,  des  empires  à 
des  empires.  Il  n'y  a  plus  de  nations  qui  s'appellent  Babyloniens, 
Assyriens,  Chaldéens,  Mèdes,  Phéniciens.  Leur  domination  et 
leurs  villes  sont  détruites,  les  hommes,  dispersés  çà  et  là,  sont 
oubliés  sous  des  noms  différents.  »  Les  Grecs  ajoutèrent  des 
ruines  à  celles  qu'avaient  faites  les  Barbares,  et  Rome,  bien  que 
sa  politique  fût  plus  conservatrice,  ne  reculait  pas  devant  l'œuvre 
de  destruction.  C'est  dire  que  la  mission  des  conquérants  n'est 
que  préparatoire.  L'ambition  des  plus  grands  était  fausse,  parce 
qu'ils  poursuivaient  un  but  impossible.  Quant  au  vulgaire  des 
conquérants,  ils  ne  sont  que  des  instruments  dans  les  mains 
de  Dieu. 

Rome  mérite  d'être  citée  à  côté  d'Alexandre.  Nous  avons 
entendu  les  écrivains  de  l'empire  célébrer  cet  étal  unique  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  où  les  habitants  de  l'Europe,  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique  étaient  concitoyens.  Le  spectacle  de  l'unité  romaine 
est  admirable,  quand  on  le  compare  avec  l'état  du  monde,  à  l'avé- 
nement  de  Rome.  Les  peuples  vivaient  dans  un  sauvage  isolement  ; 
la  civilisation  qui  s'était  développée  en  Orient,  était  restée  étran- 
gère aux  Barbares  qui  couvraient  la  plus  grande  partie  de  l'Europe. 
Alexandre  voulut  unir  les  deux  mondes,  mais  sa  monarchie  n'eut 
que  la  durée  d'un  éclair;  sous  ses  successeurs,  une  effroyable 
anarchie  désola  l'Asie  et  la  Grèce.  Quel  prodigieux  changement 
après  les  huit  siècles  de  la  république  romaine!  Les  Gaules, 
l'Espagne,  la  Bretagne  lointaine  parlent  la  langue  de  Rome,  elles 
sont  soumises  aux  mêmes  lois,  elles  avancent  d'un  pas  égal  vers 
la  civilisation  :  les  Grecs  sont  devenus  les  concitoyens  des  Bar- 
bares, et  leur  culture  pénètre  dans  tout  le  monde  connu  des  an- 
ciens sous  le  nom  latin. 

Mais  la  monarchie  universelle  a  son  revers.  L'homme  n'est  pas 
en  état  de  supporter  une  puissance  qui  embrasse  le  monde.  Sa 
faiblesse  grandit  avec  son  élévation;  au  moment  où  il  se  croit 
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l'égal  de  Dieu,  sa  raison  se  perd  et  se  trouble.  De  là  les  empe- 
reurs monstres.  Ils  jouissaient  d'un  pouvoir  absolu,  comme  re- 
présentants de  la  souveraineté  du  peuple.  Leur  orgueil  ne  se  con- 
tenta pas  de  la  domination  du  monde,  ils  voulurent  être  honorés 
comme  des  dieux.  Qu'on  se  représente  des  monstres  occupant  le 
trône  de  l'univers,  exerçant  une  puissance  illimitée,  se  faisant 
adorer,  et  que  l'on  songe  aux  incalculables  effets  de  ce  renver- 
sement du  sens  moral!  Qu'est-ce  qu'une  société  qui  supporte  ces 
êtres  monstrueux  et  qui  les  acclame?  La  dégradation  du  peuple 
souverain  égalait  celle  de  ses  chefs.  C'était  plus  que  de  la  déca- 
dence, c'était  de  la  décrépitude.  Le  même  déclin  minait  les  pro- 
vinces. Lors  de  l'invasion  des  Barbares,  elles  n'opposèrent  aucune 
résistance  aux  conquérants  :  elles  étaient  épuisées,  énervées  par 
le  despotisme  impérial.  Tandis  que  ces  peuples  avaient  jadis  com- 
battu avec  héroïsme  pour  l'indépendance  de  leur  patrie.  Dans  une 
monarchie  universelle  il  n'y  a  point  de  patrie,  et  par  suite  il  n'y 
a  plus  de  vie  individuelle  :  c'est  le  tombeau  de  l'humanité. 

Dans  les  temps  modernes,  on  voit  les  nations  réagir  avec  vio- 
lence contre  les  conquérants  qui  veulent  les  dépouiller  de  leur 
liberté.  Chez  les  anciens,  les  coalitions  sont  rares,  les  insurrec- 
tions plus  rares  encore.  Cependant  sous  l'empire  il  y  eut  comme 
un  premier  éveil  de  l'esprit  national.  Quelque  forte  que  fût  la 
puissance  d'assimilation  de  Rome,  elle  ne  put  détruire  chez  les 
vaincus  tout  souvenir  de  leur  ancienne  indépendance.  Tant  qu'elle 
fut  victorieuse  et  redoutée,  ces  sentiments  restèrent  cachés;  ils 
éclatèrent  quand  vinrent  les  revers.  Dans  la  seconde  moitié  du 
troisième  siècle,  il  y  eut  dans  toutes  les  provinces  un  mouvement 
d'insurrection  :  c'est  l'époque  d'anarchie  si  improprement  appelée 
le  règne  des  trente  tyrans.  On  vit  presque  en  même  temps  les 
Gaules,  la  Pannonie,  l'Illyrie,  la  Grèce,  l'Afrique,  l'Egypte,  l'Orient 
nommer  des  Césars;  ce  ne  furent  pas  les  légions  qui  prirent 
l'initiative  de  la  révolte,  mais  les  provinces.  On  dirait  que  d'ins- 
tinct elles  voulaient  concentrer  leurs  forces  pour  résister  aux 
Barbares  qui  commençaient  leur  invasion.  La  tentative  échoua, 
parce  que  l'esprit  de  nationalité  n'avait  pas  assez  de  force  dans 
l'antiquité  pour  organiser  des  États.  C'étaient  précisément  les 
Barbares  qui  avaient  cette  haute  mission. 

L'idée  d'une  monarchie  universelle,  que  l'Empire  avait  réalisée 
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pendant  des  siècles  était  si  imposante,  qu'elle  frappa  les  Barbares 
d'étonnement  et  de  respect;  elle  survécut  au  naufrage  de  l'anti- 
quité. Cependant  il  y  avait  dans  les  croyances  religieuses  des 
anciens  une  protestation  instinctive  contre  l'unité  absolue  que 
Rome  païenne  et  après  elle  Rome  chrétienne  voulurent  imposer 
au  monde.  Quand  les  chrétiens  annoncèrent  la  haute  ambition  de 
répandre  leur  foi  dans  toute  la  terre,  les  philosophes  leur  oppo- 
sèrent qu'ils  tentaient  une  œuvre  i"mpossibIe  :  «  Les  variétés  des 
nations,  dit  Celse,  tiennent  à  des  différences  fondamentales 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut  détruire;  les  divinités 
nationales  sont  les  auteurs  et  les  représentants  des  ces  diver- 
sités. »  Julien,  un  des  plus  énergiques  organes  de  l'hellénisme, 
nous  dira  le  dernier  mot  de  la  sagesse  ancienne  sur  l'idée  de 
d'unité  et  de  nationalité  :  «  Nous  admettons,  dit-il,  un  créateur 
du  monde,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  régit  les  nations;  il  abandonne 
ce  soin  à  des  divinités  secondaires,  locales,  dont  chacune  repré- 
sente un  élément  de  l'humanité,  et  une  vertu  diverse,  courage, 
habileté,  prudence.  Les  peuples  dont  elles  dirigent  les  destinées 
se  distinguent  par  les  mêmes  caractères.  »  Julien  fait  appel  à 
l'histoire  :  «  Les  Gaulois  et  les  Germains  sont  d'un  courage  témé- 
raire, tandis  que  les  Grecs  et  les  Romains  unissent  l'esprit  poli- 
tique à  la  valeur.  La  sagacité  et  l'adresse  sont  les  traits  caracté- 
ristiques des  Égyptiens.  Les  Syriens  sont  tout  ensemble  mous  et 
rusés,  légers  et  dociles.  Direz-vous  que  ces  différences  sont  acci- 
dentelles? Les  attribuerez-vous  au  hasard?  Niez  alors  la  provi- 
dence. Si  ces  variétés  ont  une  cause,  elle  doit  être  en  Dieu.  C'est 
donc  une  impiété  de  songer  à  les  détruire.  Si  Dieu  avait  voulu 
confondre  toutes  les  nations  dans  une  grande  unité,  il  aurait 
donné  à  tous  les  hommes  une  même  langue,  un  même  corps,  un 
même  ciel,  une  même  terre.  Il  a  fait  tout  le  contraire.  Nos  lan- 
gues sont  diverses.  Les  Scythes  et  les  Germains  diffèrent  tota- 
lement des  Éthiopiens  et  des  Libyens,  de  même  que  toutes  les 
conditions  de  leur  existence  physique.  Il  est  impossible  que 
l'homme  défasse  ce  que  la  nature  a  fait.  En  veut-on  la  preuve? 
L'empire  romain  contient  un  grand  nombre  de  nations  d'un  génie 
divers.  Est-ce  que  les  lois  communes  et  une  longue  communauté 
d'existence  ont  effacé  cette  diversité?  Où  sont  les  Barbares  qui  se 
soient  distingués  dans  la  philosophie  et  les  sciences?  » 
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Julien  combattait  l'unité  religieuse;  il  ne  voulait  pas  de  la  reli- 
gion du  Christ,  et  il  espérait  que  l'hellénisme  serait  indestructible. 
Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  qu'il  dit  de  la  diversité  innée  des 
génies  nationaux.  Seulement  lui,  César,  ne  se  doute  pas  qu'il 
ruine  l'empire.  L'unité  religieuse  se  conçoit  encore  plus  aisément 
que  l'unité  politique.  Ce  que  Julien  dit  des  Barbares,  prouve  qu'il 
y  avait  chez  les  anciens  un  irrémédiable  esprit  de  division.  Elle 
était  incapable  de  réaliser  la  vraie  unité,  la  seule  qui  soit  con- 
ciliable  avec  l'existence  des  nationalités,  l'unité  intellectuelle  et 
morale.  Cette  mission  était  réservée  au  christianisme  et  aux 
Barbares  que  les  anciens,  dans  leur  orgueil  aristocratique,  con- 
fondaient presque  avec  les  brutes. 

§  3.  Le  christianigme  et  les  Barbares 

N"  1.  Vunité  catholique 

I 

Le  premier  mot  de  l'apôtre  des  Gentils  est  :  plus  de  Barbares! 
Julien  vient  de  nous  dire  que  la  diversité  des  nations  tient  aux 
divinités  nationales.  Cette  idée  de  dieux  nationaux  était  si  profon- 
dément enracinée  dans  les  sentiments  des  anciens,  qu'elle  se  fit 
même  jour  chez  les  Juifs.  Le  christianisme  répudia  toute  particu- 
larité nationale  dans  le  domaine  de  la  religion.  «  Dieu  est-il  seule- 
ment le  Dieu  des  Juifs,  s'écrie  saint  Paul?  Ne  l'est-il  pas  aussi  des 
Gentils?  Oui,  il  l'est  aussi  des  Gentils,  car  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu. 
Il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  le  Juif  et  le  Grec,  parce  qu'ils  ont 
tous  le  même  Seigneur,  ils  sont  tous  un  en  Jésus-Christ.  »  Voilà 
le  grand  progrès  réalisé  par  Jésus-Christ  :  l'unité  religieuse.  Que 
deviendra  le  monde  politique,  sous  l'empire  d'une  foi  qui  sera  la 
même  pour  tous?  Le  Christ  abandonna  le  monde  à  César,  et  ses 
apôtres  ne  songèrent  comme  lui  qu'à  un  royaume  de  Dieu,  à  une 
unité  purement  spirituelle.  Mais  le  principe  de  l'unité  spirituelle 
ne  doit-il  pas  aboutir  à  l'unité  temporelle?  Au  moyen  âge,  et  sous 
L'influence  du  catholicisme,  on  proclama  comme  doctrine  reli- 
gieuse et  politique  :  un  Dieu,  un  pape,  un  empereur.  L'idée  de 
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nationalité  qui  existait  eu  germe  chez  les  anciens,  disparaît  com- 
plètement. Cosmopolite  par  essence,  l'Église  est  peu  favorable  aux 
nations.  Le  spiritualisme  évangélique  contribua  à  briser  les  liens 
de  la  patrie.  Il  enseigna  aux  hommes  qu'ils  n'ont  d'autre  patrie 
que  le  ciel,  que  le  but  de  leur  existence  sur  cette  terre  est  de 
devenir  membres  de  la  cité  de  Dieu.  C'est  l'Église  qui  représente 
cette  cité  sur  la  terre.  Le  lien  qui  attache  le  fidèle  à  l'Église 
absorbe  celui  qui  l'attache  à  sa  patrie.  Quand  le  croyant  est  tout, 
le  citoyen  n'a  plus  de  raison  d'être. 

C'est  ainsi  que  se  forma  l'idée  de  l'unité  catholique.  L'unité  fut 
considérée  comme  la  perfection,  et  la  diversité  comme  le  principe 
de  l'imperfection.  «  Plus  une  chose  est  une,  dit  saint  Thomas, 
plus  elle  a  de  valeur  et  de  dignité.  »  L'unité  ne  pouvait  pas  rester 
purement  spirituelle.  On  conçoit  que  les  premiers  chrétiens,  qui 
attendaient  d'un  jour  à  l'autre  la  consommation  finale,  n'aient 
pas  songé  à  une  unité  extérieure  :  mais  quand  l'Église  donna  un 
corps  à  l'unité  des  âmes,  l'on  dut  aboutir  aussi  à  une  unité  tem- 
porelle. On  croyait  que  l'Église  était  établie  par  Dieu  pour  con- 
duire l'humanité  à  sa  fin,  c'est  à  dire  au  salut  éternel.  Comment 
remplira-t-elle  cette  mission?  Elle  rencontre  de  l'opposition,  de 
la  résistance  :  qui  la  brisera?  Les  rois  sont  armés  du  glaive,  Dieu 
le  leur  a  mis  en  main,  pour  le  tirer  au  service  de  l'Église.  Mais  s'il 
n'y  a  qu'un  organe  de  la  puissance  spirituelle,  il  ne  doit  aussi  y 
avoir  qu'un  organe  de  la  puissance  temporelle.  De  là  la  doctrine 
de  l'unité  par  le  pape  et  l'empereur  :  le  pape  présidant  à  la  desti- 
née des  hommes,  et  l'empereur  lui  prêtant  son  appui. 

La  chrétienté  a  donc  deux  chefs  :  l'antiquité  n'en  connaissait 
qu'un,  l'empereur.  A  côté  de  l'empereur,  pour  mieux  dire,  au  des- 
sus de  lui,  l'Église  place  le  pape.  Ce  n'est  pas  que  le  pape  prétende 
absorber  la  puissance  civile;  il  reconnaît  l'empereur  comme  chef 
temporel  de  la  chrétienté,  mais  il  a  le  droit  de  lui  commander, 
dès  que  l'intérêt  de  l'Église  est  en  jeu.  Le  pape  est  l'âme,  l'empe- 
reur le  corps,  et  le  corps  naturellement  est  subordonné  à  l'âme, 
au  service  de  laquelle  il  est  destiné.  Au  moyen  âge,  on  aimait 
à  comparer  les  deux  puissances  à  deux  luminaires,  la  papauté  au 
soleil,  l'empire  à  la  lune.  Les  empereurs  acceptaient  ce  symbole, 
bien  qu'il  implique  une  immense  supériorité  pour  les  chefs  du 
pouvoir  spirituel.  Dans  la  conception  idéale  de  l'unité  catholique. 
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il  y  a  harmonie  entre  le  pape  et  l'empereur,  comme  entre  l'âme 
et  le  corps.  Mais  s'il  y  a  désaccord,  qui  le  videra?  Le  pape. 
En  définitive  l'empire  n'est  que  le  bras  armé  de  l'Église.  Au  point 
de  vue  du  catholicisme  rien  n'est  plus  logique.  Les  papes,  vicaires 
de  Dieu,  ont  empire  sur  les  âmes,  donc  aussi  sur  les  corps. 

Dans  l'antiquité,  l'unité  était  un  simple  fait;  la  monarchie  uni- 
verselle était  le  produit  de  la  force,  de  la  conquête.  Au  moyen  âge, 
l'unité  devient  un  dogme.  Tous  les  partis  l'acceptent;  les  nationa- 
lités n'ont  plus  de  défenseur.  Le  plus  grand  poète  de  l'ère  catho- 
lique nous  dira  quel  était  l'idéal  conçu  sous  l'inspiration  du 
christianisme  traditionnel.  Le  Dante  est  dominé  par  la  pensée  de 
l'unité,  à  ce  point  que,  méconnaissant  les  desseins  du  Créateur,  il 
déclare  que  la  diversité  est  le  mal  absolu,  tandis  que  l'unité  est  le 
bien  par  excellence.  L'idéal  de  l'humanité  est  donc  la  monarchie 
universelle.  Là  où  il  y  a  des  États  indépendants,  il  y  a  nécessaire- 
ment division,  lutte  et  guerre.  Le  seul  moyen  d'assurer  la  paix, 
c'est  de  réunir  tous  les  peuples  sous  les  lois  d'un  seul  monarque. 
Ce  sera  l'âge  d'or,  rêvé  par  les  poètes  ;  la  justice  reviendra  habiter 
la  terre ,  d'où  elle  est  bannie  par  la  violence  qui  y  règne.  La  mo- 
narchie universelle  est  plus  qu'une  institution  politique,  elle  a  son 
fondement  dans  l'essence  de  Dieu,  et  de  son  œuvre,  la  nature. 
Dieu  est  l'unité  par  excellence.  L'humanité  doit  répondre  à  son 
principe;  il  faut  donc  qu'elle  soit  une,  régie  par  un  seul  chef. 
Dieu  a  donné  cette  loi  à  l'homme,  en  le  créant  à  son  image  ;  c'est 
en  lui  obéissant  que  le  genre  humain  trouvera  l'harmonie  et  le 
bonheur. 

Nous  rencontrons  les  mêmes  idées  chez  un  pape,  ^neas  Syl- 
vius  nous  apprendra  ce  que  deviennent  les  droits  des  nations  et 
des  individus  dans  l'idéal  de  l'unité  catholique.  Il  dit  comme  le 
Dante  que  la  monarchie  universelle  est  le  seul  moyen  d'assurer 
la  paix.  Il  croit  aussi  que  telle  est  la  destinée  que  Dieu  a  assignée 
au  genre  humain.  L'histoire  est  la  révélation  des  desseins  de 
Dieu;  or  depuis  la  plus  haute  antiquité,  on  voit  que  la  monarchie 
tend  à  devenir  de  plus  en  plus  universelle.  C'est  pour  la  réaliser 
que  la  providence  créa  le  peuple-roi.  Comment  concilier  cette 
unité  avec  l'existence  des  nations  qui  commençaient  à  se  former, 
lorsque  -^neas  Sylvius  écrivait?  Il  nie  le  droit  des  nations,  il  y 
voit  une  espèce  d'usurpation  sur  la  volonté  de  Dieu  :  l'empereur. 
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pas  plus  que  Dieu,  ne  peut  avoir  un  égal.  Ce  n'est  pas  que  l'écri- 
vain catholique  veuille  détrôner  les  rois,  il  les  maintient,  mais  en 
les  privant  de  l'indépendance  et  de  la  souveraineté  ;  ils  doivent 
obéir  à  l'empereur,  comme  des  sujets  à  leur  prince.  Ce  devoir 
d'obéissance  est  absolu.  Il  ne  reste  pas  une  ombre  de  liberté,  ni 
aux  individus,  ni  aux  princes.  L'empereur  a  un  pouvoir  illimité 
sur  les  biens.  C'est  lui  qui  t'ait  la  loi,  et  il  est  au  dessus  de  la  loi; 
on  ne  peut  pas  plus  appeler  de  ses  sentences  que  de  celle  de  Dieu, 
car  le  monarque  universel  est  le  représentant  de  Dieu  dans  les 
choses  temporelles. 

L'idéal  catholique  était,  en  un  certain  sens,  l'expression  de  la 
réalité.  Il  y  avait  unité  dans  la  foi;  les  papes  réprimaient  toute 
dissidence,  au  besoin  par  le  fer  et  le  feu.  Il  y  avait  unité  de 
langue,  au  moins  pour  la  religion  et  la  science;  l'Église  imposa 
le  latin  aux  peuples  barbares  comme  langue  sacrée.  Rejeter  les 
langues  nationales,  c'était  répudier  les  nationalités,  c'était  les 
empêcher  de  naître  et  de  se  développer.  En  réalité,  tant  que  le  ca- 
tholicisme domina,  il  n'y  eut  pas  de  nations,  et  s'il  avait  maintenu 
sa  domination,  il  n'y  en  aurait  jamais  eu.  Au  point  de  vue  catho- 
lique, les  nations  sont  une  déviation  de  l'idéal  divin,  et  presque 
une  révolte  contre  Dieu.  Les  plus  illustres  docteurs  du  moyen  âge 
enseignent  que  si  Adam  n'avait  pas  péché,  les  hommes  n'auraient 
formé  qu'une  famille  dont  il  eût  été  le  chef  et  par  conséquent  le 
maître.  Donc  l'unité,  sous  la  forme  d'une  monarchie,  est  la  vo- 
lonté de  Dieu.  Comment  la  diversité  nationale  s'est-elle  intro- 
duite? Par  une  suite  du  péché.  L'unité  de  langue  était  un  des 
caractères  de  l'existence  parfaite  du  paradis  ;  la  diversité  de  lan- 
gage est  donc  une  conséquence  de  la  chute.  Tel  est  le  récit  de  la 
Bible.  Quand  l'orgueil  des  hommes  s'insurgea  contre  Dieu,  en 
bâtissant  la  tour  de  Babel,  Dieu  confondit  leurs  langues.  De  là 
date  la  séparation  des  peuples.  «  La  parole,  dit  Bossuet,  est  le  lien 
de  la  société  entre  les  hommes,  par  la  communication  qu'ils  se 
donnent  de  leurs  pensées.  Dès  qu'on  ne  s'entend  plus  l'un  l'autre, 
on  est  étranger  l'un  à  l'autre.  Si  je  n'entends  pas,  dit  saint  Paul, 
la  force  d'une  parole,  je  suis  étranger  et  barbare  à  celui  à  qui  je 
parle,  et  il  me  l'est  aussi.  »  On  doit  donc  dire,  au  point  de  vue  de 
la  révélation  chrétienne  que  le  partage  du  genre  humain  en  na- 
tions est  une  punition  infligée  aux  hommes  pour  leur  orgueil. 
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Voilà  pourquoi  les  ultramontains  sont  les  ennemis-nés  de  toute 
nationalité.  Dans  leur  ordre  d'idées,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les 
nations.  Après  la  révolution  de  48,  il  y  eut  un  mouvement  national 
qui  menaça  l'existence  de  l'empire  d'Autriche.  Un  concile  se 
réunit  à  Vienne  :  il  prit  parti  pour  les  oppresseurs  contre  les  op- 
primés au  nom  de  la  révélation  :  «  La  diversité  des  langues,  di- 
sent les  évoques,  est  une  suite  du  péché,  elle  est  due  à  une  révolte 
contre  Dieu,  à  la  dépravation  de  l'espèce  humaine  (1).  »  Telle  est 
aussi  la  doctrine  professée  par  les  jésuites.  Grand  est  l'embarras 
des  révérends  pères;  ils  n'aiment  pas  de  heurter  de  front  les  sen- 
timents dominants.  Ce  sont  eux  qui  ont  imaginé  le  pouvoir  indi- 
rect du  pape  sur  les  choses  temporelles,  en  niant  qu'il  eût  un 
pouvoir  direct  :  c'était  donner  satisfaction,  en  paroles,  à  la  sou- 
veraineté des  nations,  tout  en  les  subordonnant  à  la  puissance  du 
pape.  Ils  jouent  la  même  comédie  de  nos  jours.  Comment  nier  les 
nationalités,  alors  que,  de  tout  côté,  elles  sortent  de  leur  tom- 
beau? Mais,  s'il  y  a  des  nations  indépendantes,  que  devient  l'unité 
catholique?  Il  faut  leur  laisser  le  nom  en  les  dépouillant  de  ce  qui 
fait  l'essence  de  leur  vie.  Les  jésuites  vont  prouver. aux  nations 
qu'elles  seront  libres,  tout  en  étant  dépendantes  de  l'Église. 

Nous  croyons  aujourd'hui  que  l'indépendance  est  le  caractère 
essentiel  des  nations,  de  même  que  la  liberté  est  le  caractère 
essentiel  de  l'individu.  Quand  l'homme  est  esclave  ou  serf,  quand 
il  est  dépendant  d'un  supérieur,  il  cesse  d'être  une  personne.  N'en 
serait-il  pas  de  même  des  nations?  Non,  dit  le  jésuite  Taparelli  : 
l'indépendance,  que  les  philosophes  réclament  pour  les  nations, 
est  une  indépendance  sauvage;  leur  individualité  est  de  la  bar- 
barie, car  c'est  de  l'égoïsme.  L'essence  de  la  société  consiste  dans 
la  subordination,  il  faut  donc  que  les  nations  soient  subordonnées 
au  tout.  Quel  est  ce  tout?  Naturellement  l'Église,  la  société  divine 
et  universelle.  Quel  rapport  y  aura-t-il  entre  les  nations  et 
l'Église?  «  La  nationalité  est  au  catholicisme,  ce  que  le  moyen  est 
à  la  fin;  un  catholique  ne  peut  trouver  cette  fin  hors  de  l'Église, 
puisqu'il  est  persuadé  que,  hors  de  l'Église,  il  n'y  a  pas  de  salut. 
Il  faudra  donc  reconnaître  et  confesser  en  théorie  comme  en  pra- 
tique, que  pour  le  catholique,  l'union  avec  l'Église  est  bien  plus 

(1)  Journal  historique  et  littéraire,  t.  XVI,  pag.  210. 
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importante  que  l'unité  nationale.  »  Ce  sont  là  des  vérités  évi- 
dentes. Que  l'on  ne  s'effraie  pas  de  cette  dépendance,  de  cette 
subordination!  Cela  veut  dire  que  les  nations  doivent  être  subor- 
données à  la  justice.  Car  c'est  aussi  une  vérité  évidente  que 
l'Église  est  l'empire  du  droit.  «  Maîtresse  suprême  du  vrai  et  pro- 
tectrice naturelle  du  droit,  c'est  sur  le  droit  qu'elle  s'appuie  tout 
entière.  Elle  assure  le  droit  contre  les  invasions  de  la  force.  » 
Notre  docteur  ultramontain  en  donne  une  preuve  également  évi- 
dente, car  sa  doctrine  est  fondée  sur  les  faits  :  c'est  le  catholi- 
cisme qui  garantit  les  sociétés  de  l'esclavage  des  consciences. 
Malheureusement  l'orgueil  d'un  moine  frénétique  a  troublé  cette 
imposante  harmonie.  Luther  a  ranimé  dans  les  cœurs  l'égoïsme 
individuel;  l'égoïsme  national  en  découle  comme  une  conséquence 
logique.  De  là  les  guerres  cruelles  et  l'ambition  des  conquêtes  qui 
troublent  la  chrétienté,  ainsi  que  la  perfide  diplomatie.  Machiavel 
est  disciple  de  Luther  ;  avant  lui  on  ne  savait  ce  que  c'était  que  la 
guerre  et  la  conquête.    . 

A  quoi  tend  cette  théorie  des  nationalités?  A  justifier  l'asservis- 
sement de  l'Italie.  Notre  révérend  père  dit  que  l'Église  a  procuré 
la  liberté  aux  esclaves  en  leur  prêchant  l'obéissance,  ce  qui  re- 
vient à  dire  qu'elle  a  aboli  l'esclavage  en  prêchant  la  servitude. 
C'est  aussi  en  prêchant  aux  princes  et  aux  peuples  le  respect  des 
droits  qu'elle  a  fondé  la  liberté  internationale.  Qui  ne  sait  que  les 
papes  ont  été  les  défenseurs  infatigables  de  la  nationalité  et  de 
l'indépendance  italiennes?  Les  jésuites,  leurs  fidèles  organes,  sou- 
tiennent la  même  cause  au  dix-neuvième  siècle;  ils  prêchent  aux 
Italiens  la  dépendance  et  par  là  ils  lui  procurent  la  liberté.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  reconnaître  que  l'Italie  est  dépendante  de 
l'Église,  ce  bonheur  lui  est  commun  avec  toutes  les  nations.  Les 
jésuites  veulent  de  plus  que  l'Italie  respecte  les  liens  de  dépen- 
dance dans  lesquels  elle  se  trouve  à  l'égard  de  l'Autriche  ;  car 
cette  dépendance  a  été  consacrée  par  des  traités;  c'est  donc  un 
droit.  Vainement  invoque-t-on  la  nature,  pour  justifier  l'insurrec- 
tion des  Italiens  contre  des  conventions  faites  sans  eux  et  contre 
eux.  Le  droit  l'emporte  sur  la  nature  (1). 


(1)    Essai  théorique  de  droit  naturel,  basé  sur  les  faits,  par  le  R.  P.  Taparellf 
d'Azeglio,  traduit  de  l'italien,  t.  IV,  pag.  576,  suiv.,  365  et  suiv. 
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Voilà  comment  le  catholicisme  assure  et  garantit  les  natio- 
nalités! 

III 

Nous  revenons  à  l'unité  catholique.  C'est  la  monarchie  univer- 
selle et  la  pire  des  monarchies,  car  elle  tue  toute  vie  individuelle. 
L'individu  est  enchaîné  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  par 
un  dogme  immuable  dont  il  ne  peut  s'écarter  sans  encourir  la 
damnation  éternelle.  Il  en  est  de  même  des  nations  ;  elles  n'ont 
pas  d'existence  qui  leur  soit  propre,  elles  procèdent  de  l'Église, 
et  lui  sont  subordonnées,  comme  le  moyen  l'est  au  but.  La  domi- 
nation de  l'Église  s'étend  à  l'humanité  entière,  car  son  pouvoir 
vient  de  Dieu,  et  il  lui  a  été  confié  sur  tous  les  peuples.  Une  doc- 
trine qui  détruit  l'individualité  de  l'homme  et  des  nations,  est 
viciée  dans  son  essence.  C'est  une  fausse  unité.  En  réalité  Rome 
catholique  ne  fait  que  continuer  Rome  païenne.  On  prétend  qu'elle 
respecte  le  droit  et  qu'elle  le  garantit  ;  la  vérité  est  qu'elle  anéantit 
tout  droit.  Pour  Rome  païenne,  cela  est  évident.  Ce  n'est  pas 
moins  évident  pour  Rome  catholique.  A  quel  prix  établit-elle 
l'unité?  En  imposant  sa  foi  aux  peuples,  et  en  extirpant  tout  dis- 
sentiment par  le  fer  et  par  le  feu.  Voilà  comment  elle  assure  la 
liberté  des  consciences  dans  le  sein  de  la  chrétienté.  Quant  aux 
infidèles,  ils  sont  sans  droit,  de  même  que  les  Barbares  dans 
l'antiquité.  Les  papes  les  livrent  aux  princes  orthodoxes  pour  en 
faire  la  conquête,  et  pour  les  convertir  ensuite  à  la  foi  romaine. 
Cela  s'est  fait  au  moyen  âge;  cela  s'est  fait  encore  au  début  de 
l'ère  moderne.  C'est  ainsi  que  l'Église  fonde  le  droit  entre  les 
nations. 

Tels  sont  les  vices  de  l'unité  catholique.  Cependant,  bien  que 
fausse  comme  toute  monarchie  universelle,  cette  trnité  a  été  un 
progrès  sur  la  monarchie  telle  que  les  anciens  la  concevaient, 
telle  que  Rome  païenne  la  réalisa.  L'unité  antique  était  purement 
matérielle,  et  elle  prétendait  néanmoins  dominer  sur  les  intel- 
ligences aussi  bien  que  sur  les  corps.  L'empereur  était  en  même 
temps  pontife  ;  il  régnait  sur  les  consciences  ;  l'homme  était  abso- 
lument sans  droit.  Celte  unité  fut  brisée  par  le  christianisme;  il 
enleva  à  César  l'empire  des  âmes,  et  proclama  qu'elles  ne  rele- 
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vaient  que  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  l'Église  revendiqua  pour  elle 
l'obéissance  que  les  hommes  ne  doivent  qu'à  la  Divinité;  mais 
elle  le  fit  comme  organe  de  Dieu;  en  lui  obéissant,  on  n'obéissait 
pas  aux  hommes,  mais  à  Dieu.  C'était  dire  qu'il  y  a  dans  la  nature 
humaine  un  élément  qui  échappe  à  toute  domination  temporelle; 
c'était  donc  reconnaître  l'individualité  de  l'homme,  premier  prin- 
cipe de  l'individualité  nationale. 

L'unité  catholique,  fondée  sur  une  puissance  spirituelle,  devait 
aussi  se  proposer  un  but  spirituel.  Ceci  encore  est  un  progrès  sur 
l'antiquité.  Conquérir  et  dominer,  telle  était  l'ambition  de  Rome, 
telle  était  sa  mission,  dit  Virgile.  C'est  l'égoïsme  dans  toute  sa 
brutalité.  L'unité  catholique  est  spirituelle,  et  elle  a  un  but  spi- 
lituel,  le  salut.  Au  moyen  âge,  l'Église  était  réellement  puissance 
spirituelle.  La  société  était  en  proie  à  la  barbarie;  l'Église  avait 
une  intelligence  et  une  moralité  supérieures;  elle  était  appelée  à 
élever  les  races  barbares.  C'était  une  rude  tâche.  La  domination 
qu'on  lui  a  tant  reprochée,  fut  une  lutte  permanente  contre  la 
force.  C'est  à  cette  lutte  de  l'esprit  contre  la  matière  que  nous 
devons  notre  culture  morale  et  intellectuelle.  Pour  la  première 
fois,  une  monarchie  universelle  se  propose  le  noble  but  d'élever 
les  hommes.  Et  ce  but,  l'Église  l'a  atteint-,  dans  les  limites  et  avec 
les  erreurs  attachées  à  l'imperfection  humaine.  Mais,  par  sa  na- 
ture même,  la  mission  était  temporaire.  Un  pouvoir  spirituel  est 
un  pouvoir  éducateur;  ce  pouvoir  suppose  la  minorité  de  celui  qui 
est  élevé;  il  cesse  quand  l'éducation  est  achevée.  L'Église  voulut 
perpétuer  sa  puissance,  en  s'appuyant  sur  un  prétendu  droit  divin. 
Là  est  l'erreur,  là  commence  l'abus.  Aujourd'hui  les  peuples, 
élevés,  moralises,  peuvent  eux-mêmes  diriger  leur  destinée.  Tou- 
tefois ils  doivent  puiser  une  leçon  dans  l'éducation  catholique  qui 
a  servi  à  les  émanciper.  C'est  au  nom  de  l'esprit,  que  l'Église  a 
dominé  sur  les  corps.  Cet  empire  est  légitime  en  ce  sens  que  le 
développement  intellectuel  et  moral  est  le  but  suprême  de  l'huma- 
nité; le  développement  matériel  n'est  que  le  moyen,  l'instrument. 
Malheur  aux  nations  qui  prennent  le  moyen  pour  le  but!  Leur 
sort  sera  celui  des  peuples  anciens,  morts  dans  la  pourriture  de 
l'égoïsme. 
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N"  2.  La  diversité  germanique 
I 

La  différence  entre  les  Germains  et  les  anciens  est  radicale.  Ils 
ne  conçoivent  pas  l'unité,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  l'État  ;  c'est 
à  peine  s'ils  connaissent  les  liens  de  la  famille,  encore  permet- 
tent-ils de  les  briser.  L'individualité  la  plus  absolue,  tel  est  le 
principe  de  leur  existence.  Ils  vivent  libres  dans  leurs  forêts,  et 
n'acceptent  d'autre  dépendance  que  celle  qu'ils  ont  volontaire- 
ment consentie.  Quant  à  la  société,  elle  n'a  aucun  droit;  à  vrai 
dire,  elle  n'existe  pas  encore,  car  il  n'y  a  de  société  que  quand 
elle  est  organisée,  et  que  l'État  a  un  pouvoir  sur  ses  membres. 
Dans  l'antiquité,  l'État  était  tout;  il  absorbait  l'homme  et  le  ci- 
toyen. Chez  les  Germains,  l'État  n'est  rien,  l'individu  est  tout. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  étranger  aux  Barbares  que  l'unité.  Les 
Romains,  nés  pour  conquérir  et  dominer,  avaient  les  facultés 
requises  pour  devenir  le  peuple-roi.  Ils  ont  l'esprit  juridique  au 
plus  haut  degré;  aucun  peuple  ne  les  a  égalés  dans  la  science  du 
droit.  Le  droit  est  pour  eux  un  instrument  de  domination;  il 
assouplit  les  nations  vaincues  et  finit  par  les  transformer  en 
Romains.  Cet  esprit  juridique  manque  aux  Germains;  ils  laissèrent 
leurs  coutumes  et  leurs  lois  aux  vaincus,  aux  tribus  germaniques 
aussi  bien  qu'aux  habitants  des  Gaules.  De  là  ce  singulier  carac- 
tère du  droit,  après  l'invasion  des  Barbares,  que  l'on  appelle  la  per- 
sonnalité du  droit.  Dans  un  seul  et  même  empire ,  le  droit  varie 
selon  la  race,  selon  la  tribu,  peu  s-'en  faut  que  chaque  individu 
n'ait  le  sien.  On  a  cherché  la  raison  de  ce  fait  qui  est  unique.  Pré- 
cisément parce  qu'il  est  unique,  il  faut  dire  avec  Montesquieu  que 
l'esprit  des  lois  personnelles  était  chez  les  Germains  avant  qu'ils 
partissent  de  chez  eux,  qu'ils  le  portèrent  dans  leurs  conquêtes. 

L'esprit  des  Germains  est  donc  celui  de  la  diversité,  de  l'indivi- 
dualité. De  là  procède  le  principe  des  nationalités,  car  la  nationa- 
lité n'est  autre  chose  que  la  reconnaissance  du  droit  qu'ont  les  na- 
tions à  une  existence  individuelle,  au  même  titre  que  les  hommes, 
C'est  cette  force  individuelle  qui  brisa  l'unité  romaine,  et  par  là  les 
Barbares  renversèrent  le  grand  obstacle  qui  empêchait  les  natio- 
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nalités  de  se  développer.  Cela  ne  suffisait  point.  S'il  n'y  a  pas  eu 
de  nations  dans  le  monde  ancien ,  ce  n'est  pas  parce  que  les  mo- 
narchies universelles  les  absorbèrent.  Avant  que  Rome  fît  la 
conquête  de  la  Grèce,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  les  Grecs  ne  se 
constituassent  en  nation  ;  cependant  ils  vivaient  séparés  et  hostiles. 
Ce  qui  manquait  aux  anciens,  c'est  la  conscience  de  la  personna- 
lité humaine;  de  \h  l'esclavage,  de  là  l'absence  de  nations,  de  là 
les  tentatives  de  monarchie  universelle;  ne  reconnaissant  pas  de 
droit  à  l'homme  comme  tel,  comment  en  auraient-ils  reconnu  aux 
nations?  Par  contre,  les  Barbares  exaltant  les  droits  de  l'individu 
Jusqu'à  l'exagéralion ,  devaient  finir  par  respecter  aussi  les  droits 
des  nations. 

Les  nationalités  étaient  donc  dans  la  logique  des  principes, 
mais  pour  les  constituer  il  fallut  un  travail  séculaire.  Dans  les  des- 
seins de  Dieu,  les  nationalités  européennes  devaient  se  former  du 
mélange  des  populations  primitives  que  les  Romains  trouvèrent 
dans  le  monde  occidental  et  des  populations  d'origine  germanique. 
Tels  sont  les  éléments  qui  constituent  encore  aujourd'hui  les 
grandes  nations,  l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Alle- 
magne. Mais  pour  que  les  vaincus  et  les  vainqueurs  formassent 
une  nation,  il  fallait  avant  tout  la  fusion  des  races.  Or,  les  Barba- 
res méprisaient  les  Romains,  ils  vse  séparaient  d'eux  par  le  droit  et 
par  les  mœurs.  Une  longue  coexistence  était  nécessaire  pour  que 
les  antipathies  cédassent  aux  intérêts  d'une  vie  commune.  Cela  ex- 
plique, au  point  de  vue  providentiel,  pourquoi  les  Barbares  essayè- 
rent de  reconstituer  l'unité  romaine.  L'unité  fut  bien  incomplète, 
car  les  Barbares  étaient  absolument  incapables  de  rétablir  l'unité 
que  les  Césars  romains  avaient  été  impuissants  à  maintenir.  Mais 
elle  suffit  aux  desseins  de  Dieu.  Quand  l'unité  carlovingienne  se 
dissout,  la  fusion  des  races  est  achevée  :  il  n'y  a  plus  de  lois 
personnelles  :  le  droit  varie,  non  pas  d'après  les  races,  mais 
d'après  les  territoires.  C'est  le  premier  pas  vers  la  constitution  des 
États  modernes  et  des  nationalités. 

On  les  trouve  déjà  en  germe  dans  l'empire  de  Charlemagne. 
L'Angleterre  était  un  État  à  part ,  l'élément  germanique  s'y  mêlait 
avec  l'élément  celtique;  de  la  fusion  naquit  une  nation  forte  et 
progressive  à  qui  un  rôle  glorieux  est  réservé  dans  le  développe- 
ment de  la  civilisation.  La  France,  l'Allemagne  et  l'Iialie  formaient 
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le  nouvel  empire  d'Occident  ;  mais  l'union  n'était  que  temporaire, 
la  séparation  était  dans  les  mœurs,  dans  les  désirs  et  dans  les 
passions  des  populations.  Séparée  de  l'Europe  par  les  Alpes,  l'Ita- 
lie était  destinée  par  la  nature  même  à  une  existence  à  part.  Les 
Gaules  formaient  le  noyau  de  l'empire  carlovingien;  la  Germanie 
était  une  conquête.  Ainsi  l'union  des  deux  pays  était  le  produit  de 
la  force,  non  de  la  nature.  La  nature  a  déposé  sur  les  deux  bords 
du  Rhin  des  germes  de  nations  diverses  ;  ils  se  développèrent  sous 
le  régime  de  la  conquête,  plus  forte  que  l'apparente  unité  qui  les 
enchaînait.  Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  le  traité  de  Verdun 
consacra  la  séparation.  Elle  était  déjà  accomplie  dans  les  mœurs. 
Les  langues,  expression  de  la  diversité  des  nations,  divisaient  l'Al- 
lemagne et  la  France.  Lorsque  les  rois  et  les  armées  se  réunirent 
pour  mettre  un  terme  aux  longues  guerres  qui  avaient  déchiré 
l'empire  sous  les  fils  de  Louis  le  Débonnaire,  les  discours  et  les 
serments  se  firent  en  langue  romane  par  les  Gallo-Francs,  et  en 
langue  allemande  par  les  peuples  germains.  Le  neuvième  siècle  vit 
les  premiers  essais  d'une  littérature  nationale  en  France  et  en 
Allemagne.  Ces  premiers  accents  des  langues  modernes  sont 
comme  l'éveil  du  génie  national  des  peuples  de  l'Europe.  Il  a  en- 
core fallu  des  siècles  pour  que  les  nations  prissent  racine  et  vie. 

Pourquoi  les  nations  ne  se  constituèrent-elles  pas  définitive- 
ment après  la  dissolution  de  l'empire  de  Charlemagne?  Le  morcel- 
lement ne  s'arrêta  pas  aux  grands  royaumes  que  nous  venons  de 
signaler;  les  royaumes  eux-mêmes  furent  remplacés  par  des  du- 
chés, des  comtés,  des  baronies;  à  la  fin  du  dixième  siècle,  il  n'y 
avait  pas  moins  de  cinquante-cinq  fiefs  en  France,  et  les  fiefs  se 
sous-divisèrent  encore  en  vassalités.  Pourquoi  fallut-il  le  morcel- 
lement du  régime  féodal  avant  d'arriver  à  la  formation  des  na- 
tions? Ce  qui  distingue  profondément  les  nations  modernes  des 
républiques  de  Grèce  et  de  Rome,  c'est  l'unité  des  classes  socia- 
les; la  nation  est  une,  parce  que  tous  les  éléments  qui  la  compo- 
sent sont  un,  tous  les  hommes  jouissent  des  mêm.es  droits  parce 
qu'ils  sont  hommes.  D'où  date  cette  égalité,  sans  laquelle  l'unité 
ns^lionale  n'est  qu'une  fiction?. Du  régime  féodal.  A  la  dissolution 
de  l'empire  de  Charlemagne,  il  y  avait  encore  mille  débris  de  l'an- 
tique esclavage;  à  la  fin  du  régime  féodal,  il  n'y  a  plus  de  serfs, 
tout  homme  est  libre  et  l'égal  de  son  semblable.  C'est  alors  seule- 
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ment  que  l'unité  nationale  devient  possible.  Les  nations  sont  de 
grandes  individualités;  il  est  plus  difficile  d'admettre  leur  person- 
nalité que  celle  des  individus.  Il  est  donc  absolument  impossible 
qu'il  y  ait  des  nations,  tant  que  la  personnalité  humaine  n'est  pas 
reconnue  dans  tous  ses  droits.  Voilà  pourquoi  l'ère  des  nations 
date  de  89. 

Il 

Il  y  a  un  fait  très  remarquable  qui  atteste  la  puissance  de  l'es- 
prit national  sous  le  régime  barbare  :  c'est  qu'il  se  fit  jour  dans  le 
sein  même  de  l'Église  catholique.  Jusqu'au  dixième  siècle,  l'épis- 
copal  lutta  dans  les  divers  pays  de  l'Europe  contre  la  suprématie 
de  Rome.  C'est  l'esprit  national  qui  refusait  de  plier  sous  la  domi- 
nation du  souverain  pontife.  Il  en  fut  ainsi  en  Angleterre,  déjà 
avant  l'invasion  des  Anglo-Saxons.  Il  y  a  dans  la  race  britannique 
un  besoin  de  liberté  qui"  est  incompatible  avec  la  dépendance. 
L'Église  bretonne  se  séparait  de  l'Église  romaine  par  certaines 
observances  religieuses;  c'était  comme  une  barrière  contre  les 
envahissements  de  Rome.  Lorsque  les~Anglo-Saxons,  convertis 
par  des  missionnaires  romains,  voulurent  réunir  les  Bretons  à 
leur  Église,  les  vaincus  résistèrent  :  «  Jamais,  dit  un  prêtre  bre- 
ton, nous  n'avouerons  les  prétendus  droits  de  l'ambition  romaine, 
non  plus  que  ceux  de  la  tyrannie  saxonne;  nous  ne  devons 
d'obéissance  qu'à  Dieu.  »  Rome  employa  les  armes  et  l'influence 
des  conquérants  germains,  pour  briser  la  résistance  des  Bretons 
et  les  ramener  à  l'unité.  Elle  réussit  d'abord.  Mais  l'esprit  indivi- 
duel de  la  race  anglaise  l'emporta  sur  le  respect  et  le  dévoûment 
que  l'Église  d'Angleterre  devait  à  son  chef  qui  était  en  même 
temps  son  père.  Ce  qui  prouve  la  puissance  de  l'élément  national, 
c'est  que  la  langue  germanique  disputa  l'empire  à  la  langue  ro- 
maine, dans  le  culte.  Il  fallut  une  nouvelle  invasion,  une  nou- 
velle conquête,  faite  sous  les  auspices  de  la  papauté,  pour  rattacher 
l'Angleterre  pendant  quelques  siècles  au  saint-siége. 

Le  même  besoin  d'indépendance  agitait  l'Église  franke.  Tout  en 
protestant  de  son  respect  pour  le  vicaire  du  Christ,  elle  maintint 
sa  liberté  en  matière  de  discipline  et  même  en  matière  de  dogme. 
Au  neuvième  siècle,  le  concile  de  Nicée  excommunia  ceux  qui  ne 
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rendaient  pas  le  culte  de  dulie  aux  images  des  saints.  Ce  culte 
répugnait  au  génie  de  l'Occident;  Charlemagne  le  réprouva  dans 
un  écrit  qu'il  fit  rédiger  et  qu'il  envoya  au  pape.  Adrien  s'étant 
prononcé  pour  le  nouveau  dogme,  le  roi  assembla  un  concile 
pour  décider  la  question.  Trois  cents  évêques,  réunis  à  Francfort, 
condamnèrent,  d'un  consentement  unanime,  la  croyance  décrétée 
à  Nicée  et  approuvée  par  le  pape.  Au  neuvième  siècle,  la  querelle 
se  ranima.  Le  concile  de  Paris  persista  à  repousser  le  culte  des 
images  comme  une  superstition.  Ainsi  l'Église  franke  osait  se 
mettre  en  opposition  avec  Rome  sur  un  point  de  foi.  L'épiscopat 
tenait  avec  plus  de  ténacité  encore  à  son  indépendance;  et  ici  il 
avait  pour  appui  l'orgueil  royal.  Un  pape  ayant  affecté  un  langage 
hautain  et  impérieux  dans  sa  correspondance  avec  Charles  ie 
Chauve,  le  roi  répondit  que  les  chefs  de  la  nation  franke,  nés  de 
race  royale,  n'avaient  point  passé  jusqu'ici  pour  les  lieutenants 
des  évêques,  mais  pour  les  seigneurs  de  la  terre;  que  Dieu  avait 
établi  les  rois  pour  commander  et  non  pour  être  les  serviteurs 
des  papes.  L'Église  gallicane  conserva  toujours  cet  esprit  d'indé- 
pendance, preuve  que  l'esprit  national  était  plus  vif  dans  la  Gaule 
franke  que  partout  ailleurs. 

Les  Églises  nationales  succombèrent  néanmoins  sous  la  puis- 
sance de  l'unité  qui  est  de  l'essence  même  du  catholicisme.  Au 
point  de  vue  providentiel,  il  faut  s'en  féliciter.  Une  Église  natio- 
nale est  nécessairement  soumise  à  l'influence  de  l'État,  et 
qu'était-ce  que  l'État  au  dixième  siècle?  La  force  brutale,  la  vio- 
lence. Conçoit-on  l'Église  universelle  dominée  par  les  mille  petites 
tyrannies  qui  vont  surgir?  Conçoit-on  l'Église,  une  par  essence, 
divisée  à  l'infinie?  L'unité  la  plus  forte  était  une  condition  d'exis- 
tence pour  rÉglis«,  au  milieu  de  l'anarchie  féodale.  Mais  l'unité  a 
aussi  ses  écueils.  Elle  annule  l'indépendance  des  nations.  Les 
nations  sont  souveraines  dans  les  limites  de  leur  territoire;  quand 
il  y  a  au  dessus  d'elles  une  puissance  supérieure  qui  a  le  droit  de 
leur  commander,  il  n'y  a  plus  de  nationalité.  Si  la  papauté  parvint 
à  établir  sa  domination,  c'est  que  les  nations  n'existaient  encore 
qu'en  germe.  Il  n'y  avait,  en  réalité,  au  commencement  du  moyen 
âge,  qu'une  seule  nationalité  fortement  caractérisée.  La  nation 
grecque  survécut  seule  au  naufrage  de  l'antiquité,  et  c'est  aussi  la 
seule  qui  n'ait  jamais  reconnu  la  suprématie  même  spirituelle  de 
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Rome.  C'est  un  témoignage  remarquable  de  la  force  de  l'esprit 
national.  Le  schisme  qui  sépara  l'Église  grecque  de  Rome  ne  tient 
pas  à  la  religion,  car  les  différences  religieuses  des  deux  confes- 
sions sont  insignifiantes,  il  tient  à  l'opposition  de  race  et  de  civi- 
lisation entre  l'Orient  et  l'Occident;  il  déchira  l'unité  chrétienne, 
et  se  perpétua  comme  une  protestation  contre  l'unité  absolue  que 
la  papauté  voulait  imposer  au  monde. 

Au  treizième  siècle,  la  papauté  avait  atteint  le  plus  haut  degré 
de  son  autorité.  Sa  domination  avait  tous  les  vices  d'une  monar- 
chie universelle;  elle  aboutit  nécessairement  à  l'oppression,  et 
l'oppression  provoqua  la  résistance.  Ce  fut  la  première  manifes- 
tation de  l'esprit  de  nationalité,  au  sein  de  l'Europe  moderne.  La 
nation  française  prit  l'initiative  de  la  révolte.  Louis  IX  déclara, 
dans  la  fameuse  Pragmatique  Sanction,  que  son  royaume  avait 
toujours  relevé  de  Dieu  seul,  et  qu'il  entendait  qu'il  ne  relevât 
que  de  lui.  Au  quatorzième  siècle,  il  se  trouva  un  roi  moins  dis- 
posé encore  que  saint  Louis  à  abdiquer  son  indépendance,  et  un 
pape  plus  outrecuidant  que  les  grands  pontifes  du  moyen  âge. 
Boniface  voulait  faire  de  la  suprématie  romaine  un  dogme.  Phi- 
lippe le  Bel  fit  appel  à  la  nation,  il  convoqua  les  États  généraux. 
Pour  la  première  fois  l'on  y  vit  figurer  à  côté  des  barons  et  des 
évoques,  les  bourgeois,  maires  et  échevins  des  villes.  C'est  l'avé- 
nement  de  la  véritable  nation.  Les  États  généraux  de  Philippe  le 
Bel,  disent  les  historiens  français,  ouvrent  l'ère  nationale  de 
France;  c'est  son  acte  de  naissance.  Écoutons  la  déclaration  des 
barons  :  «  Le  pape  prétend  que  le  roi  est  son  sujet  quant  au 
temporel,  tandis  que  le  roi  et  tous  les  Français  ont  toujours  dit 
que,  pour  le  temporel,  le  royaume  ne  relevait  que  de  Dieu  seul. 
Le  pape  a  fait  appeler  les  évêques  du  royaume  pour  réformer  les 
abus  qu'il  lui  plaît  de  dire  que  le  roi  et  ses  officiers  commettent 
au  préjudice  du  clergé,  de  la  noblesse  et  de  tout  le  peuple.  Les 
seigneurs  protestent  que,  s'il  y  a  une  réforme  à  opérer,  ils  ne  la 
veulent  que  par  l'autorité  du  roi  et  non  par  le  pouvoir  du  souve- 
rain pontife.  »  C'était  proclamer  que  la  nation  entendait  elle-même 
diriger  ses  destinées. 

L'empire  d'Allemagne,  rétabli  par  la  papauté,  était  presque 
considéré  comme  un  fief  du  saint-siége.  Au  quatorzième  siècle, 
les  papes  prétendirent  que  le  serment  de  fidélité  que  l'empereur 
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prêtait  à  son  couronnement  était  un  serment  de  vasselage;  qu'à 
la  mort  du  vassal,  l'empire  était  vacant,  que  le  pape  succédait  à 
l'empereur,  que  c'était  à  lui  à  nommer  le  vicaire  de  l'empire, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  confirmé  l'élection  faite  par  les  princes. 
Jean  XXII  voulut  exercer  ce  prétendu  droit.  C'était  frapper  les 
princes  allemands  en  même  temps  que  leur  chef.  Si  l'empereur 
n'était  que  le  vassal  du  souverain  pontife,  qu'étaient-ils  eux  qui 
l'élisaient?  Ils  déclarèrent  que  le  roi  tenait  son  pouvoir  des  princes 
et  non  du  pape;  une  diète  réunie  à  Francfort  décréta  comme  loi 
fondamentale,  que  l'empereur  relevait  de  Dieu  seul. 

Les  abus  de  la  monarchie  universelle  de  Rome  jouent  un  grand 
rôle  dans  l'éveil  des  nationalités.  Nulle  part  les  légats,  ces  pro- 
consuls mitres,  montrèrent  autant  d'insolence  qu'en  Angleterre. 
Depuis  la  honteuse  soumission  de  Jean  Sans-Terre,  l'île  libre  des 
bretons  était  comme  le  domaine  des  papes;  ils  en  usaient  et  en 
abusaient.  Ils  ne  se  contentaient  pas  de  frapper  des  contributions 
qui  épuisaient  les  églises,  ils  en  conféraient  les  bénéfices  à  des 
étrangers,  à  des  Italiens.  Ces  bénéficiers  vivaient  la  plupart  loin 
de  l'Angleterre  et  dissipaient  dans  les  délices  le  patrimoine  des 
pauvres.  Ceux-là  mêmes  qui  résidaient,  étaient  indifférents  au 
bien-être  et  au  salut  de  populations  avec  lesquelles  ils  n'avaient 
aucun  lien  de  sentiments  ni  d'idées.  Les  Anglais  se  plaignirent 
qu'on  les  traitait  en  pays  conquis.  Ils  s'insurgèrent  contre  les 
clercs  italiens;  c'était  s'insurger  contre  la  domination  romaine. 
De  là  au  schisme,  il  n'y  avait  pas  loin.  Dès  le  treizième  siècle,  on 
entend  des  paroles  menaçantes  :  «  Des  imprécations  s'élèvent 
dans  le  peuple,  et  de  jour  en  jour  la  colère  s'accroît.  C'est  cette 
oppression  qui  a  soulevé  l'Église  grecque  contre  Rome.  »  La 
menace  se  réalisera.  Au  quatorzième  siècle,  le  hardi  Wiclef  la 
répéta  :  «  N'ayons  plus  de  pape,  s'écrie-t-il,  et  vivons,  comme  les 
Grecs,  suivant  nos  coutumes.  Plus  de  pape  !  Le  pape  est  l'Anté- 
christ. »  Ce  cri  de  guerre  eut  un  long  retentissement.  Wiclef 
inspira  Jean  Hus,  et  le  bûcher  du  réformateur  bohémien  alluma 
au  seizième  siècle  un  incendie  dans  lequel  la  papauté  périt. 

Déjà  avant  la  réforme,  l'avènement  des  nations  avait  rompu 
'unité  du  moyen  âge.  On  reproche  et  non  sans  raison,  le  grand 
schisme  à  l'ambition  et  à  la  cupidité  des  papes,  mais  il  faut  ajouter 
qu'il  y  avait  un  autre  principe  de  dissolution  :  la  division  qui 
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déchira  l'Église  était  l'image  de  la  société  chrétienne  qui  se  mor- 
celait. On  sait  l'occasion  du  schisme.  Les  papes  avaient  quitté  la 
ville  éternelle.  Rome,  veuve  de  ses  grandeurs,  voulut  avoir  un 
pape  à  elle  ;  les  Romains  firent  violence  aux  cardinaux,  et  leur 
arrachèrent  l'élection  d'un  Italien.  Sûrs  de  l'appui  de  la  France, 
les  cardinaux  français  se  séparèrent  du  chef  qu'ils  avaient  élu. 
L'Ecosse,  la  Savoie,  la  Lorraine,  la  Castille  et  l'Aragon  recon- 
nurent le  pape  français;  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  le  Nord  res- 
tèrent attachés  au  pape  romain.  La  papauté  se  divisa,  dit  un 
contemporain,  parce  que  la  chrétienté  était  divisée.  Et  quel  était 
le  principe  de  cette  division?  Les  nationalités.  Au  concile  de 
Constance,  les  Pères  votèrent  par  nation.  C'était  une  chose  inouïe 
et  contraire  à  l'idée  du  catholicisme.  Lorsqu'il  s'agit  des  intérêts 
de  l'Église  universelle,  l'élément  de  nationalité  est  sans  aucune 
importance.  Pourquoi  donc  le  concile  de  Constance  fit-il  ce  qu'au 
moyen  âge  on  n'aurait  certes  pas  songé  à  faire?  C'est  que  les 
nations  commençaient  à  avoir  conscience  d'elles-mêmes,  et  le 
sentiment  de  l'indépendance  nationale  est  inalliable  avec  le  catho- 
licisme romain.  Cela  est  si  vrai  qu'au  quinzième  siècle,  on  conçut 
l'idée  d'Églises  nationales.  Gerson,  un  des  chefs  de  l'aristocratie 
épiscopale,  demanda  qu'on  laissât  une  certaine  liberté  aux  diverses 
Églises,  à  l'instar  de  l'Église  grecque;  il  revendiqua  les  libertés 
de  l'Église  gallicane  contre  la  cour  de  Rome.  C'était  miner  le 
catholicisme;  il  n'existe  plus,  dès  qu'il  peut  y  avoir  diversité  de 
croyances.  Voilà  pourquoi  la  tentative  de  l'épiscopat  échoua;  il 
voulait  rester  catholique  tout  ensemble  et  être  indépendant  de 
Rome.  Cela  est  contradictoire.  Les  nations  ne  pouvaient  conquérir 
leur  indépendance  qu'en  se  séparant  de  la  foi  romaine.  C'est  ce 
que  fit  la  Réforme. 

III 

L'unité  catholique  était  fondée  sur  la  religion  ;  une  révolution 
religieuse  la  brisa.  A  certains  égards,  la  Réforme  est  aussi  une 
révolution  de  race.  La  nation  allemande  prit  l'initiative  de  l'in- 
surrection contre  la  tyrannie  romaine,  et  c'est  au  sein  des  peuples 
d'origine  germanique  que  le  protestantisme  jeta  les  plus  profondes 
racines;  dans  le  midi  de  l'Europe,  chez  les  peuples  latins,  il  n'eut 
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qu'une  existence  précaire  et  débile.  Pourquoi  est-ce  un  moine 
allemand  qui  lève  le  drapeau  de  la  révolte  contre  Rome?  Pour- 
quoi est-ce  dans  une  guerre  allemande  que  se  décident  les  des- 
tinées de  la  Réforme,  après  une  lutte  furieuse  de  trente  ans?  Que 
l'on  ne  réponde  pas  que  c'est  un  accident.  Il  n'y  a  point  de  hasard 
dans  la  vie  de  l'humanité;  tout  fait  a  sa  raison  d'être,  les  révolu- 
tions surtout  qui  changent  la  face  du  monde.  Pourquoi  donc  la 
Réforme  est-elle  une  révolution  allemande? 

Ce  furent  les  Germains  qui  détruisirent  l'empire  romain  et  avec 
lui  la  fausse  unité  de  Rome  païenne.  Ce  furent  encore  les  peuples 
germains  qui  ruinèrent  la  domination  de  Rome  chrétienne,  et 
avec  elle  la  fausse  unité  du  catholicisme.  L'inspiration  est  la 
même  dans  les  deux  grandes  révolutions  :  le  génie  de  l'indivi- 
dualité s'insurge  contre  une  fausse  unité  qui  absorbe  et  qui  tue 
toute  vie  individuelle.  Dans  le  domaine  religieux,  Rome  avait 
détruit  la  liberté  de  conscience;  la  tyrannie  de  l'Église  avait  rem- 
placé celle  des  Césars.  La  religion  même  en  fut  altérée;  elle  ne 
consistait  plus  qu'en  cérémonies  extérieures  qui  rehaussaient  le 
prestige  du  clergé  et  qui  tendaient  à  éterniser  la  servitude  des 
fidèles.  Luther  déclara  le  croyant  serf  de  Dieu,  mais  libre  à 
l'égard  des  hommes.  C'était  revenir,  au  fond,  à  la  célèbre  parole 
de  Jésus-Christ  :  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  La  religion 
cessait  d'être  un  lien  qui  enchaîne  l'homme  à  l'Église,  pour  de- 
venir un  sentiment  individuel.  Quand  le  droit  de  l'individu  est 
reconnu,  le  droit  des  nations  en  découle,  comme  une  conséquence 
logique,  car  c'est  le  même  droit  en  essence.  Cela  était  d'autant 
plus  inévitable,  que  la  réforme  était  une  révolte  contre  la  papauté, 
et  la  papauté  détruisait  l'indépendance  des  nations,  aussi  bien 
que  la  liberté  des  individus;  donc  l'insurrection  contre  Rome 
devait  profiter  aux  unes  comme  aux  autres. 

En  ce  sens  on  peut  dire  que  les  nations  datent  de  la  réforme. 
L'influence  de  la  révolution  du  seizième  siècle  ne  se  borna  pas 
aux  peuples  qui  embrassèrent  le  protestantisme,  elle  réagit  sur 
ceux  qui  gardèrent  leurs  vieilles  croyances.  Luther  brisa  la  pa- 
pauté et  l'unité  chrétienne  du  moyen  âge  ;  en  dépit  de  la  réaction 
catholique,  il  n'en  reste  qu'une  vaine  ombre.  Les  papes  qui,  au 
temps  de  leur  puissance,  déposaient  les  rois  et  transféraient  les 
royaumes,  furent  obligés  de  rechercher  l'appui  des  princes  pour 
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se  défendre  contre  le  flot  envahissant  de  la  révolution  religieuse. 
Aujourd'hui  le  vicaire  de  Dieu  ne  se  maintient  au  Vatican  que  par 
l'appui  de  ces  mêmes  nations  sur  lesquelles  il  dominait  jadis. 
Cette  révolution  s'est  faite  insensiblement,  depuis  la  réforme. 
Ayant  besoin  sans  cesse  de  l'appui  des  princes  catholiques,  les 
papes  durent  respecter  leur  autorité  souveraine;  ils  firent  plus, 
ils  leur  accordèrent  des  droits  sur  l'Église,  ils  la  placèrent  dans 
la  dépendance  de  la  royauté.  Au  moyen  âge,  la  souveraineté  était 
divisée,  et  par  suite  il  n'y  avait  pas  de  nationalité  possible.  La 
tendance  de  l'époque  moderne  est,  au  contraire,  de  reconstituer 
la  puissance  souveraine,  en  la  rendant  aux  nations,  comme  un 
droit  inaliénable  et  imprescriptible. 

Nous  disons  que  la  révolution  du  seizième  siècle  constitua  défi- 
nitivement les  nationalités.  Il  y  a  de  cela  un  témoignage  irrécu- 
sable, c'est  que  les  littératures  nationales  prirent  leur  essor  sous 
l'influence  du  protestantisme.  Les  langues  modernes  se  formèrent, 
comme  les  nationalités  "dont  elles  sont  l'expression,  pendant  les 
longs  siècles  du  moyen  âge,  mais  il  leur  manquait  un  principe  de 
vie.  Aussi  longtemps  qu'il  domina,  le  catholicisme  étouffa  les 
idiomes  nationaux  autant  que  cela  dépendait  de  lui,  en  imposant 
le  latin  au  clergé,  la  seule  classe  lettrée  qui  existât,  et  en  parlant 
aux  fidèles  dans  une  langue  morte.  De  là  le  ton  monotone  qui 
règne  dans  la  littérature  du  moyen  âge;  on  dirait  qu'elle  sort 
d'un  même  moule;  manquant  d'originalité  dans  la  forme,  elle  n'a 
jamais  eu  d'action  sur  les  âmes.  La  réforme  fut  une  révolution 
dans  le  langage  autant  que  dans  la  foi  ;  ce  fut  la  vraie  renais- 
sance, c'est  à  dire  une  vie  nouvelle;  or  la  vie  demande  une 
langue  vivante.  Comme  les  réformateurs  s'adressaient  au  peuple, 
ils  furent  obligés  de  parler  dans  l'idiome  du  peuple,  et  leurs  pre- 
miers accents  furent  des  chefs-d'œuvre.  C'est  grâce  au  protestan- 
tisme que  les  littératures  modernes  devinrent  populaires,  et  en 
pénétrant  dans  le  peuple,  elles  y  puisèrent  une  source  de  vie 
intarissable. 

L'esprit  de  nationalité  du  protestantisme  se  manifeste  encore 
dans  une  autre  sphère  tout  aussi  caractéristique  :  la  science  du 
droit  des  gens  date  de  la  réformation,  et  elle  doit  son  éclat  à  des 
écrivains  réformés.  Dans  l'antiquité,  il  n'y  avait  point  de  droit 
international,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  nations.  Par  la  même 
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raison,  il  est  impossible  que  le  droit  des  gens  procède  du  chris- 
tianisme, car  l'idée  de  nation  lui  est  étrangère.  Le  droit  interna- 
tional ne  pouvait  naître  que  d'un  mouvement  qui  exalte  le  prin- 
cipe d'individualité.  C'est  à  partir  de  la  réforme  et  par  la  réforme 
qu'il  y  a  des  nations  ;  c'est  aussi  à  la  suite  de  la  réforme  qu'il  y  a 
une  doctrine  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  nations.  Cette 
science  nouvelle  est  protestante,  parce  que  le  principe  en  ost  pro- 
testant, pour  mieux  dire,  germanique.  Sur  le  terrain  des  faits 
aussi  le  nouveau  principe  entre  en  conflit  avec  le  vieux  principe 
de  l'unité. 

L'unité  du  moyen  âge  est  au  fond  une  monarchie  universelle  à 
deux  têtes,  le  pape  et  l'empereur.  En  brisant  l'une  des  têtes,  la 
Réforme  brisa  l'unité  catholique.  Mais  le  pape  et  l'empereur  ne 
cédèrent  pas  sans  résistance.  De  là  les  longues  luttes  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle.  La  papauté  chercha  à  rétablir  l'unité 
chrétienne.  Elle  avait  pour  auxiliaire  la  maison  d'Autriche.  On 
accuse  Charles-Quint  et  sa  famille  d'avoir  aspiré  à  la  monarchie 
universelle.  L'accusation  est  fondée,  car  elle  est  dans  la  nature 
des  choses.  Il  n'y  a  pas  d'unité  catholique  sans  empereur,  et  cette 
unité  embrassant  la  chrétienté  tout  entière,  l'empereur,  comme 
vicaire  temporel  du  Christ,  aurait  aussi  étendu  son  autorité  sur 
toute  la  terre.  Ambition  gigantesque  que  les  princes  mêmes  de  la 
maison  d'Autriche  repoussaient  comme  une  folie,  ou  comme  une 
calomnie.  Mais  il  n'y  a  pas  de  protestation  qui  vaille  contre  la 
force  d'un  principe;  il  domine  ceux  qui  en  sont  les  organes.  Voilà 
pourquoi  ce  sont  toujours  des  princes  catholiques  qui  aspirent  à 
la  monarchie. 

Le  pape,  aussi  bien  que  les  réformés,  redoutait  l'ambition  de 
Charles-Quint;  si  l'empereur  l'avait  emporté,  le  protestantisme  eût 
été  étouffé  dans  son  berceau,  mais  aussi  l'évêque  de  Rome  serait 
devenu  le  chapelain  de  l'empereur.  Il  y  avait  parmi  les  réforma- 
teurs un  homme  politique.  Zuingle  conçut  le  hardi  dessein  d'ar- 
mer contre  Charles-Quint  tous  les  États  menacés  dans  leur  liberté  : 
il  comprenait  que  les  nationalités  et  la  réforme  étaient  solidaires, 
qu'elles  vaincraient  ou  qu'elles  périraient  ensemble.  Philippe  II 
hérita  de  la  grandeur  et  des  projets  de  son  père.  «  Son  dessein, 
dit  un  écrivain  réformé,  était  de  mettre  la  chrétienté  sous  un  roi 
catholique  et  sous  un  seul  pasteur.  »  «  Il  n'a  pour  but,  dit  un 
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petil-fils  de  l'Hôpital,  qu'une  insatiable  convoitise  de  régner,  un 
zèle  vraiment  catholique,  c'est  à  dire  de  se  faire  roi  universel.  » 
Qui  l'arrêta?  Des  princes  réformés,  Elisabeth  et  Henri  IV.  On  a 
trop  exalté  la  reine  d'Angleterre;  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  se  plaça 
hardiment  à  la  tête  d'une  ligue  protestante  dans  le  but  de  com- 
battre la  ligue  catholique  qui  se  formait  sur  le  continent  pour  la 
restauration  de  l'Église.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  sa 
position  de  reine  hérétique,  excommuniée  et  déposée  par  le  pape, 
la  forçait  de  prendre  parti  pour  les  protestants,  en  Ecosse,  en 
Allemagne,  dans  les  Pays-Bas  et  en  France  ;  à  ce  titre  elle  fut  le 
champion  des  nationalités  contre  les  tentatives  de  monarchie 
universelle.  Mais  le  vrai  champion,  c'est  Henri  IV.  Avec  la  netteté 
qui  caractérise  l'esprit  français,  il  déclare  que  le  débat  entre  le 
catholicisme  et  la  réforme  cache  une  ambition  politique  aussi 
vaste  que  celle  du  pape,  et  tout  aussi  funeste  que  celle  de 
l'Église  romaine.  Il  appelle  les  princes  réformés  à  s'unir  pour  la 
défense  de  leur  religion  et  de  leur  liberté;  il  s'offre  à  être  le  ca- 
pitaine général  contre  l'ennemi  commun.  Ce  projet  de  coalition 
échoua  contre  les  préjugés  mesquins  qui  divisaient  les  luthériens 
et  les  calvinistes.  Toujours  est-il  que  ce  sont  des  rois  catholiques 
qui  compromettent  l'indépendance  des  nations,  et  des  princes  pro- 
testants qui  prennent  en  main  leur  défense. 

Il  en  fut  encore  ainsi  au  dix-septième  siècle.  Les  protestants 
avaient  quelque  raison  d'accuser  l'ambition  de  la  maison  d'Au- 
triche ;  ils  disaient  que,  si  elle  parvenait  à  soumettre  les  princes 
allemands,  elle  renverserait  aussi  les  autres  royaumes  et  répu- 
bliques. Il  est  certain  qu'en  se  déclarant  le  champion  de  Rome, 
Ferdinand  était  poussé  fatalement  à  ruiner  le  protestantisme  et,  la 
victoire  aidant,  h  étendre  sa  domination  sur  toute  la  chrétienté. 
Qui  mit  ces  grands  desseins  à  néant?  Un  prince  réformé,  Gustave 
Adolphe.  Il  n'y  a  pas  de  plus  belle  figure  dans  l'histoire  moderne. 
L'histoire  souscrit  aux  paroles  qu'un  philosophe  français  prononça 
sur  la  tombe  du  héros  suédois  :  «  Si  j'avais  à  comparer  Gustave 
Adolphe  à  quelqu'un  des  premiers  héros  de  l'antiquité,  je  crois 
pouvoir  le  faire  plus  justement  à  Hercule  qu'à  tout  autre.  César  et 
Alexandre  n'ont  eu  pour  but  de  leurs  entreprises  que  l'ambition 
de  subjuguer  beaucoup  de  peuples.  Le  roi  de  Suède  ne  s'est  pro- 
posé pour  principale  fin  que  la  gloire  de  protéger  les  affligés,  de 
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faire  du  bien  à  ceux  qui  l'en  requéraient  et  de  réprimer  l'orgueil 
injuste  de  ceux  qui  voulaient  tout  mettre  sous  leurs  pieds.  »  C'est 
Gustave  Adolphe  qui  a  sauvé  la  réforme  et  par  suite  le  principe  des 
nationalités.  En  consacrant  l'existence  du  protestantisme,  la  paix 
de  Westphalie  consacra  en  même  temps  le  partage  de  l'Europe  en 
nations  libres  et  indépendantes. 

La  France  hérita  de  l'ambition  de  la  maison  d'Autriche. 
Louis  XIV,  qui  signa  la  paix  de  Munster,  est  aussi  un  prétendant 
à  la  monarchie  universelle.  Tant  qu'il  fut  victorieux,  il  n'y  eut 
plus  ni  liberté  ni  dignité  pour  les  peuples  et  les  princes  :  c'était  la 
monarchie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  funeste,  l'abaissement  des 
âmes.  Heureusement  il  n'y  eut  que  les  princes  qui  coururent  au 
devant  de  la  servitude.  Il  se  trouva  au  sein  de  deux  peuples  libres 
des  hommes  qui  eurent  le  courage  de  résister  au  grand  roi,  en 
nouant  des  coalitions  contre  lui.  Le  chevalier  Temple  conçut 
l'idée  de  la  triple  alliance,  première  coalition  formée  contre  les 
envahissements  de  Louis  XIV,  et  un  stathouder  de  Hollande, 
appuyé  sur  la  nation  anglaise,  y  mit  un  frein.  C'est  un  prince 
catholique,  qui  possédé  du  démon  de  l'unité,  commence  par  éta- 
blir le  despotisme  dans  ses  États,  et  veut  ensuite  étendre  sa  puis- 
sance partout  où  son  bras  peut  atteindre.  Et  c'est  l'élément  pro- 
testant qui  réagit  contre  cette  domination,  et  sauve  la  liberté  du 
monde  et  l'avenir  de  la  civilisation. 

§  4.  La  Révolution 

N"  1 .  La  politique  royale  et  les  nationalités 

I 

On  a  fait  honneur  aux  rois  de  la  formation  des  nationalités.  On 
dit  que  la  royauté  a  été  un  centre  autour  duquel  les  éléments  des 
nations  sont  venus  se  grouper  successivement.  On  dit  encore  que 
l'ambition  des  princes  a  procuré  aux  peuples  le  territoire  naturel, 
dans  les  limites  duquel  ils  sont  appelés  à  remplir  leur  mission. 
Si  l'on  disait  que  les  rois  ont  formé  les  États,  on  serait  plus  dans 
le  vrai;  encore  faudrait-il  faire  la  part  de  Dieu  et  celle  des 
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hommes,  et  dans  ce  partage  il  ne  resterait  à  la  royauté  que  l'am- 
bition égoïste  dont  la  Providence  se  sert  pour  accomplir  ses 
desseins.  Quant  aux  nations,  il  est  radicalement  impossible  que 
les  rois  en  aient  préparé  l'avènement,  car  royauté  et  nationalité 
sont  deux  idées  contradictoires. 

L'idée  de  nationalité  implique  qu'une  société  d'hommes  a  une 
personnalité  distincte,  et  par  suite  le  droit  qu'a  toute  personne 
de  diriger  elle-même  sa  destinée,  avec  une  liberté  entière.  Chez 
les  nations  cette  liberté  s'appelle  souveraineté.  Elles  sont  souve- 
raines ;  si  elles  ont  à  leur  tête  un  roi,  il  n'est  qu'un  agent  de  leur 
volonté;  il  tient  son  pouvoir  du  peuple  qui  peut  toujours  le  lui 
enlever.  Est-ce  aussi  là  le  sentiment  de  la  vieille  royauté?  Car 
c'est  à  la  royauté  d'avant  89  que  l'on  rapporte  la  formation  des 
nations.  Elle  n'admettait  pas  même  qu'il  y  eût  des  nations;  elle  ne 
connaissait  que  des  États  qui  se  fondent  et  s'étendent  par  voie 
d'occupation,  d'hérédité,  d'achat  ou  d'échange  comme  les  do- 
maines des  particuliers:  Le  propriétaire  dispose  de  sa  chose 
comme  il  l'entend,  il  en  use  et  il  en  abuse,  il  ne  lui  reconnaît  certes 
aucun  droit.  Tels  sont  aussi,  tels  étaient  du  moins  jadis  les  rois. 
L'État,  c'est  moi,  disait  Louis  XIV,  et  tous  étaient  de  cet  avis  et 
agissaient  en  conséquence.  Les  habitants  de  l'État  étaient  leurs 
sujets,  ils  n'avaient  aucun  droit,  aucune  personnalité.  Comment 
donc  les  rois  auraient-ils  eu  le  dessein  de  former  les  nations? 
C'eût  été  préparer  leur  abdication,  car  quand  les  nations  arrivent, 
les  rois  s'en  vont;  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  souverains.  Si  la 
souveraineté  appartient  à  la  nation,  elle  n'appartient  pas  aux  rois, 
et  si  la  royauté  n'est  plus  souveraine,  elle  cesse  d'exister. 

Nous  disons  que,  même  en  laissant  les  nations  de  côté,  et  en  ne 
considérant  que  les  États,  on  fait  encore  trop  d'honneur  aux  rois 
en  leur  attribuant  la  formation  de  ces  sociétés  plus  ou  moins 
factices.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  ont  le  désir  de 
s'agrandir;  c'est  un  instinct  qui  leur  est  commun  avec  les  pro- 
priétaires. Mais  il  y  a  chez  eux  une  passion  plus  personnelle,  plus 
égoïste  et  plus  profonde,  c'est  l'ambition  de  famille.  Ils  tiennent 
à  élever  leur  maison  bien  plus  qu'à  étendre  les  limites  de  leur 
royaume.  Rappelons-nous  les  longues  négociations  et  les  longues 
guerres  de  Louis  XIV  pour  le  partage  de  la  succession  d'Espagne. 
Songeait-il  à  la  grandeur  de  la  France?  Non,  il  avait  une  idée 
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fixe,  celle  de  placer  son  petit-fils  sur  le  trône  de  Charles-Quint.  A 
la  mort  du  dernier  roi,  il  dut  choisir  entre  le  testament  de  Charles 
et  le  traité  qui  partageait  son  hérédité.  Le  traité  assurait  un 
agrandissement  à  la  France,  tandis  que  le  testament  donnait  toute 
la  monarchie  espagnole  à  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon. 
Louis  XIV  se  prononça  pour  l'acceptation  du  testament,  il  préféra 
la  grandeur  de  sa  famille  h  celle  de  l'État.  Cependant  le  grand  roi 
est  le  type  de  la  vieille  royauté;  il  semblait  se  confondre  avec  la 
France,  en  disant  que  l'État  c'était  lui.  Ainsi  tout  en  s'identifiant 
avec  l'État,  la  royauté  n'assure  pas  même  l'intérêt  de  l'État.  Il  y  a 
.un  intérêt  plus  grand  pour  les  princes,  celui  de  leur  maison.  Pour 
donner  un  trône  à  son  petit-fils,  Louis  XIV  ne  recula  pas  devant 
la  violation  de  ses  engagements,  il  ne  recula  pas  devant  la  guerre 
générale,  bien  que  la  France  fût  épuisée  et  aux  abois  ! 

Telle  était  la  vieille  royauté,  et  l'on  veut  qu'elle  ait  préparé 
l'avènement  des  nations,  alors  qu'elle  ne  songeait  qu'à  de  mes- 
quins intérêts  de  famille!  Cependant  le  fait  que  les  historiens  ont 
constaté  est  exact.  Oui,  ce  sont  les  guerres  des  rois  et  leurs  négo- 
ciations qui  ont  constitué  le  territoire  des  nations,  et  par  là  ils 
ont  donné  une  base  aux  nationalités.  C'est  ainsi  que  se  sont 
formés  la  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne;  c'est  ainsi  que  se 
forme  sous  nos  yeux  la  nationalité  allemande.  Mais  ici  éclate  le 
gouvernement  providentiel  dont  nous  avons  essayé  d'établir 
l'existence,  en  invoquj^t  les  faits.  Il  est  certain  que  les  nations 
modernes  procèdent  de  la  royauté;  il  est  tout  aussi  certain  que 
les  rois  n'ont  point  songé  à  préparer  l'avènement  des  nations,  et 
que,  s'ils  avaient  prévu  que  tel  fût  le  dernier  résultat  de  leurs 
efforts,  ils  auraient  plutôt  brisé  leur  épée  que  de  combattre  pour 
un  pouvoir  qui  devait  mettre  fin  à  leur  puissance.  Qui  donc  a 
fait  ce  que  les  rois  ne  voulaient  certes  pas  faire?  Qui,  sinon 
Dieu? 

Quand  on  laisse  là  les  vagues  généralités  pour  considérer  les 
faits,  l'on  s'étonne  que  les  partisans  de  la  royauté  aient  songé  à 
glorifier  les  rois  en  leur  attribuant  une  ambition  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  avoir.  Au  seizième  siècle,  la  maison  d'Autriche  occupe 
les  trônes  d'Espagne  et  de  l'Empire,  elle  règne  sur  le  nouveau 
nonde.  Cela  ne  lui  suffit  pas  :  il  lui  faut  l'Italie,  il  lui  faut  l'Angle- 
erre,  il  lui  faut  la  France.  Qu'est-ce  que  cette  avidité  a  aff'aire  avec 
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la  formation  des  nations?  C'est  l'ambition  de  la  monarchie  uni- 
verselle qui  inspire  Charles-Quint  et  Philippe  II;  or,  la  monarchie 
est  la  négation  de  l'idée  de  nationalité.  On  dit  que  les  peuples  ont 
acquis  la  conscience  de  leur  existence  en  luttant  contre  des  tenta- 
tives qui  menaçaient  de  les  absorber.  Cela  est  vrai,  au  point  de 
vue  providentiel,  mais  cela  n'est  certes  pas  vrai  si  l'on  considère 
la  politique  des  rois.  François  P""  veut  le  duché  de  Milan  avec  la 
passion  qu'un  enfant  met  à  avoir  un  joujou.  Est-ce  que  cette 
puérile  ambition  intéresse  la  nationalité  française?  La  politique 
de  Henri  VIII  est  tout  aussi  inintelligente  :  il  pense  sérieusement 
à  reconquérir  le  royaume  de  France.  Qu'est-ce  que  ces  folies  ont 
de  commun  avec  la  nationalité  anglaise?  Ce  qui  se  passe  au  sei- 
zième siècle  se  reproduit  au  dix-septième  et  au  dix-huitième.  Il 
faut  laisser  \h  les  rois  et  leurs  petites  préoccupations,  pour  s'en- 
quérir des  desseins  de  Dieu,  si  l'on  veut  trouver  un  but  raison- 
nable dans  la  politique  royale. 

En  apparence,  l'ère  royale  est  le  règne  de  l'égoïsme  et  de  la 
force.  Elle  aboutit  à  la  révolution,  et  qu'est-ce  que  la  révolution? 
L'avènement  des  nations.  S'il  est  vrai  que  rien  dans  la  vie  de  l'hu-* 
manilé  ne  se  produit  sans  une  longue  préparation,  si  la  loi  du 
progrès  préside  à  son  développement,  il  faut  que  la  Révolution 
ait  eu  ses  précurseurs.  Les  rois  sont  de  ce  nombre;  ils  le  sont 
comme  instruments  des  desseins  de  Dieu.  Eux  ne  songent  qu'à 
leur  grandeur,  à  leur  puissance,  à  leurs  plaisirs  ou  à  leur  orgueil  ; 
les  peuples  ne  sont  à  leur  yeux  qu'un  élément  de  richesse  ou  de 
force.  Mais  voilà  qu'une  tempête  emporte  la  vieille  royauté,  et  il 
se  trouve  qu'elle  a  travaillé  pour  les  nations,  que  de  ses  propres 
mains  elle  a  préparé  son  abdication.  Faut-il  que  les  nations  leur 
ténaoignent  leur  reconnaissance?  Ce  n'est  pas  pour  elles  que  les 
rois  ont  négocié,  guerroyé;  c'est  à  Dieu  qu'elles  doivent  faire 
remonter  leurs  actions  de  grâces. 

Le  passé,  quelque  hostile  qu'il  soit  à  l'avenir,  le  prépare.  Il  en 
est  ainsi  de  la  royauté.  Pendant  la  longue  époque  où  les  peuples 
n'avaient  pas  encore  conscience  de  leur  personnalité,  les  rois 
eurent  pour  mission  de  les  représenter.  Louis  XIV  dit  :  l'État 
c'est  moi,  et  en  un  certain  sens  il  disait  vrai.  Comme  les  peuple? 
n'avaient  pas  la  notion  d'un  droit  qui  leur  fût  propre,  il  leur  fal 
lait  un  organe,  ils  le  trouvèrent  dans  la  royauté.  La  premièc 
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condition  pour  qu'il  y  ait  des  nations,  c'est  que  les  divers  élé- 
ments qui  les  doivent  composer  soient  réunis,  associés.  Au 
moyen  âge,  l'Europe  était  partagée  en  un  nombre  infini  de  petites 
souverainetés;  comment  ces  mille  centres  aboutiront-ils  à  un 
centre  unique?  Les  sociétés  féodales  avaient  si  peu  le  sentiment 
d'une  unité  supérieure,  qu'elles  se  considéraient  elles-mêmes 
comme  souveraines.  Il  fallait  un  aimant,  en  quelque  sorte,  qui 
attirât  à  lui  tous  ces  éléments  épars  pour  en  faire  un  tout.  La 
royauté  fut  cette  force  d'attraction. 

Mais  le  monde  moral  n'obéit  pas  à  des  lois  fatales  comme  le 
monde  physique,  la  liberté  fait  sa  grandeur  tout  ensemble  et  sa 
faiblesse.  L'homme  résiste  à  l'action  de  la  providence;  il  lui  faut 
faire  violence,  pour  qu'il  se  soumette  à  des  desseins  qu'il  ignore. 
C'est  dire  que  les  nations  ne  pouvaient  pas  se  former  comme  se 
forment  les  astres  dans  l'immensité  des  cieux,  par  la  seule  force 
de  l'attraction.  Les  petits  États  féodaux  refusèrent  de  se  laisser 
absorber  par  la  royauté;  il  y  eut  lutte,  guerre.  Rien  de  plus  natu- 
rel, et  à  certains  égards  de  plus  légitime  que  cette  résistance. 
L'action  de  la  royauté  n'était  souvent  que  le  droit  du  plus  fort; 
elle  se  manifestait  par  la  voie  brutale  de  la  conquête.  Gomment 
savoir  que  cette  ardeur  d'envahissement  était  autre  chose  que  de 
l'égoïsme?  Comment  deviner  que  sous  l'ambition  des  rois  il  y  avait 
les  desseins  de  Dieu  ?  Les  guerres  avaient  donc  leur  justification. 
Par  elle-même,  la  guerre  n'est  qu'une  force  aveugle;  mais  cette 
force  a  un  sens  moral,  quand  on  se  place  au  point  de  vue  de  Dieu. 
En  ce  sens  les  guerres  qui  remplissent  les  annales  de  l'Europe 
sont  une  préparation  des  nations,  et  en  ce  sens  aussi  les  rois  sont 
les  précurseurs  des  nationalités. 


II 


On  peut  même  dire  que  la  royauté  absolue  a  eu  sa  raison  d'être. 
Pour  constituer  les  nations,  il  fallait  que  la  guerre  réunît  les 
divers  éléments  qui  les  composent;  il  fallait  donc  que  la  royauté 
fût  conquérante.  Or,  il  n'y  a  que  la  royauté  absolue  qui  soit  con- 
quéçante  de  sa  nature.  Si  les  peuples  avaient  toujours  dirigé  leurs 
destinées,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  guerre  de  conquête;  mais 
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aussi  l'Europe  serait  restée  morcelée,  comme  elle  l'était  au  moyeu 
âge,  sous  le  régime  féodal.  C'est  le  pouvoir  absolu  qui  pousse  les 
rois  à  se  faire  conquérants.  Les  peuples  ne  comptent  à  leurs  yeux 
que  comme  une  propriété.  Tout  propriétaire  cherche  à  étendre 
ses  domaines.  Entre  particuliers  l'avidité  est  contenue  dans  de 
certaines  limites  par  les  lois.  Les  rois  ne  reconnaissent  pas  de 
lois,  ils  sont  eux-mêmes  la  loi  vivante  :  «  Entre  les  rois,  dit  Vol- 
taire, la  convenance  et  le  droit  du  plus  fort  tiennent  lieu  de  jus- 
tice. »  Ayant  la  force  en  main,  pourquoi  ne  satisferaient-ils  pas 
leur  convoitise,  alors  qu'il  n'y  a  pas  de  droit  qui  les  arrête?  Tel 
fut  le  mobile  de  Louis  XIV,  il  l'avoue  lui-même  dans  ses  Mémoires. 
Chez  lui  l'ambition  a  encore  quelque  grandeur.  Après  sa  mort  et 
jusqu'à  la  Révolution  française,  on  n'aperçoit  rien  dans  la  poli- 
tique royale  que  la  vulgaire  envie  de  s'agrandir.  Ici  c'est  un 
prince  qui  profite  de  la  bonne  occasion  pour  enlever  à  une  jeune 
reine,  une  de  ses  plus  belles  provinces.  Puis  les  rois  se  coalisent 
pour  dépouiller  Marie  Thérèse  et  se  partager  ses  États,  après  avoir 
garanti  l'intégrité  de  la  monarchie  autrichienne  par  les  engage- 
ments les  plus  solennels.  Après  cela,  les  princes  se  coalisent  pour 
arracher  à  Frédéric  II  sa  belle  conquête,  et  pour  s'emparer  même 
de  ses  États  héréditaires.  Enfin  trois  puissants  monarques  s'en- 
tendent pour  se  partager  la  Pologne,  véritable  meurtre  d'une 
nation  qui  naguère  avait  sauvé  l'existence  de  l'un  des  États  qui 
prit  part  à  la  spoliation. 

Cependant  on  prétend  qu'au  milieu  de  ce  conflit  de  convoitises 
il  y  a  une  doctrine,  et  que  cette  doctrine  a  assuré  la  liberté  de 
l'Europe  en  garantissant  l'indépendance  des  divers  États  qui  la 
composent.  Est-il  vrai  que  le  système  de  l'équilibre  a  sauvé  l'Eu- 
rope de  la  monarchie  universelle,  sous  Louis  XIV?  Est-il  vrai  que 
ce  système  a  empêché  la  ruine  de  l'Autriche  dans  la  guerre  de 
Succession  et  la  ruine  de  la  Prusse  dans  la  guerre  de  Sept  ans? 
On  peut  dire  que  la  monarchie  universelle  est  une  ambition  inhé- 
rente à  la  royauté  absolue.  Si  la  conquête  est  légitime,  si  le  con- 
quérant n'a  pas  de  droit  à  respecter,  où  s'arrêtera-t-il?  Qui  lui 
dira  :  tu  n'iras  pas  plus  loin?  Le  génie  et  les  circonstances  aidant, 
la  terre  lui  sera  trop  étroite,  et  il  demandera  de  nouveaux  mondes 
h  conquérir.  Folie,  disent  les  conquérants  eux-mêmes!  Oui,  mais 
la  folie  est  de  l'essence  de  la  royauté  absolue.  Et  si  la  domination 
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embrassant  la  terre  entière  est  une  folie,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  prépondérance  qui  compromet  l'indépendance  des  rois  et 
des  peuples.  Quand  le  ministre  de  Louis  XIV  menaçait  d'envoyer 
à  la  Bastille  l'ambassadeur  des  Provinces-Unies,  quand  le  grand 
roi  faisait  des  conquêtes  en  pleine  paix,  à  coups  d'arrêts,  peut-on 
dire  que  les  peuples  qu'il  insultaii,  que  les  princes  qu'il  dépouil- 
lait, fussent  libres  et  indépendants?  Qui  a  sauvé  l'Europe  de  ce 
joug?  La  doctrine  de  l'équilibre,  dit-on. 

C'est  faire  trop  d'honneur  à  un  système  qui  n'est  autre  chose 
que  l'union  des  faibles  contre  le  fort,  lorsque  le  fort  menace  de 
détruire  leur  indépendance.  Quand  deux  voyageurs  attaqués  par 
un  brigand  s'unissent  pour  le  combattre,  on  ne  dira  pas  qu'il  y  a 
là  une  doctrine.  Il  y  a  eu  des  coalitions  avant  que  le  mot  d'équi- 
libre fût  prononcé.  L'instinct  de  la  conservation,  le  plus  na- 
turel et  le  plus  puissant  des  besoins,  pousse  les  peuples  à  la 
résistance.  C'est  à  cet  instinct  que  l'Europe  a  dû  sa  délivrance, 
sous  Louis  XIV.  Comme  doctrine,  le  système  de  l'équilibre  doit 
être  condamné,  car  c'est  la  négation  du  droit  des  nations.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  voir  les  coalitions  à  l'œuvre.  La  grande 
alliance  qui  vainquit  Louis  XIV  se  proposait-elle  de  défendre  la 
nation  espagnole  contre  les  envahissements  de  Louis  XIV?  L'Es- 
pagne était  pour  le  testament,  pour  le  duc  d'Anjou,  tandis  que 
les  coalisés  voulaient  morceler  la  monarchie  de  Charles-Quint. 
Était-ce  pour  donner  satisfaction  aux  populations  assujetties?  La 
Belgique  fut  cédée  à  l'Autriche,  le  royaume  des  Deux  Siciles  à  un 
Bourbon  :  est-ce  que  l'on  consulta  les  Belges  et  les  Napolitains? 
Pas  plus  qu'on  ne  consulta  au  congrès  de  Vienne  les  populations 
dont  on  disposait  sans  elles  et  contre  elles.  Ce  sont  les  rois  et  les 
diplomates  qui  ont  inventé  le  système  de  l'équilibre,  et  pour  eux 
il  n'y  a  pas  de  droit  des  nations,  il  n'y  a  que  des  États.  C'est  la 
force  qui  les  a  fondés,  sans  se  soucier  des  nationalités.  Eh  bien, 
ce  produit  de  la  force,  on  veut  le  maintenir,  le  perpétuer;  quand 
même  les  droits  des  nations  se  trouveraient  méconnus,  foulés 
aux  pieds,  par  cette  organisation  fortuite  et  passagère  de  l'hu- 
manité ! 

Ainsi  le  système  de  l'équilibre,  loin  d'assurer  le  droit  des 
nations,  ne  lui  permet  pas  même  de  se  faire  jour;  il  ne  tient 
compte  que  de  l'intérêt,  et  l'intérêt  se  confond  avec  la  force.  Il  y 
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a  tel  État  qui  n'est  qu'un  assemblage  informe  de  populations 
appartenant  à  des  nationalités  diverses.  On  peut  à  peine  dire  que 
la  Turquie  soit  un  État;  l'Autriche  même  est  un  empire  comme  la 
Russie.  Ces  empires  tiennent  néanmoins  un  rang  considérable 
dans  le  système  de  l'équilibre  ;  ce  sont  des  poids  qui  maintiennent 
la  balance  ;  donc  il  faut  les  conserver,  et  empêcher  les  popula- 
tions sujettes  de  conquérir  leur  indépendance.  Il  y  a  plus,  l'équi- 
libre ne  garantit  pas  môme  l'existence  des  États,  abstraction  faite 
de  toute  nationalité.  Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  il  y  a 
des  projets  de  partage  :  tantôt  c'est  la  monarchie  suédoise,  tantôt 
la  monarchie  espagnole,  puis  c'est  la  succession  de  l'Autriche; 
dans  le  cours  des  guerres  allumées  par  ces  projets  criminels,  on 
songea  à  partager  la  Prusse,  et  la  France  elle-même.  Qu'est-ce 
qui  manqua  pour  l'exécution  de  ces  attentats?  La  force.  Quand  le 
roi  de  Prusse,  la  czarine  et  l'impératrice  d'Autriche  furent  d'ac- 
cord pour  partager  la  Pologne,  le  meurtre  se  commit,  et  pour  le 
justifier,  on  invoqua  des  raisons  d'équilibre! 

On  dirait  que  les  rois,  aveuglés  par  la  Divinité,  travaillaient 
eux-mêmes  à  leur  ruine.  Le  partage  de  la  Pologne  montra  à  quoi 
aboutit  la  politique  royale  :  il  fut  clair  pour  tout  le  monde,  dit 
Jean  de  MûUer,  que  les  petits  États  n'avaient  aucune  garantie  de 
leur  indépendance,  sinon  la  difficulté  pour  les  grands  de  s'en- 
tendre sur  le  partage  des  dépouilles.  Voilà  comment  le  système 
de  l'équilibre  garantit,  nous  ne  disons  pas  les  nationalités,  mais 
les  États.  Au  plus  fort  l'empire!  Tel  est  le  droit  royal.  Cette  néga- 
tion de  tout  droit  justifie  la  Révolution. 

N"  2.  La  Révolution  et  les  nationalités  (1) 
•  I 

La  Réforme  ouvre  fère  des  nations,  mais  ce  n'est  qu'en  théorie, 

'  pour  ainsi  dire.  En  réalité,  ce  sont  les  rois  qui  représentent  les 

peuples;  mais  ces  organes  sont  infidèles  à  leur  mandat;  pour 

mieux  dire,  les  mandataires  se  croient  les  maîtres  et  se  con- 

(I)  Voytz  mes  Eludes  sur  la  Révolution  et  sur  l'Empire. 
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duisent  comme  tels.  L'égoïsme  vicie  tout  ce  qu'ils  font,  au  point 
que  leur  politique  basée  sur  l'intérêt  n'est  autre  chose  que  le 
règne  de  la  force.  Quelle  est  la  source  du  mal?  Le  pouvoir  absolu. 
Ne  reconnaissant  aucun  droit  à  leurs  sujets,  comment  respecte- 
raient-ils le  droit  des  peuples?  La  Révolution  proclama  les  droits 
de  l'homme.  C'était  donner  une  sanction  politique  au  principe  de 
la  personnalité  humaine.  La  première  conséquence  de  cette  doc- 
trine nouvelle,  c'est  la  souveraineté  des  nations.  Si  les  nations 
sont  souveraines,  elles  forment  par  cela  seul  des  personnes,  dont 
l'individualité  est  aussi  sacrée  que  celle  de  l'homme.  Ainsi  la 
Révolution  inaugure  l'ère  politique  des  nationalités. 

Il  y  a  un  témoignage  remarquable  de  la  solidarité  qui  existe 
entre  la  liberté  ou  la  souveraineté  nationale,  et  le  respect  des 
nations  étrangères.  Si  Louis  XIV  foula  aux  pieds  les  droits  des 
nations,  c'est  qu'il  ne  reconnaissait  aucun  droit  à  ses  sujets. 
Quand  la  coalition  victorieuse  songea  aux  moyens  les  plus  effi- 
caces pour  brider  l'ambition  des  rois  de  France,  l'Angleterre  pro- 
posa de  rétablir  les  États  généraux.  En  effet,  les  peuples  appelés 
à  exercer  la  souveraineté,  sentent  qu'ils  doivent  respecter  l'indé- 
pendance des  autres  peuples.  Mais  ce  que  l'Angleterre  demandait, 
était  impossible  sous  le  vieux  régime.  Il  fallut  une  révolution 
pour  consacrer  les  droits  de  l'homme  et  pour  rendre  aux  nations 
la  souveraineté  que  les  rois  avaient  usurpée.  Un  des  premiers 
actes  de  l'Assemblée  constituante*  fut  la  déclaration  solennelle 
des  droits  de  l'homme.  Elle  consacra  aussi  la  souveraineté  et 
l'indépendance  des  nations,  en  renonçant  aux  conquêtes.  Si  l'in- 
dividu a  droit  à  la  liberté,  si  ce  droit  est  inaliénable  et  impres- 
criptible, il  en  doit  être  de  même  des  nations,  car  elles  sont  de 
Dieu  aussi  bien  que  les  individus. 

En  disant  que  la  Révolution  ouvre  l'ère  définitive  des  nationa- 
lités, nous  heurtons  bien  des  préjugés  et  bien  des  passions. 
L'aveugle  réaction  qui  règne  encore  sur  le  continent,  au  moment 
où  nous  écrivons  (1),  poursuit  la  Révolution  de  sa  haine;  elle  lui 
impute  la  destruction  de  l'ordre  spcial,  la  domination  de  la  force 
le  bouleversement  du  monde.  Nous  ne  nions  pas  les  abus  de  la 
violence,  commis  par  la  république  et  par  l'empire.  Mais  ces  excès 

(1)  Écrit  en  1868. 
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sont-ils  la  pratique  des  principes  de  89?  S'ils  en  sont  la  violation 
manifeste,  on  ne  peut  les  invoquer  comme  témoignage  contre  la 
Révolution.  C'est  donc  la  doctrine  qu'il  faut  constater  et  appré- 
cier :  est-elle  l'expression  de  la  vérité,  l'avenir  lui  appartient. 
Quelle  est  la  doctrine  des  Assemblées  qui  présidèrent  aux  desti- 
nées de  la  France  nouvelle? 

Nous  disons  que  c'est  le  respect  des  nationalités.  Les  témoi- 
gnages abondent  pour  l'attester.  Il  y  avait  dans  l'Assemblée 
constituante  un  homme  de  lettres,  philosophe,  voyageur,  histo- 
rien. Volney  proposa  une  déclaration  des  principes  de  la  Révolu- 
tion sur  les  droits  des  peuples.  On  y  lit  que  l'Assemblée  nationale 
regarde  l'universalité  du  genre  humain  comme  ne  formant  qu'une 
seule  et  même  société,  dont  l'objet  est  la  paix  et  le  bonheur  de 
tous  et  de  chacun  de  ses  membres  ;  que  dans  cette  grande  société 
générale,  les  peuples  considérés  comme  individus  jouissent  des 
mêmes  droits  naturels,  et  sont  soumis  aux  mêmes  règles  de  jus- 
tice que  les  individus  dans  les  sociétés  partielles;  que  par  con- 
séquent nul  peuple  n'a  le  droit  d'envahir  la  propriété  des  autres 
peuples,  ni  de  le  priver  de  sa  liberté.  «  Voilà  le  commentaire  du 
décret  par  lequel  l'assemblée  constituante  renonça  au  nom  de  la 
nation  française,  à  toute  conquête.  C'est  pour  la  première  fois 
depuis  que  le  monde  existe  que  de  pareils  principes  sont  pro- 
claiîiés  par  une  grande  nation.  Ayant  conquis  son  indépendance, 
la  France  devait  par  cela  mêm*e  respecter  l'indépendance  de  tous 
les  peuples. 

L'Assemblée  législative,  dit-on,  répudia  ces  belles  maximes,  en 
déclarant  la  guerre  à  l'Europe  ;  guerre  de  propagande  d'abord, 
mais  qui  déjà  comme  telle  blessait  les  droits  des  peuples  puis- 
qu'on voulait  leur  imposer  des  principes  que  les  nations  étran- 
gères répudiaient  ;  et  la  guerre  faite,  en  apparence,  au  nom  de  la 
liberté  universelle,  ne  tarda  pas  à  devenir  une  guerre  de  conquête. 
Nous  répondrons  à  ces  accusations,  en  transcrivant  les  paroles 
d'un  Girondin;  on  sait  que  ce  fut  la  Gironde  qui  provoqua  la 
la  guerre.  Condorcet  est  un  philosophe,  son  martyre  atteste  sa 
bonne  foi  ainsi  que  sa  modération.  Déjà  les  émigrés  armaient 
sur  les  frontières  de  la  France  et  les  petits  États  ecclésiastiques 
leur  accordaient  une  protection  qu'ils  ne  se  donnaient  pas  la  peine 
de  cacher.  C'est  dans  ces  circonstances  que  Condorcet  proposa 
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une  déclaration  où  on  lit  :  «  La  nation  française,  fière  d'avoir 
conquis  les  droits  de  la  nature,  ne  les  outragera  pas  dans  les 
autres  hommes;  jalouse  de  son  indépendance,  résolue  à  s'ense- 
velir sous  ses  ruines  plutôt  que  de  souffrir  que  l'on  osât  lui  dicter 
des  lois,  elle  ne  portera  pas  atteinte  à  l'indépendance  des  autres 
nations.  »  Le  décret  qui  déclara  la  guerre,  reproduit  cette  profes- 
sion de  foi  en  substance;  il  porte  que  la  nation,  fidèle  aux  prin- 
cipes consacrés  par  sa  constitution  de  n'entreprendre  aucune 
guerre  dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes,  et  de  n'employer  jamais 
ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple,  ne  prend  les  armes 
que  pour  la  défense  de  sa  liberté  et  de  son  indépendance. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  guerre  de  propagande,  dans  la  pensée  de 
ceux  qui  la  désiraient  avec  le  plus  d'ardeur,  ait  eu  pour  but  d'im- 
poser la  liberté  française  aux  autres  peuples.  Les  Girondins  se 
faisaient  illusion  sur  les  dispositions  des  nations  étrangères  ; 
comme  l'oppression  était  générale,  ils  espéraient  que  toutes  s'in- 
surgeraient à  la  vue  du  drapeau  tricolore.  Loin  de  songer  à  la 
contrainte,  ils  voulaient  aider  des  esclaves  à  briser  leurs  fers.  Du 
reste  ils  respectaient  la  souveraineté  des  autres  peuples,  comme 
ils  demandaient  que  l'Europe  monarchique  respectât  la  liberté  de 
la  France.  Écoutons  encore  Condorcet,  il  est  l'interprète  des  géné- 
reuses aspirations  de  son  parti.  Dans  son  Adresse  de  la  République 
française  aux  hommes  libres^  il  rappelle  que  le  nouveau  régime 
repose  sur  la  souveraineté  de  la  nation.  Est-ce  que  le  peuple  qui 
le  premier  s'est  déclaré  souverain,  va  porter  atteinte  à  la  souve- 
raineté des  autres  nations,  en  les  révolutionnant,  en  les  républi- 
canisant  malgré  elles?  «  La  nation  française,  répond  Condorcet, 
respectera  les  droits  des  autres  nations;  elle  n'emploiera  jamais, 
ni  la  force,  ni  la  séduction  pour  obliger  un  peuple  à  recevoir  ou  à 
conserver  des  chefs  qu'il  voudrait  rejeter,  à  maintenir  ses  lois,  s'il 
voulait  les  changer,  à  les  changer,  s'il  voulait  les  conserver.  » 

Le  plus  mal  famé  des  partis  qui  déchirèrent  la  république  nais- 
sante, la  Montagne  n'avait  pas  d'autres  principes.  Voici  d'abord 
Garnot,  dont  le  nom  est  cher  à  tous  les  amis  de  la  liberté,  qui 
proclame  hautement  le  droit  absolu  de  nationalité  :  «  Le  droit 
invariable  de  chaque  nation,  dit-il,  est  de  vivre  isolée,  s'il  lui 
plaît,  ou  de  s'unir  à  d'autres,  si  elles  le  veulent  pour  l'intérêt 
commun.  Nous,  Français,  ne  connaissons  de  souverains  que  les 
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peuples  eux-mêmes  ;  notre  système  n'est  pas  la  domination,  c'est 
la  fraternité;  nous  ne  voyons  sur  la  surface  du  globe  que  des 
hommes  comme  nous,  des  êtres  égaux  en  droits.  »  Ce  furent  les 
Girondins  qui  poussèrent  à  la  guerre  contre  l'Europe  monarchique. 
La  Montagne  n'y  fut  jamais  favorable.  Après  la  chute  de  la  Gironde, 
les  Montagnards  renoncèrent  à  la  politique  de  propagande  de 
leurs  adversaires.  Tout  en  jetant  l'insulte  aux  rois,  Robespierre 
déclara  que  c'était  aux  peuples  à  se  délivrer  eux-mêmes  de  leurs 
tyrans  :  «  Les  Français,  dit-il,  ne  sont  pas  atteints  de  la  manie  de 
rendre  aucune  nation  heureuse  et  libre  malgré  elle.  Ils  désirent 
que  les  peuples  soient  heureux,  mais  ils  ne  commandent  pas 
le  bonheur.  Le  territoire  de  la  République  est  la  limite  de  sa  révo- 
lution. » 

C'est  après  la  chute  de  la  Terreur,  que  la  République  devint 
conquérante.  Les  victoires  des  armées  républicaines  firent  naître 
le  désir  de  l'agrandissement,  ou  le  réveillèrent.  Depuis  Richelieu, - 
la  France  aspirait  à  la  frontière  du  Rhin,  comme  étant  la  limite 
que  la  nature  elle-même  lui  avait  tracée.  Victorieuse  de  l'Europe 
coalisée,  il  était  inévitable  que  la  République  reprît  les  projets  de 
la  monarchie.  Mais  comment  les  concilier  avec  les  principes 
de  89,  avec  la  renonciation  solennelle  que  la  France  avait  faite  à 
toute  idée  de  conquête,  et  avec  les  droits  des  nationalités  étran- 
gères que  toutes  les  assemblées  avaient  proclamés,  la  Convention 
aussi  bien  que  la  Constituante?  Dès  le  commencement  de  la  Révo- 
lution, l'Assemblée  nationale  réunit  Avignon  à  la  France,  en  se 
fondant  sur  le  consentement  des  habitants.  C'est  en  vertu  de  la 
même  doctrine  que  la  convention  réunit  les  Relges  à  la  Répu- 
blique. N'est-ce  pas  une  conquête  déguisée?  Oui,  en  fait.  Non,  en 
droit.  Il  y  a  un  abîme  entre  la  conquête  et  l'annexion  fondée  sur 
le  consentement.  La  conquête  est  l'empire  de  la  force,  elle  détruit 
les  nationalités  vaincues  au  profit  du  vainqueur.  Tandis  que  si  les 
vaincus  demandent  la  réunion,  pourvu  que  ce  vœu  soit  sincère, 
ils  manifestent  leur  volonté  souveraine  au  moment  où  ils  abdiquent 
leur  indépendance.  L'annexion  volontaire  sauvegarde  donc  les 
droits  des  nations,  elle  en  est  la  manifestation  solennelle. 


LES    NATIONALITÉS.  535 


II 


La  Révolution  n'a  cessé  de  proclamer  le  droit  des  nations  h  une 
existence  libre  et  indépendante.  Elle  ne  pouvait  le  nier,  sans  se 
renier  elle-même,  puisqu'elle  procède  de  la  volonté  nationale.  Mais 
ce  n'est  que  l'une  des  faces  de  la  Révolution.  On  l'appelle  fran- 
çaise, parce  que  la  France  en  a  pris  l'initiative  ;  on  pourrait  à  plus 
juste  titre  l'appeler  la  Révolution  d'une  manière  absolue  ,  car  elle 
a  fait  le  tour  de  l'Europe.  En  dépit  des  réactions  qui  l'ont  suivie, 
il  n'y  a  pas  un  seul  peuple  sur  le  continent  qui  n'ait  subi  l'influence 
du  mouvement  de  89  ;  et  voilà  que  la  démocratie  envahit  sous  nos 
yeux  jusqu'à  l'aristocratique  Angleterre.  Il  y  a  donc  dans  la  Révolu- 
tion un  élément  d'universalité,  de  cosmopolitisme  qui  la  distingue 
profondément  des  révolutions  d'Angleterre  et  d'Amérique.  C'est 
dire  que  la  Révolution  donna  satisfaction  aux  deux  principes  qui 
se  disputent  le  monde,  au  principe  de  nationalité  et'au  principe 
d'unité. 

Quel  fut  le  premier  acte  de  l'Assemblée  constituante?  La  décla- 
ration des  droits  de  l'homme.  Elle  proclama  que  tout  homme  a  des 
droits  qu'il  tient  de  la  nature,  et  qu'aucune  puissance  humaine  ne 
peut  lui  enlever.  C'était  reconnaître  le  droit  de  l'individualité  tout 
ensemble  et  celui  de  l'humanité.  Écoutons  l'adresse  que  l'Assem- 
blée constituante  fit  à  la  nation  française  :  «  Le  droit  des  hommes 
étaient  méconnus,  insultés  depuis  des  siècles;  ils  ont  été  rétablis 
pour  rhumanité  entière  par  cette  déclaration  qui  sera  le  cri  éternel 
de  guerre  contre  les  oppresseurs.  »  Telle  est  la. haute  ambition 
que  la  Révolution  annonce  dès  son  début  :  elle  n'entend  pas  être 
une  révolution  française  seulement,  elle  veut  être  une  révolution 
humaine. 

Lafayette  proposa  la  cocarde  tricolore  pour  la  garde  notionale 
de  Paris.  Est-ce  un  signe  local,  qui  ne  doit  pas  dépasser  les  murs 
d'une  cité?  «  Je  vous  apporte,  dit  Lafayette,  une  cocarde  qui  fera 
le  tour  du  monde.  »  La  noblesse,  dans  son  aveuglement,  repoussa 
les  idées  et  le  drapeau  qui  en  était  comme  l'expression  populaire. 
Mirabeau  cria  de  sa  voix  tonnante  aux  aristocrates  :  «  Votre  folle 
présomption  sera  déçue.  Elles  vogueront  sur  les  mers,  les  cou- 
leurs nationales,  elles  obtiendront  le  respect  de  toutes  les  con- 
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irées,  non  comme  le  signe  des  combats  et  de  la  victoire,  mais 
comme  celui  de  la  sainte  confraternité  des  amis  de  la  liberté  sur 
toute  la  terre.  »  Le  grand  orateur  et  le  héros  des  deux  mondes  fu- 
rent prophètes  :  le  drapeau  tricolore  fit  le  tour  de  l'Europe,  et 
partout  il  fut  un  signe  d'affranchissement,  alors  même  qu'un  con- 
quérant s'en  empara,  et  que  les  aigles  françaises  le  portèrent  dans 
les  capitales  des  vaincus. 

Les  hommes  de  89  ne  songeaient  pas  aux  aigles  ni  à  la  con- 
quête. Cependant  leur  ambition  était  d'affranchir  l'humanité  en 
même  temps  que  la  France.  Comment  donc  espéraient-ils  que  se 
ferait  la  propagande  de  la  liberté?  Par  la  puissance  des  idées;  ils 
voulaient  fonder  une  confraternité  universelle  entre  tous  les 
hommes  libres.  Condorcet  écrit  à  Priestley  :  «  Depuis  longtemps 
il  se  forme  une  ligue  en  Europe  pour  propager  et  défendre  la 
liberté,  sans  autres  armes  que  la  raison,  et  cette  ligue  triom- 
phera. »  Quelle  est  cette  ligue?  C'est  celle  de  la  liberté  et  de  la 
vérité,  et  ce  sont  les  philosophes  qui  la  dirigent  :  «  Les  hommes 
de  génie,  dit  Condorcet,  soutenus  de  leurs  disciples,  mis  en  ba- 
lance avec  la  tourbe  des  intrigants  corrompus,  instruments  ou 
complices  des  tyrans,  doivent  finir  par  l'emporter  sur  elle.  Ce 
beau  jour  de  la  liberté  universelle  luira  pour  nos  descendants, 
mais  du  moins  nous  en  aurons  vu  l'aurore,  nous  en  aurons  goûté 
l'espérance.  C'est  cette  sainte  confraternité  qui  inspira  à  l'As- 
semblée législative  un  de  ses  plus  beaux  décrets,  celui  par  lequel 
elle  accorda  la  naturalisation  aux  philosophes  étrangers,  amis  de 
la  liberté.  «  C'était,  dit  un  orateur,  inaugurer  l'affranchissement 
général  des  nations.  »  «  Quand  vous  avez  voulu  être  libres,  s'écria 
le  fougueux  Chabot,  vous  avez  juré  la  liberté  de  tout  le  globe, 
vous  avez  donc  voulu  délivrer  le  genre  humain  tout  entier.  » 

Les  hommes  positifs  riront  des  enthousiastes  qui  croyaient  que 
les  idées  de  89  feraient  le  tour  du  monde  par  la  seule  puissance 
de  la  vérité.  Il  est  vrai  qu'il  fallut  les  victoires  de  la  République 
et  même  celles  de  l'Empire  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  c'est  grâce 
à  l'enthousiasme  révolutionnaire  que  la  République  vainquit  l'Eu- 
rope, et  si  des  semences  de  liberté  furent  répandues  sur  tout  le 
continent  par  la  grande  armée,  ce  n'est  pas  aux  aigles  de  Napo- 
léon qu'il  en  faut  rapporter  la  gloire,  mais  aux  principes  et  aux 
hommes  de  89.  Écoutons  donc  encore  ces  hommes  enthousiastes 
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delà  liberié,  car  c'est  à  eux  que  nous  devons  d'être  libres.  Au  mo- 
ment où  l'Europe  coalisée  comptait  anéantir  la  liberté  naissante, 
l'abbé  Grégoire  présenta  une  adresse  à  l'Assemblée  législative,  au 
nom  des  jacobins  qui  à  cette  époque  étaient  encore  les  Amis  de  la 
Constitution.  On  y  lit  ces  paroles  enflammées  :  «  Les  temps  sont 
accomplis,  le  volcan  de  la  liberté  va  faire  explosion,  réveiller  les 
nations,  et  opérer  la  résurrection  politique  du  globe.  Vous  tra- 
vaillez donc  pour  la  famille  du  genre  humain.  A  mesure  que  vous 
déblaierez  ce  fatras  de  lois  antiques  dont  la  barbarie  est  inalliable 
avec  nos  mœurs;  à  mesure  que  l'art  social  perfectionnera  nos  lois, 
elles  deviendront  la  propriété  du  monde  entier.  Puisse  le  génie  de 
la  liberté  embrasser  bientôt  l'universalité  des  régions,  et  par  les 
liens  d'une  sainte  fraternité  unissant  tous  les  hommes,  hâter  le 
moment  où  il  n'y  aura  plus  d'étrangers  !  » 

Nous  avons  dit  quelle  fut  la  théorie  politique  du  catholicisme  : 
c'est  l'unité  absolue,  ayant  à  sa  tête  un  pape  et  un  empereur  qui 
n'est  que  le  bras  armé  de  la  papauté.  L'unité  catholique  est  la 
destruction  de  toute  vie  individuelle,  de  toute  liberté.  Nous  avons 
dit  quel  fut  le  système  politique  de  la  royauté  :  l'équilibre  ou  la 
balance  n'a  qu'un  avantage,  c'est  d'être  une  ligue  toujours  armée 
contre  la  monarchie  universelle,  mais  il  lui  manque  les  principes 
de  liberté  et  de  nationalité.  Comparons  avec  ces  doctrines  du 
passé  celle  que  la  Convention  formula  par  l'organe  de  Robes- 
pierre. Nous  ne  sommes  pas  admirateur  passionné  du  fameux 
tribun,  mais  il  y  a  une  justice  qu'il  faut  lui  rendre,  c'est  que  ses 
sentiments  et  ses  idées  sont  presque  toujours  l'expression  des 
principes  de  89.  Il  était  convaincu  que  la  Convention  avait  une 
mission  divine,  celle  de  fonder  la  liberté  dans  le  monde  entier. 
Lui-même  se  croyait  appelé  à  défendre  la  cause  de  l'humanité  et 
des  nations.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  formula  sa  théorie  des 
relations  internationales  : 

«  Les  hommes  des  divers  pays  sont  frères,  et  les  divers  peu- 
ples doivent  s'entr'aider,  selon  leur  pouvoir,  comme  les  citoyens 
d'un  même  État.  » 

«  Celui  qui  opprime  une  seule  nation,  se  déclare  l'ennemi  de 
toutes.  » 

«  Ceux  qui  font  la  guerre  à  un  peuple  pour  arrêter  les  progrès 
de  la  liberté  et  anéantir  les  droits  de  l'homme,  doivent  être  pour- 
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suivis  par  tous,  non  comme  des  ennemis  ordinaires,  mais  comme 
des  assassins  et  des  brigands  rebelles.  » 

Le  langage  n'est  pas  celui  d'un  législateur,  il  est  excessif  comme 
l'étaient  les  passions  de  cette  époque.  Mais  faisons  abstraction  de 
la  forme,  et  considérons  le  fond.  Ce  qui  préoccupe  surtout  Robes- 
pierre, c^est  la  liberté,  et  il  lui  donne  son  vrai  nom,  les  droits  de 
l'homme.  C'est  un  immense  progrès  sur  l'unité  catholique  et  sur 
la  politique  royale,  qui  ignoraient  l'une  et  l'autre  jusqu'au  nom 
de  liberté.  Quels  seront  les  rapports  entre  les  individus  et  entre 
les  peuples?  La  fraternité,  répond  Robespierre.  Le  catholicisme 
aussi  parlait  de  fraternité;  mais,  basée  sur  la  foi,  la  fraternité 
chrétienne  aboutissait  à  l'hostilité  contre  tous  ceux  qui  étaient  en 
dehors  de  l'Église;  ils  sont  plus  qu'étrangers,  plus  que  Rarbares, 
ils  sont  damnés.  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  sentiments  étroits  et  la 
fraternité  révolutionnaire,  qui  embrasse  tous  les  hommes,  par 
cela  seul  qu'ils  sont  hommes.  Robespierre  dit  que  les  peuples  sont 
solidaires.  La  doctrine  de  l'équilibre,  au  contraire,  partageait  les 
peuples  en  amis  et  ennemis;  s'il  y  en,  avait  qui  étaient  amis  à 
raison  de  la  communauté  de  leurs  intérêts,  il  y  en  avait  d'autres 
ennemis  par  nature.  Une  inimitié  naturelle  entre  des  hommes  que 
Dieu  a  créés  frères!  Quel  blasphème!  Faut-il  encore  demander 
où  est  la  vérité,  dans  la  doctrine  révolutionnaire  ou  dans  les  doc- 
trines du  passé  ? 

Ajoutons  que,  dans  la  doctrine  de  Robespierre,  il  n'y  a  plus  de 
guerre,  i>as  même  de  guerre  de  propagande,  plus  de  conquête, 
pas  même  aux  dépens  des  rois.  La  Montagne  aimait  trop  la  liberté 
pour  désirer  la  guerre;  et  elle  tenait  trop  à  l'indépendance  de  la 
République  pour  attaquer  l'indépendance  des  peuples  étrangers. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  renonçât  à  la  propagande  des  idées  de  89  ; 
mais  elle  espérait  que  la  liberté  se  propagerait  mieux  par  le  spec- 
tacle de  la  liberté  française,  que  par  les  armes;  elle  voulait  que 
la  République  régnât  sur  les  âmes  par  la  puissance  de  la  vérité,  et 
non  par  la  force.  C'était  la  réalisation  du  pouvoir  spirituel,  conçu 
par  l'Église.  Mais  dans  les  mains  de  l'Église,  le  pouvoir  de  l'intel- 
ligence était  devenu  la  tyrannie  des  âmes.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
la  philosophie  l'entendait.  Elle  exerça,  déjà  sous  l'ancien  régime, 
un  véritable  empire  sur  les  esprits.  Telle  était  aussi  l'ambition  des 
hommes  de  89  et  de  93  :  disciples  des  philosophes,  ils  ne  voulaient 
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pas  de  domination  universelle,  sauf  celle  de  la  liberté,  ils  ne  vou- 
laient pas  qu'un  peuple  fût  assujetti  à  l'autre,  mais  que  tous  fussent 
frères  et  égaux  en  droits. 


III 


Cette  propagande  pacifique,  cette  fraternité  universelle  était 
une  utopie,  non  qu'elle  soit  irréalisable,  mais  elle  l'était  en  93. 
La  haine  des  partisans  du  passé  contre  le  nouvel  ordre  de  choses 
ne  permit  pas  le  développement  régulier  des  principes  de  89.  Une 
lutte  furieuse  s'engagea  entre  l'Europe  féodale  et  la  France  libre. 
C'était  une  nécessité  providentielle.  Sans  les  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire,  les  trois  couleurs  n'auraient  pas  fait  le  tour 
de  l'Europe,  Mais  les  desseins  de  Dieu  ne  justifient  pas  les 
hommes.  En  devenant  conquérante,  la  République  devait  aboutir 
à  une  domination  militaire.  Il  se  trouva  un  guerrier  prédestiné; 
Napoléon  futl'épée  de  la  Révolution.  L'épée  déchira  la  liberté;  un 
homme  de  conquête  ne  pouvait  être  le  vrai  organe  des  principes 
de  89.  L'empereur  déserta  la  tradition  révolutionnaire.  Tout  con- 
quérant est  poussé  fatalement  à  la  monarchie  universelle.  Il  en 
fut  de  même  de  Napoléon. 

Déjà  en  1803,  les  Anglais  accusèrent  Napoléon  d'aspirer  à  la 
monarchie  universelle.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  accusations 
banales  qui  retentissent  dans  les  manifestes  :  c'est  au  pied  de  la 
lettre,  disait  lord  Grenville,  qu'il  entendait  la  chose.  Il  ne  voyait 
de  salut  pour  l'Europe  que  dans  une  coalition  des  puissances  con- 
tinentales avec  l'Angleterre ,  et  il  était  convaincu  que  cette  coa- 
lition se  ferait.  En  vain  les  admirateurs  de  Napoléon  se  récrient 
contre  ces  reproches,  ils  essaient  vainement  d'établir  une  diffé- 
rence entre  le  premier  consul  et  l'empereur.  C'est  le  premier 
consul  qui  adressa  aux  députés  de  la  Suisse  ces  paroles  impé- 
rieuses :  «  //  faut  que,  pour  ce  qui  regarde  la  France,  la  Suisse  soit 
française,  comme  tous  les  pays  qui  confinent  à  la  France.  »  Tous 
les  envahissements  de  la  politique  impériale  sont  là  en  germe.  Il 
faut  que  la  Hollande,  puis  les  villes  anséatiques,  il  faut  que  la 
confédération  du  Rhin,  puis  la  Prusse,  puis  la  Pologne,  puis  la 
péninsule  espagnole,  soient  françaises.  En  définitive,  il  faut  que 
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l'Europe  entière  gravite  autour  de  la  France,  comme  les  planètes 
autour  du  soleil.  Napoléon  dit  aux  peuples  qui  confinent  à  la 
France,  en  parlant  à  la  Suisse  :  «  Que  rien  à  notre  égard  ne  soit 
hostile  chez  vous;  que  tout  y  soit  en  harmonie  avec  nos  intérêts; 
que  votre  première  politique,  que  votre  premier  devoir  soit  de  ne 
rien  permettre,  de  ne  rien  laisser  faire  sur  votre  territoire  qui, 
directement  ou  indirectement,  nuise  aux  intérêts^  à  Vhonneur,  et, 
en  général,  à  la  cause  du  peuple  français.  »  Qu'est-ce  qui  restait  de 
liberté  aux  voisins  de  la  France  dans  cet  ordre  d'idées?  L'empe- 
reur va  répondre  à  notre  question. 

En  1806,  l'empereur  dit  :  «  La  France  est  unie  aux  peuples  de 
l'Allemagne  par  les  lois  de  la  confédération  du  Rhin;  à  ceux  des 
Espagnes,  de  la  Hollande,  de  la  Suisse  et  des  Italies,  par  les  lois 
de  notre  système  fédératif.  »  Qu'est-ce  que  ce  système  fédératif?  On 
lit  dans  un  message  de  Napoléon  au  sénat  que  les  États  fédératifs 
de  l'Empire,  bien  qn  indépendants,  ont  un  intérêt  commun  et  doi- 
vent avoir  un  lien  commun.  Le  décret  sur  le  blocus  de  l'Angleterre 
nous  apprendra  quelle  était  V indépendance  qui  leur  restait  :  «  Le 
présent  décret,  dit  l'empereur,  sera  communiqué  par  notre  ministre 
des  relations  extérieures  aux  rois  d'Espagne,  de  Hollande,  de 
Naples  et  d'Étrurie.  »  Ce  communiqué  voulait  dire  que  lesdits  rois 
devaient  obéir  au  décret  aussi  bien  que  les  sujets  de  l'empereur. 
Parmi  les  \\v\i\ces  fédérés,  nous  voyons  figurer  des  rois  de  la  famille 
de  Napoléon.  Pourquoi,  soldat  parvenu,  veut-il  faire  de  sa  famille 
une  famille  de  rois?  Lui-même  dit  que  c'est  pour  les  rattacher  à 
son  système  fédératif:  il  espérait  trouver  une  soumission  entière 
chez  ceux  qui  lui  devaient  tout  et  qui  retombaient  dans  le  néant 
s'ils  se  séparaient  de  lui.  Transcrivons  les  paroles  devenues  célè- 
bres que  Napoléon  adressa  en  1810  au  fils  de  son  frère  Louis  : 
«  N'oubliez  jamais,  dans  quelque  position  que  vous  placent  ma 
politique  et  Vintérét  de  mon  empire,  que  vos  premiers  devoirs  sont 
envers  moi,  vos  seconds  envers  la  France.  Tous  vos  autres  devoirs, 
même  ceux  envers  les  peuples  que  je  pourrais  vous  confier,  ne 
viennent  qu'après.  »  Telle  était  l'indépendance  des  princes  fédérés. 
L'Empire  avec  ses  États  fédératifs  était  une  vraie  monarchie  uni- 
verselle. 

Le  jour  de  son  sacre,  Napoléon  fit  porter  devant  lui  l'épée  et  le 
sceptre  de  Charlemagne.  C'était,  dit  M.  Thiers,  l'image  embléma- 
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tique  de  la  réalité  qu'il  préparait.  En  effet  il  imita  les  formes  exté- 
rieures de  l'empire  de  Gharlemagne,  mais  son  ambition  dépassait 
celle  du  roi  des  Franks.  Il  donna  aux  rois  feudataires  des  titres  de 
grand  amiral,  de  grand  électeur,  de  grand  connétable,  titres 
ridicules,  si  l'on  s'en  tient  à  la  forme,  mais  titres  significatifs 
quand  on  songe  que  les  rois  fédérés,  étant  dignitaires  de  l'Empire, 
devaient  se  considérer  par  cela  même  commesujets  de  l'empereur. 
Napoléon  voulait,  pour  leur  rappeler  sans  cesse  leur  devoir, 
qu'ils  résidassent  souvent  en  France,  où  ils  avaient  un  établis- 
sement royal  au  Louvre.  Ce  qui  le  séduisait  dans  cette  vaine 
pompe,  c'est  que  son  empire  embrassait  successivement  toute 
l'Europe.  S'il  ne  prit  pas  le  titre  d'empereur  d'Occident,  il  l'ambi- 
tionnait, et  il  aimait  qu'on  le  lui  donnât.  Dès  1806,  on  lit,  dans  un 
Exposé  de  la  situation  de  VEmpire,  présenté  au  Corps  législatif, 
que  l'Italie  s'enorgueillit  de  recevoir  les  lois  d'un  nouveau  Gharle- 
magne. Ce  rapport  figure  dans  la  Correspondance  de  Napoléon, 
comme  étant  son  œuvre.  Lui-même  se  comparait  donc  à  Char- 
lemagne.  Ce  n'était  pas  une  simple  comparaison.  Le  minis- 
tre des  relations  extérieures  dit,  dans  une  note  écrite  en  1807  : 
«  Souverain  de  l'empire  de  Charlemagne,  l'empereur  est  hé- 
ritier de  ses  droits.  »  C'est  h  ce  titre  qu'il  réunit  les  États  du 
pape  à  l'empire,  en  considérant  le  patrimoine  de  saint  Pierre 
(omme  un  bénéfice  révocable.  Déjà  dans  les  journaux  officiels  on 
cisaitque  l'empire  de  Charlemagne,  après  des  siècles  d'oubli,  re- 
faraissait  avec  un  nouvel  éclat,  que  l'on  devait  regarder  Napoléon 
c»mme  le  fondateur  d'un  nouvel  empire  d'Occident.  Le  mot  d'or- 
die  était  donné  aux  soldats  ;  après  la  bataille  de  léna,  ils  acclamèrent 
le  vainqueur  en  criant  :  «Vive  l'empereur  d'Occident!  »  Lui-même 
un  jour  dit  :  «  Je  suis  l'empereur  du  continent.  » 

Nous  avons  dit  souvent,  dans  le  cours  de  ces  Études,  que  la  mo- 
nardiie  universelle  serait  le  tombeau  de  l'humanité.  En  effet  il 
n'y  a  de  vie  que  là  où  les  individus  et  les  peuples  peuvent  déve- 
loppe" librement  leurs  facultés.  Et  quelle  était  la  liberté,  quelle 
était  lindépendance  qui  restait  aux  sujets  de  l'empereur?  Il  faut  le 
suivre  à  Tilsit,  pour  se  faire  une  idée  du  mépris  qu'il  avait  pour 
toute  eipèce  de  droit  et  même  pour  toute  convenance.  Napoléon 
et  Alexandre  se  partagèrent  le  monde  :  à  fun  l'Occident,  à  fautre 
rOrient.le  partage  n'était  que  provisoire.  Si  les  neiges  de  la  Russie 
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n'avaient  enseveli  la  grande  armée,  il  n'y  aurait  eu  qu'un  empire  et 
qu'un  empereur.  Napoléon  écrit,  en  attendant,  à  son  ambassadeur 
près  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  :  «  Le  monde  est  assez  grand 
pour  nos  deux  puissances.  »  Que  deviennent  les  autres  rois,  en 
présence  de  ces  deux  maîtres  du  monde?  Alexandre  veut  la  Tur- 
quie. Que  dira  l'Europe,  demanda  l'ambassadeur  de  France?« L'Eu- 
rope ne  dira  rien,  répond  le  nfinistre  russe.  Qu'est-ce  que  l'Eu- 
rope? Où  est-elle,  si  ce  n'est  entre  vous  et  nous?  »  Aucun  frein 
n'arrête  un  monarque  universel.  Le  roi  de  Prusse  vaincu  s'abaissa 
jusqu'à  importuner  le  vainqueur  de  ses  sollicitations  ;  Napoléon  le 
renvoya  à  Alexandre  :  «  Que  le  czar  lui  sacrifie  ses  parents  de  Mec- 
klembourg  et  d'Oldenbourg,  qu'il  lui  abandonne  le  roi  de  Suède,  ce 
sera  un  moyen  de  s'indemniser,  en  s'arrondissant  vers  le  nord;  lui 
Napoléon  ne  s'y  opposera  pas.  »  Voilà  la  morale  des  maîtres  du 
monde. 

Louis  XIV  faisait  des  conquêtes  à  coups  d'arrêts  :  c'était  respec- 
ter le  droit,  en  apparencej  puisqu'il  faisait  intervenir  les  tribunaux 
pour  décider  de  la  justice  de  ses  prétentions.  Le  monarque  de 
l'Occident  n'y  mettait  pas  tant  de  façons.  En  1809,  il  dit  en  ouvrant 
la  session  du  Corps  législatif  :  «  fai  réuni  la  Toscane  à  l'empire.  ^ 
Napoléon  était  héritier  d'une  révolution  qui  avait  renoncé  aux 
conquêtes  et  qui  n'admettait  que  des  réunions  volontaires,  libre- 
ment consenties.  Est-ce  que  les  Toscans  avaient  émis  un  vœi 
quelconque  pour  être  réunis  à  la  France?  «  Ces  peuples,  dt 
l'empereur,  en  sont  dignes  par  la  douceur  de  leur  caractère,  ptr 
Vattachement  que  nous  ont  toujours  témoigné  leurs  ancêtres ,  et  pir 
les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  civilisation  européenne.  »  Quel  rm- 
versement  de  tout  ordre  moral!  Être  réuni  à  l'empire,  devientun 
honneur,  qu'il  faut  mériter.  Et  cette  réunion  est  la  perte  de  h  li- 
berté, la  dépendance,  l'asservissement!  En  1811,  Napoléon  an- 
nonce au  Corps  législatif  l'annexion  de  la  Hollande,  faite  touburs 
par  simple  décret.  Cette  fois  ce  n'est  plus  la  douceur  des  nteurs 
qui  a  déterminé  l'empereur  :  s'il  réunit  la  république  des  Provnces- 
Unies  à  la  France,  c'est  qu'elle  n'en  est  qu'une  émanation^  sins  la- 
quelle l'empire  ne  serait  pas  complet.  C'est  à  peine  s'il  daigna 
notifier  le  décret  à  l'Europe  :  «  Il  ne  s'agissait,  écrit-il  à  Alecandre, 
que  de  lagunes,  de  chantiers,  de  ports  qui  n'intéressaieit  pas  le 
continent.  »  Quant  au  peuple  qui  habitait  ces  lagunes,  (ui  avait 
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creusé  ces  ports,  élevé  ces  chantiers,  il  ne  comptait  pour  rien  dans 
la  politique  impériale. 

Où  l'empereur  s'arrétera-t-il?  Lorsqu'on  1811,  il  annexa  les 
villes  anséatiques  à  son  immense  empire,  le  Sénat  dit  en  réponse 
au  message  impérial  :  «  Où  sont  les  bornes  du  possible?  »  Il  n'y 
avait  plus  rien  d'impossible  pour  l'empereur.  Il  songeait  à  réunir 
l'Espagne  à  l'empire  français,  comme  il  y  avait  réuni  la  Hollande, 
parce  que  ses  frères,  devenus  rois,  identifiaient  leur  cause  avec 
celle  des  peuples  qu'ils  étaient  appelés  à  gouverner,  oubliant  que, 
dans  la  pensée  de  Napoléon,  ils  ne  devaient  être  que  les  instru- 
ments aveugles  de  sa  politique. 

Tel  est  le  respect  d'un  monarque  universel  pour  les  droits  des 
nations.  Cependant  Napoléon  n'était  pas  encore  empereur  de  l'Oc- 
cident. Que  serait  devenue  l'Europe,  si  son  ambition  s'était  réa- 
lisée? Nous  répondrons  avec  le  Sénat  :  «  Où  sont  les  bornes  du 
possible?  »  Il  n'y  a  point  de  monstruosité  qui  ne  devienne  possible 
quand  un  homme  dispose  des  destinées  du  genre  humain.  Il  y  a 
des  Césars  que  les  historiens  qualifient  de  monstres.  Ce  ne  sont 
pas  quelques  hommes  qu'il  faut  mettre  au  pilori,  c'est  l'idée  de  la 
monarchie  qu'il  faut  condamner,  au  nom  de  la  liberté  des  indi- 
vidus et  au  nom  de  l'indépendance  des  nations. 

IV 

Napoléon  n'est  pas  le  seul  coupable.  Au  lieu  d'accuser  la  mo- 
narchie universelle,  il  serait  plus  juste  de  s'en  prendre  à  la  mo- 
narchie même.  L'empereur  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  s'abaisser, 
lui  homme  de  génie,  jusqu'à  mettre  une  couronne  sur  sa  tête. 
Devenu  roi,  il  prit  les  allures  de  la  royauté.  Or,  pour  les  rois,  il 
n'y  a  point  d'autre  droit  que  leur  intérêt;  ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  que  les  nations.  Certes,  si  les  princes  n'étaient  pas  frappés 
d'un  incurable  aveuglement,  l'héroïque  élan  de  1812  aurait  dû 
leur  ouvrir  les  yeux.  L'invincible  était  vaincu,  et  par  qui?  Par  les 
nations  qu'il  avait  foulées  aux  pieds.  Tant  qu'il  n'eut  que  des 
armées  à  combattre,  son  génie  guerrier  et  ses  admirables  soldats 
l'emportèrent.  Il  serait  resté  vainqueur,  malgré  l'horrible  catas- 
trophe de  Russie,  si  les  peuples  ne  s'étaient  soulevés  contre  le 
monarque  de  l'Occident.  Les  rois  coalisés  le  sentaient,  ils  le 
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voyaient.  De  là  leurs  appels  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  fraternité. 
Comédie  royale  !  Après  la  victoire,  on  oublia  les  proclamations. 
Que  dis-je?  Au  moment  même  où  les  rois  alliés  appelaient  les 
nations  aux  armes  contre  celui  qui  les  avait  opprimées,  ils  trafi- 
quaient des  peuples,  comme  d'une  vile  marchandise. 

Nous  spmmes  au  commencement  de  1813;  ce  sont  les  mois  de 
miel  de  l'alliance  sainte  qui  annonce  aux  peuples  qu'elle  vient  les 
délivrer  du  joug  de  l'étranger,  qu'elle  vient  leur  rendre  les  droits 
naturels,  inaliénables,  imprescriptibles,  qu'ils  tiennent  de  Dieu. 
On  veut  attirer  dans  la  coalition  le  roi  de  Suède,  Bernadotte,  de 
caporal  devenu  roi,  grâce  à  l'ascendant  de  la  France.  Bernadotte 
offrit  son  concours,  tantôt  à  Saint-Pétersbourg,  tantôt  à  Paris,  au 
prix  de  la  Norwége.  La  Norwége  appartenait  au  Danemark,  et  les 
Norwégiens  ne  voulaient  à  aucun  prix  devenir  Suédois.  Petite 
difficulté  pour  les  libérateurs  de  l'Europe!  Dans  les  négociations 
qui  amenèrent  la  cession  de  la  Norwége  à  la  Suède,  il  n'est  pas 
même  question  des  Norwégiens  et  de  leurs  vœux.  Les  alliés  dis- 
posèrent d'eux,  sans  eux  et  contre  eux.  Parmi  ces  alliés  se  trou- 
vait l'Angleterre,  qui  avait  soulevé  l'Europe  contre  les  envahisse- 
ments de  Napoléon.  Que  lui  reprochait-on?  On  lui  reprochait  le 
mépris  de  tout  droit.  Et  que  faisaient  les  alliés  en  donnant  la 
Norwége  au  roi  de  Suède?  Les  Norwégiens  avaient  tort  de  se 
plaindre  :  les  alliés  n'avaient-ils  pas  stipulé  que  la  réunion  se 
ferait  «  avec  tous  les  égards  et  la  considération  possibles  pour  le 
bonheur  et  la  liberté  du  peuple  de  Norwége?  »  Les  copartageants 
de  la  Pologne  tenaient  le  même  langage.  Après  l'affreux  massacre 
de  Varsovie,  l'impératrice  Catherine,  cette  bonne  mère,  déclara 
qu'elle  n'avait  d'autre  pensée  que  de  rendre  ses  enfants  heureux! 

Les  alliés  traitèrent  les  Belges  comme  ils  avaient  traité  les  Nor-  • 
wégiens  ;  ils  les  annexèrent  à  la  Hollande  ;  ou,  comme  dit  le  traité 
de  Paris,  la  Hollande  reçut  un  accroissement  de  territoire.  On 
savait  cependant  que  les  Belges  répugnaient  à  cette  union  qui 
avait  toutes  les  apparences  d'un  assujettissement;  ils  auraient 
voulu  une  existence  libre  et  indépendante.  Mais  qu'importaient  les 
vœux  des  populations?  Les  alliés  victorieux  décidèrent  du  sort 
des  peuples,  comme  l'avait  fait  l'empereur  :  c'était  toujours  la 
force  qui  régnait,  et  qui  faisait  violence  à  la  faiblesse.  Pendant  la 
guerre  dite  de  l'indépendance,  les  Génois  avaient  repris  leur 
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antique  constitution,  c'était  certes  leur  droit;  ils  avaient  été  dé- 
pouillés de  leur  indépendance  par  Napoléon  ;  les  libérateurs  de 
l'Europe  n'auraient-ils  pas  dû  respecter  leur  vœu?  Ils  les  an- 
nexèrent à  la  Sardaigne,  en  dépit  de  leurs  protestations.  Les 
Génois  avaient  pour  eux  une  existence  séculaire,  leur  république 
était  florissante  à  une  époque  où  telle  puissance  alliée  n'avait  pas 
encore  de  nom  ;  ils  pouvaient  donc  invoquer  leur  droit  au  point 
de  vue  diplomatique.  Droit  et  vœux  furent  foulés  aux  pieds  par 
les  libérateurs  de  l'Europe. 

On  sait  les  débats  scandaleux  qui  s'élevèrent  au  sein  du  Congrès, 
quand  il  s'agit  de  partager  les  dépouilles  du  grand  empire.  Les 
vainqueurs  furent  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.  Ils  ne  son- 
gèrent pas  à  consulter  les  désirs  des  populations  qu'ils  avaient 
appelées  à  la  liberté;  les  peuples  ne  comptaient  plus  que  pour  le 
nombre  de  tètes,  comme  le  bétail  d'une  métairie.  La  comparaison 
est  de  Talleyrand.  Le  plus  cupide  parmi  les  copartageants  était  le 
prince  qui  avait  toujours  la  liberté  sur  la  langue,  le  czar  Alexandre. 
A  Paris  il  ne  parlait  que  de  liberté,  il  voulait  réparer  le  crime  de 
Catherine  II,  en  rétablissant  la  Pologne.  A  Vienne,  la  comédie  de 
la  générosité  aboutit  à  l'annexion  des  malheureux  Polonais.  Il 
fallait  dédommager  la  Prusse.  Alexandre  lui  jeta  la  Saxe.  C'est 
dans  les  discussions  qui  précédèrent  cet  attentat,  que  le  généreux 
Alexandre  laissa  échapper  des  paroles  que  l'histoire  doit  noter. 
Talleyrand  invoquait  le  droit  public  de  l'Europe  :  «  Votre  droit 
public,  s'écria  le  czar,  n'est  rien  pour  moi  ;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 
Quel  cas  croyez-vous  que  je  fasse  de  tous  vos  parchemins  et  de 
vos  traités?  »  C'était  proclamer,  dit  Talleyrand,  «  que  tout  est 
légitime  à  celui  qui  est  le  plus  fort.  » 

Tel  est  le  droit  royal.  Ce  qui  se  passa  à  Vienne  prouve  que  la 
vieille  royauté  est  inailiable  avec  les  nationalités.  On  conçoit 
qu'avant  89,  les  rois  aient  méconnu  les  droits  des  nations  ;  ils  ne 
se  doutaient  pas  même  de  leur  existence.  Mais  après  les  guerres 
de  la  Révolution  où  un  peuple  devenu  libre  vainquit  l'Europe 
monarchique,  après  la  guerre  de  la  délivrance  où  les  peuples 
vainquirent  l'invincible,  il  n'y  avait  plus  à  douter  de  la  puissance 
des  nationalités.  Si  l'intérêt  n'était  pas  aveugle,  l'intérêt  aurait  dû 
suffire  pour  reconnaître  les  droits  de  ceux  qui  étaient  les  vrais 
vainqueurs.  Mais  l'intérêt  des  rois  aboutit  aussi  à  la  force.  Il  faut 
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donc  que  la  royauté  disparaisse,  ou  qu'elle  se  transforme.  Encore 
doutons-nous  que  la  transformation  soit  possible.  Ce  n'est  en 
réalité  qu'une  transition.  La  fiction  doit  faire  place  à  la  vérité, 
c'est  dire  que  les  rois  doivent  faire  place  aux  nations. 

Après  la  révolution  de  48,  le  principe  des  nationalités  fut  pro- 
clamé officiellement  par  le  gouvernement  provisoire.  Lamartine 
lança  une  proclamation,  pour  faire  connaître  les  principes  qui 
allaient  diriger  à  l'extérieur  la  politique  du  gouvernement  fran- 
çais. Il  répudia  toute  pensée  de  conquête  et  même  de  propa- 
gande :  c'était  l'esprit  de  89.  En  même  temps  Lamartine  déclara 
que  la  paix  devait  reposer  désormais  sur  la  reconnaissance  et  le 
respect  de  l'indépendance  des  peuples.  En  1792,  dit-il,  la  France 
et  l'Europe  n'étaient  pas  préparées  à  comprendre  l'harmonie  des 
nations;  pour  couronner  l'œuvre  de  la  Révolution,  il  faut  recon- 
naître le  droit  des  nationalités.  La  constitution  de  48  reproduit 
cette  doctrine  en  substance.  «  La  République  française,  y  est-il  dit, 
respecte  les  nationalités  ^étrangères,  comme  elle  entend  faire 
respecter  la  sienne.  » 

C'est  pour  la  première  fois  que  le  mot  de  nationalité  figure 
dans  un  acte  politique.  Rientôt  l'idée  entra  avec  éclat  dans  le 
domaine  des  faits.  En  1859,  Napoléon  III  mit  l'armée  française  au 
service  de  la  nationalité  italienne.  Dans  sa  proclamation  de  guerre, 
il  dit  que  la  France  tirait  l'épée,  non  pour  dominer,  mais  pour 
aff'ranchir  :  «  Le  but  de  cette  guerre  est  de  rendre  l'Italie  à  elle- 
même,  non  de  la  faire  changer  de  maître;  nous  aurons  à  notre 
frontière  un  peuple  ami  qui  nous  devra  son  indépendance.  »  Arrivé 
à  Milan,  l'empereur  appela  les  Italiens  aux  armes.  Il  déclara 
qu'il  ne  mettrait  aucun  obstacle  à  la  libre  manifestation  de  leurs 
vœux  :  «  Votre  désir  d'indépendance  si  longtemps  comprimé,  si 
souvent  démenti,  se  réalisera,  si  vous  vous  en  montrez  dignes. 
Unissez-vous  dans  une  seule  pensée,  l'affranchissement  de  votre 
pays.  » 

Jamais  plus  belles  paroles  ne  furent  prononcées  par  un  vain- 
queur. L'affranchissement  de  l'Italie  fera  la  gloire  de  celui  qui  a 
conçu  ce  dessein,  et  de  la  nation  qui  a  versé  son  sang  pour  l'exé- 
cuter. Ce  n'est  pas  seulement  l'Italie  qui  profilera  des  victoires  de 
Magenta  et  de  Solferino.  Elles  ont  fait  triompher  les  principes 
de  89  dans  l'ordre  des  relations  internationales.  Il  n'y  aura  plus 
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de  partage  de  Pologne,  l'on  ne  traitera  plus  les  peuples  comme  du 
bétail.  II  faudra  sans  doute  bien  des  luttes  avant  que  toutes  les 
nationalités  soient  définitivement  assises  :  et  il  y  aura  plus  d'une 
défaillance;  mais  qu'importé?  Le  principe  de  nationalité  est  entré 
dans  la  conscience  générale,  et  il  ne  périra  plus. 


CHAPITRE  IV 

LOf    DES    RELATIONS    INTERNATIONALES 
^  1.  Fédération  et  association 

N°  4 .  Diversité  et  unité 

Humboldt  dit  que  la  nature  est  l'unité  dans  la  diversité  (1).  En 
effet,  l'unité  et  la  diversité  sont  empreintes  tout  ensemble  dans  la 
création,  comme  si  Dieu  avait  voulu  indiquer  aux  hommes  la  voie 
dans  laquelle  ils  doivent  marcher  pour  remplir  leur  mission.  La 
nature  présente  dans  toutes  ses  manifestations  le  spectacle  d'une 
variété  infinie  se  déployant  sur  un  fond  identique.  Les  éléments 
produisent  des  organisations  différentes;  mais  ils  constituent 
dans  leur  ensemble  une  seule  terre.  Les  langues  sont  diverses 
comme  expression  du  génie  divers  qui  distingue  les  branches  de 
la  grande  famille  humaine;  toutefois  les  règles  fondamentales  des 
langues  sont  les  mêmes,  parce  que  l'esprit  humain  qui  les  for- 
mule est  un.  Les  religions  diffèrent,  mais  il  y  a  des  croyan- 
ces communes,  rayons  de  la  vérité  éternelle  qui  illumine  l'hu- 
manité. Le  droit  varie  d'un  pays  à  l'autre,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas,  quoi  qu'en  dise  Pascal,  d'avoir  des  règles  universelles  qui 
se  retrouvent  partout. 

La  grande  loi  signalée  par  Humboldt  s'applique  au  monde  moral 
comme  au  monde  physique.  Ce  que  nous  venons  de  dire  du  droit 
et  de  la  langue  suffit  pour  le  prouver.  Le  droit  et  les  langues  sont 
l'expression  de  la  vie  ;  si  le  droit  est  un  et  divers,  si  les  langues 

(i;  Humboldt,  Cosmos,  t.  I,  pag.  5. 
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sont  identiques  et  diverses,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'humanité,  de 
même  que  dans  la  nature,  un  élément  d'unité  et  un  élément  de 
diversité.  Prenons  la  société  la  plus  simple,  celle  où  l'unité  semble 
dominer.  Les  enfants  reproduisent-ils  les  traits,  le  caractère,  les  • 
facultés  intellectuelles  et  morales  de  leurs  parents?  Il  y  a,  comme 
on  dit,  un  air  de  famille;  mais  quelle  prodigieuse  diversité  dans 
les  détails?  Deux  jumeaux  diffèrent  parfois  comme  s'ils  apparte- 
naient à  des  familles,  que  dis-je?  à  des  races  différentes.  Cepen- 
dant ils  sont  élevés  dans  le  même  milieu,  ils  subissent  les  mêmes 
influences.  Preuve  que  l'enfant  naît  avec  des  dispositions  que  le 
père  ne  crée  point,  qu'il  peut  développer,  modifier,  neutraliser 
dans  une  certaine  mesure,  mais  qu'il  ne  peut  point  détruire.  Il  y  a 
cependant  des  traits  de  ressemblance  qui  se  montrent  à  travers 
ces  diversités  et  qui  témoignent  d'une  souche  commune. 

Celte  même  loi,  l'unité  dans  la  diversité,  régit  aussi  le  genre 
humain.  Les  nations,  comme  les  individus,  sont  douées  de  dispo- 
sitions particulières.  Quelle  que  soit  l'initiation  qu'elles  reçoivent 
du  dehors,  cette  éducation  ne  détruit  pas  plus  leur  individualité 
que  l'éducation  paternelle  ne  change  la  nature  de  l'enfant.  Malgré 
la  puissance  d'assimilation  de  Rome,  les  Gaulois  restèrent  des 
Gaulois,  modifiés  seulement  par  l'élément  latin.  L'invasion  des 
Barbares  mit  les  Gallo-Romains  en  rapport  avec  les  nations  ger- 
maniques; les  vaincus  civilisèrent  les  vainqueurs.  Est-ce  à  dire 
que  les  Germains  devinrent  des  Romains?  Les  Germains  et  les 
Romains  passèrent  à  travers  la  conquête,  sans  avoir  perdu  les 
caractères  essentiels  de  leur  nationalité.  Chaque  peuple  a  donc 
une  existence  particulière,  un  caractère  individuel,  une  civilisa- 
tion spéciale. 

Voilà  l'élément  de  diversité.  Il  y  a  aussi  un  élément  d'unité.  Le 
comte  de  Maistre  dit,  pour  ridiculiser  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme,  qu'il  n'a  jamais  rencontré  fespèce  homme,  qu'il  n'a  vu 
dans  sa  vie  que  des  Français,  des  Anglais,  des  Allemands  ou  des 
Russes.  Mais  pour  être  Français  ou  Anglais,  cessons-nous  d'être 
hommes?  Avant  qu'il  y  eût  des  nationalités  bien  distinctes,  n'y 
avait-il  pas  des  êtres  humains?  Ce  n'est  pas  tout.  Les  hommes  ne 
cessent  pas  d'être  hommes,  quand  ils  font  partie  d'une  société 
particulière.  Il  reste  donc  un  lien  entre  les  membres  des  diverses 
nations,  le  lien  de  l'humanité.  C'est  la  grande  société  qui  embrasse 
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les  sociétés  particulières.  Ceci  n'est  pas  un  idéal,  ni  un  rêve, 
mais  un  fait.  Les  anciens  déjà  parlaient  ^d'une  société  du  genre 
humain,  bien  que  leur  point  de  départ  fût  la  séparation  et  l'isole- 
ment. Aujourd'hui  l'unité  humaine  est  devenue.une  vérité  triviale. 
Tout  le  monde  reconnaît  que  l'homme  doit  se  rattacher  à  une 
association  quelconque,  la  famille  d'abord,  puis  la  cité,  enfin  la 
nation.  Le  lien  doit-il  s'arrêter  à  la  nation?  Telle  est  la  seule 
question  sur  laquelle  les  avis  diffèrent. 

Encore  s'accorde-t-on  à  admettre  qu'il  y  a  des  rapports  néces- 
saires entre  les  nations.  Nous  avons  dit  quelle  est  la  raison  pro- 
videntielle du  partage  de  l'humanité  en  nations.  Il  y  a  d'infinies 
variétés  dans  la  nature  humaine;  l'idéal  consiste  dans  le  dévelop- 
pement complet  des  facultés  dont  Dieu  l'a  douée.  Pour  que  ce  but 
soit  atteint.  Dieu  a  réparti  la  tâche  entre  les  divers  m.embres  du 
genre  humain;  chaque  nation  a  son  ministère  dans  l'œuvre  com- 
mune. Ainsi  la  division  même  de  l'humanité  en  nations  implique 
qu'il  y  a  un  lien  entre  elles.  Le  genre  humain  est  un  en  essence, 
sa  mission  est  une;  si  diverses  facultés  y  concourent,  s'il  faut 
pour  cela  divers  organes,  toujours  est-il  que  ces  organes  ne  sont 
que  les  membres  d'un  grand  corps,  de  l'humanité.  Jusqu'ici  tout 
le  monde  est  d'accord.  Il  reste  une  question,  et  celle-là  soulève 
de  grandes  difficultés.  Le  lien  qui  unit  l'homme  à  la  famille,  à  la 
nation,  est  un  lien  légal,  sans  lequel  il  n'y  aurait  ni  famille,  ni 
nationalité.  Il  y  a  aussi  un  rapport  entre  les  nations;  elles  ne 
sauraient  vivre  isolées,  l'isolement  serait  leur  mort.  Ce  rapport 
doit-il,  comme  ceux  de  la  famille  et  de  la  patrie,  prendre  une 
l'orme  extérieure,  légale? 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  se  fait  un  travail  d'unité, 
depuis  que  nous  connaissons  les  destinées  du  genre  humain.  Les 
hommes  commencent  par  vivre  séparés,  divisés,  isolés.  Chez  les 
Indiens,  et  chez  tous  les  peuples  à  caste,  il  y  a  dans  l'intérieur 
même  de  l'État,  un  abîme  entre  les  diverses  classes  de  la  société, 
et  cet  abîme  paraît  infranchissable,  car  on  en^rapporte  l'origine  à 
Dieu.  Dans  le  monde  occidental  les  castes  font  place  à  l'esclavage  : 
c'est  un  progrès  vers  l'unité,  car  l'esclavage  peut  cesser;  par  l'af- 
franchissement l'esclave  devient  citoyen.  Il  y  a  encore  dans  l'Oc- 
cident une  autre  tendance  à  l'unité,  ce  sont  les  monarchies  uni- 
verselles qui  s'y  succèdent,  et  qui  aboutissent  à  l'empire  romain. 
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Une  grande  par.tie  du  monde  ancien  vit  sous  les  mêmes  lois.  Mais 
si  les  corps  sont  unis,  les  âmes  ne  le  sont  pas.  Le  polythéisme 
empêche  l'unité  véritable  de  s'établir,  car  il  n'y  a  d'unité  que  celle 
qui  se  fonde  sur  les  mêmes  croyances,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentiments. 

Les  conquérants  préparent  la  voie  à  une  religion  qui  a  l'ambi- 
tion de  réunir  tous  les  hommes  dans  une  même  foi.  Tel  est  le 
principe  de  l'unité  la  plus  forte  qui  ait  jamais  été  conçue.  L'unité 
catholique  est  excessive,  elle  viole  la  loi  de  diversité  que  Dieu  a 
donnée  au  genre  humain.  Une  race  que  Dieu  a  douée  du  génie  de 
l'individualité,  brise  cette  fausse  unité.  Les  hommes  auxquels 
l'unité  est  chère,  déplorent  la  révolution  religieuse  du  seizième 
siècle;  ils  ne  voient  pas  que  c'est  une  préparation  à  la  vraie  unité. 
Il  faut  avant  tout  que  les  éléments  de  cette  unité  se  forment,  les 
nations.  C'est  une  œuvre  séculaire.  En  89  les  nations  viennent 
occuper  la  scène  de  l'histoire,  elles  réclament  la  souveraineté  : 
c'est  dire  qu'elles  seules  vont  diriger  leur  destinée.  En  même 
temps  il  se  fait  un  grand  travail  d'unité,  d'abord  dans  l'intérieur 
de  chaque  État,  puis  dans  le  sein  de  l'humanité.  Quand  la  Révolu- 
tion éclata,  la  France  était  encore  partagée  en  provinces,  et  les 
provinces  étaient  comme  de  petits  États  dans  un  grarld  État.  Le 
droit,  la  langue,  les  mœurs,  variaient  d'une  province,  d'une  ville 
à  l'autre.  Ces  variétés  provinciales  ont  disparu.  L'unité  de  langue 
est  une  marque  caractéristique  du  mouvement  que  nous  signalons. 
On  a  dit  que  la  langue,  c'est  tout  le  peuple;  c'est,  en  effet,  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  et  de  ses  idées,  c'est  à  dire  tout  ce 
qu'il  y  a  d'individuel  dans  sa  vie.  Là  où  la  langue  diffère,  il  y  a 
absence  d'unité.  Il  en  était  ainsi  chez  les  Grecs,  qui  avaient  plu- 
sieurs dialectes  également  cultivés  comme  langues  littéraires. 
Dans  l'Europe  moderne  tous  ces  idiomes  particuliers  dispa- 
raissent, pour  faire  place  à  une  seule  langue,  expression  du 
génie  national.  Le  droit  est  aussi  une  face  de  la  vie.  Avant  89  il 
variait  d'une  ville,  d'un  village  à  l'autre;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
qu'une  loi  pour  toute  la  nation. 

En  même  temps  que  l'unité  se  fait  au  sein  de  chaque  nation, 
les  diverses  nations  sont  unies  entre  elles  par  des  liens  tous  les 
jours  plus  nombreux.  Dans  l'antiquité  et  jusque  chez  les  peuples 
modernes,  les  haines  nationales  étaient  considérées  presque 
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comme  une  vertu.  Ce  patriotisme  haineux  s'efface  devant  l'amour 
du  genre  humain.  On  croirait  que  les  barrières  qui  séparent  les 
nations  vont  tomber.  Le  commerce  unit  toutes  les  parties  du 
monde;  un  lien  plus  puissant  relie  les  intelligences,  la  presse, 
admirable  instrument  qui  fait  battre  les  cœurs  à  l'unisson, 
malgré  les  distances  qui  séparent  les  hommes.  Sous  nos  yeux,  de 
merveilleuses  découvertes  abrègent  les  distances,  bientôt  il  n'y 
en  aura  plus;  la  vapeur  et  l'électricité  établissent  des  communi- 
cations plus  faciles,  plus  promptes  entre  les  États  et  même  les 
continents,  qu'il  n'y  en  avait  jadis  entre  des  villes  voisines. 

Est-ce  à  dire  que  le  genre  humain  ne  formera  qu'un  seul  État, 
une  seule  famille?  Non,  car  à  côté  de  ce  mouvement  d'unité,  il  y 
en  a  un  autre  qui  paraît  tout  contraire.  Le  dix-neuvième  siècle  est 
celui  du  réveil  des  nationalités.  La  Grèce  est  sortie  de  son  tombeau 
séculaire.  Des  révolutions  ont  brisé  l'ceuvre  du  congrès  de  Vienne 
qui  avait  disposé  des  populations ,  comme  si  elles  étaient  du 
bétail,  et  des  États  comme  s'ils  étaient  des  métairies.  La  Belgique 
a  repris  son  antique  indépendance;  l'Italie  a  secoué  le  joug  de 
l'étranger,  et,  chose  plus  difficile,  a  renoncé  à  ses  vieilles  rivalités 
de  cités  et  de  provinces.  Et  voilà  que  l'Allemagne  aussi  s'agite,  et 
cette  terre  de  diversité  aspire  à  se  concentrer  dans  une  unité 
puissante.  Nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  ce  mouvement 
national  ;  il  fera  le  tour  du  monde. 

Ainsi  un  double  travail,  et  en  apparence  contraire.  Les  nations 
se  constituent,  et  elles  se  rapprochent  tous  les  jours  davantage. 
Y  a-t-il  réellement  contrariété  dans  cette  tendance  à  la  diversité 
et  à  l'unité?  Non,  c'est  une  unité  supérieure  qui  se  prépare,  sem- 
blable à  la  divine  harmonie  qui  règne  dans  la  nature.  La  nature 
est  une  et  diverse.  C'est  la  marque  des  desseins  de  Dieu  :  l'huma- 
nité aussi  est  une  et  diverse.  Il  faut  donc  qu'elle  arrive  à  une 
organisation  qui  donne  satisfaction  à  ces  deux  principes  également 
légitimes,  puisque  l'un  et  l'autre  procèdent  de  Dieu.  Quelle  sera 
cette  organisation?  C'est  le  secret  de  Dieu;  tout  ce  que  l'historien 
peut  faire,  c'est  de  suivre  le  développement  de  cette  double  ten- 
dance dans  les  faits  :  l'histoire  nous  révèle  les  desseins  de  la 
providence. 
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N*  2.  V antiquité 

I 

Tous  les  peuples  anciens  se  disaient  enfants  du  sol,  nés  de  la 
terre  qu'ils  habitent;  l'autochthonie  était  une  croyance  générale. 
C'est  l'expression  de  la  vie  isolée  des  hommes  primitifs;  ils  ne 
connaissaient  que  la  famille  ou  la  tribu,  au  sein  de  laquelle  ils 
passaient  leurs  jours;  l'horizon  de  leur  vallée  était  pour  eux 
la  limite  du  monde.  L'orgueil,  né  de  l'ignorance,  s'exalte  dans  la 
solitude;  un  préjugé  devient  un  titre  de  gloire.  Tel  est  le  carac- 
tère distinctif  de  l'antiquité  :  l'isolement  est  sa  loi.  De  là  la  gran- 
deur et  les  excès  du  patriotisme  antique.  jQui  de  nous  n'a  regretté 
l'amour  de  la  patrie,  tel  que  les  poètes  l'ont  chanté,  tel  que  les 
citoyens  de  Grèce  et  de  Rome  l'ont  pratiqué?  On  dirait  un  idéal, 
en  comparaison  de  l'égoïsme  moderne.  A  vrai  dire,  le  patriotisme 
des  anciens  était  aussi  de  l'égoïsme.  La  cité  était  la  famille  un  peu 
agrandie;  il  en  résultait  que  l'amour  de  la  patrie  était  profond, 
mais  étroit.  Comme  les  peuples  étaient  sans  cesse  en  guerre,  ils 
voyaient  dans  tout  étranger  un  ennemi.  Singulier  amour  qui  ne 
portait  pas  les  hommes  à  s'entr'aimer,  mais  qui  leur  faisait  haïr 
tout  ce  qui  n'était  pas  concitoyen  ! 

Dans  les  théocraties  la  haine  prend  un  caractère  religieux,  et 
elle  est  d'autant  plus  vivace.  Nous  trouvons  aujourd'hui  excessive 
l'opposition  qui  existait  entre  les  Grecs  et  les  Barbares.  Celle  qui 
séparait  la  nation  aryenne  des  nations  étrangères  était  bien  plus 
injurieuse  et  plus  incurable.  La  division  était  la  conséquence  du 
dogme.  Pourquoi  le  Ichândâla  est-il  l'objet  du  mépris  inT;royable 
qui  pèse  sur  lui?  Parce  qu'il  est  en  dehors  de  la  communion  reli- 
gieuse, parce  qu'il  est  un  être  impur.  Les  étrangers  étaient  dans 
la  même  condition  et  on  les  confondait  dans  le  même  mépris;  ils 
sont  placés  par  le  législateur  indien  après  les  éléphants,  les  che- 
vaux et  les  coudras;  c'est  à  peine  si  dans  la  hiérarchie  des  créa- 
tures, ils  l'emportent  sur  les  tigres  et  les  sangliers.  Quels  rapports 
pouvait-il  y  avoir  entre  la  race  pure  des  Aryens,  et  des  êtres 
placés  au  dessous  des  animaux?  Tout  contact  avec  eux  serait  une 
souillure.  La  division  est  radicale  et  irrémédiable. 
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Nous  rencontrons  le  même  isolement,  la  même  horreur  des 
étrangers  chez  les  Égyptiens  et  même  chez  les  Hébreux.  Le 
mosaïsme  reconnaît  l'unité  humaine;  mais  les  autres  nations,  les 
païens,  ont  déserté  le  culte  du  vrai  Dieu;  pour  empêcher  le  peu- 
ple élu  de  se  livrer  à  l'idolâtrie.  Moïse  fait  dire  à  Jéhova  :  «  Je 
suis  l'Éternel  votre  Dieu,  qui  vous  ai  séparés  d'avec  les  autres 
peuples,  afin  que  vous  soyez  à  moi.  »  Ainsi  Jéhova  est  un  Dieu 
particulier,  national;  il  fait  une  alliance  spéciale  avec  Abraham, 
et  afin  de  distinguer  ses  descendants  des  autres  hommes,  il  lui 
ordonne  de  circoncire  tous  les  enfants  mâles.  Les  Juifs  étaient 
convaincus  qu'à  eux  seuls  Dieu  avait  révélé  la  vraie  religion. 
Marqués  par  Dieu  d'un  signe  d'élection,  comment  n'auraient-ils 
pas  dédaigné  les  infidèles?  Cependant  il  y  avait  un  contre-poids  à 
cette  division  religieuse;  tous  les  hommes  étaient  appelés  à  pro- 
fiter des  promesses  de  la  Loi,  pourvu  qu'ils  se  convertissent  à  la 
loi  de  Moïse.  Il  y  avait  là  en  germe  une  foi  universelle  et  même 
une  monarchie  universelle. 

Le  comte  de  Maistre  dit  que  les  Grecs  sont  nés  divisés.  Il  est 
certain  qu'ils  ne  connaissent  encore  que  les  premiers  éléments  de 
l'association;  ils  ne  conçoivent  pas  d'unité  plus  large  que  la 
réunion  des  hommes  en  cités.  Dans  la  cité  même  ils  ne  parvien- 
nent pas  à  établir  l'unité;  la  démocratie  et  l'aristocratie  s'y  dispu- 
tent le  pouvoir  ;  cette  lutte  pour  l'égalité  aboutit  à  la  dissolution,  à 
l'anarchie.  Incapables  d'établir  l'unité  dans  l'intérieur  de  la  cité, 
les  Grecs  eurent  encore  moins  la  puissance  de  la  réaliser  entre 
les  républiques  qui  se  partageaient  la  Grèce.  Tous  les  habitants 
de  la  Grèce  appartenaient  à  une  seule  race,  ils  adoraient  les  mêmes 
divinités,  ils  parlaient  la  même  langue  quoiqu'en  des  dialectes 
différents  :  c'étaient  des  éléments  d'unité,  mais  l'esprit  de  division 
inné  au  génie  hellénique  l'emporta.  A  peine  les  dangers  communs 
parvinrent-ils  à  associer  temporairement  les  Hellènes  contre 
l'étranger.  Les  hégémonies  ne  furent  qu'un  commandement  mi- 
litaire; Sparte,  Athènes,  Thèbes  en  abusèrent  pour  opprimer 
leurs  alliés  au  lieu  de  les  unir.  Les  citoyens  des  diverses  cités 
continuèrent  à  se  traiter  d'étrangers,  et  l'étranger  était  sans  droit, 
presque  comme  l'esclave.  Quant  aux  Barbares,  nous  avons  déjà 
rappelé  quelle  était  l'incroyable  fatuité  des  Grecs  dans  leurs 
rapports  avec  ceux  qui  ne  parlaient  pas  leur  langue  harmonieuse. 
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Rome  débuta  aussi  par  l'isolement,  et  elle  inscrivit  dans  ses  lois 
cette  dure  parole  que  l'étranger  était  un  ennemi,  et  que  l'ennemi 
était  sans  droit.  Les  relations  les  plus  naturelles  étaient  prohibées 
avec  les  étran^jers  :  ils  n'avaient  ni  le  droit  de  mariage,  ni  le  droit 
de  propriété.  Rome  n'avait  que  des  rapports  rares  et  hostiles  avec 
ses  plus  proches  voisins.  Mais  elle  avait  au  plus  haut  degré  le 
génie  de  l'unité.  Cette  cité  si  étroite  qui  avait  commencé  par 
mettre  tout  étranger  hors  de  l'humanité,  finit  par  être  la  maîtresse 
du  monde.  Rome  réalisa  une  certaine  unité  dans  son  sein  ;  les  pa- 
triciens et  les  plébéiens  ne  s'entretuèrent  pas,  comme  faisaient  les 
factions  rivales  dans  les  républiques  grecques  ;  ils  se  fondirent  en 
une  seule  nation.  L'Italie,  puis  les  provinces,  furent  associées  aux 
droits  des  vainqueurs.  Mais  cela  se  fit  après  des  combats  sécu- 
laires :  preuve  combien  les  anciens  répugnaient  à  l'unité. 

Il 

L'isolement  primitif  ne  pouvait  pas  rester  la  condition  des  peu- 
ples. Il  y  a  plus;  l'isolement  absolu  n'a  jamais  existé,  c'eût  été  la 
mort  de  l'humanité.  Les  anciens  obéirent,  sans  en  avoir  con- 
science, à  la  loi  qui  régit  le  genre  humain,  l'unité  et  l'association. 
La  vie  de  l'humanité  est  une  marche  progressive  vers  cet  idéal. 
Chaque  âge  a  sa  mission  dans  cette  œuvre  sans  fin.  Les  peuples  de 
l'antiquité  jouent  un  grand  rôle  dans  la  préparation  de  la  future 
unité.  Dieu  les  doua  d'une  force  d'expansion  qui  les  portait  inces- 
samment à  s'étendre  et  à  se  propager  au  loin.  C'est  la  guerre  qui  y 
a  la  part  principale.  On  peut  dire  que  c'est  grâce  à  la  guerre  que 
les  nations  furent  constituées,  que  c'est  par  la  guerre  que  les  divers 
peuples  parvinrent  à  se  connaître.  Strabon  dit  qu'avant  les  guerres 
médiques,  les  Grecs  et  les  Perses  se  connaissaient  à  peine  de 
nom.  Alexandre  découvrit  l'Inde,  et  l'Occident  ne  s'ouvrit  que 
devant  les  légions  romaines. 

Le  commerce  est,  en  apparence,  un  lien  plus  puissant  que  la 
guerre;  il  unit  les  nations,  par  l'intérêt  d'abord,  puis  par  les 
idées  :  c'est  l'image  de  la  solidarité  humaine.  Dieu  lui-même  veille 
à  ce  que  les  besoins  des  hommes  les  rapprochent.  Peu  de  pays 
produisent  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie;  le  Créateur  les 
a  distribuées  entre  les  diverses  parties  de  la  terre,  pour  forcer 
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ses  habitants  à  nouer  des  relations  entre  eux.  Nous  citerons  un 
trait  de  cette  admirable  providence.  Les  contrées  situées  au  delà 
du  grand  désert  de  l'Afrique  manquent  entièrement  de  sel,  tandis 
qu'il  se  trouve  d'immenses  dépôts  de  ce  minéral  au  milieu  des 
terres  sablonneuses.  Ainsi  les  déserts  mêmes  ont  leurs  trésors,  et 
ils  rapprochent  les  hommes  tout  en  les  séparant.  Il  en  est  de 
même  de  la  mer;  on  croirait  qu'elle  isole  les  peuples,  tandis  que 
la  navigation  en  fait  la  voie  la  plus  rapide  de  leurs  relations.  Mais 
ces  éléments  d'union  ne  se  développent  que  successivement.  Les 
anciens  voyaient  dans  l'océan  une  barrière  divine.  C'est  qu'ils 
n'avaient  pas  les  puissants  instruments  qui  guident  nos  marins  à 
travers  l'immensité  des  mers,  et  leur  permettent  de  braver  la  fu- 
reur des  tempêtes. 

Dieu  qui  destinait  le  commerce  à  unir  les  nations,  doua  cer- 
tains peuples  du  génie  commercial.  Le  pavillon  tyrien  flottait  dans 
les  mers  du  Nord,  sur  les  côtes  de  l'Asie,  et  dans  l'océan  Indien. 
Carthage  hérita  de  l'espi^it  aventureux  de  la  mère  patrie.  Les 
Grecs  avaient  toutes  les  facultés;  ce  sont  eux  qui  ont  fondé  le 
plus  grand  nombre  de  colonies;  l'Europe,  l'Afrique  et  l'Asie  con- 
servent encore  aujourd'hui  des  traces  de  leurs  établissements.  La 
fécondité  de  ces  petites  républiques  tient  du  prodige.  SLrabon  n'a 
pas  tort  de  citer  les  quatre-vingts  colonies, de  Milet  comme  une 
chose  merveilleuse.  Toutes  ces  colonies  devinrent  puissantes  par 
le  commerce,  et  elles  restèrent  des  foyers  de  civilisation  jusque 
dans  les  derniers  temps  de  l'antiquité.  La  colonisation  est  un 
moyen  admirable  d'étabir  entre  les  hommes  l'unité  et  l'harmonie 
qui  sont  une  loi  de  leur  nature  et  le  dernier  but  de  leurs  efforts. 
Elle  répand  des  populations  amies  sur  le  globe;  les  liens  de  l'affec- 
tion enchaînent  les  colons  à  la  métropole  :  ne  dirait-on  pas  une 
image  idéale  des  destinées  du  genre  humain? 

Il  ne  faut  pas  trop  idéaliser  la  colonisation  antique.  L'établisse- 
ment des  colonies  fut  une  conquête,  et  souvent  la  plus  rude  de 
toutes.  C'est  en  définitive  la  force  qui  domine  dans  le  monde  an- 
cien, et,  chose  remarquable,  la  guerre  répond  si  bien  au  génie  de 
l'antiquité  et  à  sa  mission,  qu'elle  l'emporte  même  comme  élé- 
ment civilisateur  sur  le  commerce.  Cela  paraît  contraire  à  la 
nature  des  choses,  mais  cela  s'explique.  Le  commerce  était  aussi 
une  espèce  de  guerre,  et  précisément  celle  qui  allume  les  plus 
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mauvaises  passions,  l'âpre  cupidité,  la  jalousie  mercantile.  On  dit 
que  les  Phéniciens  coulaient  les  vaisseaux  étrangers  h  fond  et 
jetaient  les  équipages  à  la  mer.  Là  où  il  n'y  a  qu'un  seul  mobile, 
le  lucre,  les  excès  sont  inévitables.  Le  conquérant  a  au  moins 
l'amour  de  la  gloire  qui  ennoblit  ses  sentiments  et  ses  actions. 
C'est  aussi  la  conquête  qui  joue  le  grand  rôle  dans  les  relations 
internationales  de  l'antiquité. 

III 

Les  Perses  réunirent  sous  leur  domination  toute  l'Asie  jusqu'à 
rindus;  au  nord  ils  s'étendirent  jusqu'à  la  mer  Noire,  la  mer  Cas- 
pienne et  au  mont  Caucase;  à  l'ouest,  ils  passèrent  la  Méditer- 
ranée et  entamèrent  l'Afrique  et  l'Europe.  Leur  empire  embrassa 
tous  les  États  qui  avaient  brillé  dans  l'Orient,  la  Bactriane,  la 
Médie,  Ninive,  Babylone,  la  Phénicie,  la  Syrie,  la  Lydie,  l'Egypte. 
Mais  les  grands  rois,  premiers  venus  dans  la  carrière,  ne  firent 
qu'ébaucher  la  domination  universelle  qui  dès  lors  resta  l'ambi- 
tion des  conquérants.  Ils  rassemblèrent  les  nations  plutôt  qu'ils  ne 
les  unirent.  Les  princes  vaincus  conservaient  l'administration  des 
pays  conquis.  Ce  n'est  qu'en  temps  de  guerre,  que  tous  obéissaient 
à  un  commandement  en  chef  :  cinqupnte-six  peuples  suivaient 
Xerxès  dans  son  expédition  contre  la  Grèce.  En  temps  de  paix,  ils 
reprenaient  leur  individualité  ;  il  y  en  avait  qui  jouissaient  d'une 
indépendance  presque  complète.  Malgré  cela,  l'oppression  était 
plus  dure  que  ne  le  fut  depuis  l'administration  si  mal  famée  des 
proconsuls  romains  :  c'était  le  despotisme  dans  toute  sa  brutalité. 
Cependant  ces  barbares  conquérants  établirent  entre  les  peuples 
des  liens  qui  subsistent  jusqu'à  nos  jours;  les  caravanes  qui  par- 
tent de  Smyrne  pour  Ispahan  parcourent  toujours  les  routes  que 
les  Perses  ouvrirent  entre  la  Haute  Asie  et  l'Asie  Mineure.  Les 
grands  rois  ne  songeaient,  en  les  construisant,  qu'aux  nécessités  de 
la  guerre;  dans  les  desseins  de  Dieu,  elles  servirent  au  commerce 
bien  des  siècles  après  que  le  nom  de  l'empire  des  Perses  se  fut 
évanoui. 

Alexandre  mit  fin  à  leur  domination.  Celle  que  lui-même  voulut 
fonder  ne  fut  qu'un  rêve,  une  chimère.  Il  voulait  unir  l'Orient  et 
l'Occident,  de  manière  à  faire  disparaître  toute  différence  entre 
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les  deux  mondes.  L'opposition  entre  l'Europe  et  l'Asie  est  trop 
profonde  pour  qu'elle  s'efface  jamais.  Cependant  ce  but  chimérique 
est  celui  de  tous  les  conquérants.  Ennemie  née  de  toute  diversité, 
la  monarchie  universelle  voit  un  idéal  dans  l'unité  absolue,  et  elle 
y  sacrifie  tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel  dans  le  génie  des  nations. 
Alexandre  avait  une  plus  haute  mission,  celle  de  rapprocher  les 
peuples  et  de  répandre  la  civilisation  hellénique  dans  un  monde 
encore  inconnu  à  l'Europe.  Il  découvrit  le  lointain  Orient  plutôt 
qu'il  ne  le  conquit.  Cela  suffit  pour  produire  une  révolution  dans 
les  relations  commerciales. 

Rome  réalisa  l'ambition  des  conquérants.  Sous  l'empire,  les 
poètes  chantèrent  que  la  domination  romaine  ne  finissait  qu'où 
finit  la  terre;  les  empereurs  se  disaient  les  maîtres  du  monde. 
Aujourd'hui  que  de  nouveaux  continents  ont  été  découverts,  il 
faut  beaucoup  rabattre  des  prétentions  du  peuple-roi.  Même  en 
laissant  de  côté  l'Amérique  et  l'Océanie,  les  Romains  étaient  loin 
de  posséder  la  terre  connue  des  anciens.  Il  y  avait  en  dehors  de 
l'empire  tout  un  monde  que  les  Romains  méprisaient,  dont  ils  af- 
fectaient même  d'ignorer  l'existence.  Les  Rarbares  couvraient  le 
nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  ils  étaient  destinés  à  détruire  le 
magnifique  édifice  de  l'unité  romaine.  En  Europe,  l'empire  s'arrê- 
tait au  Rhin  et  au  Danube.  Parmi  les  îles  de  l'Occident,  les  Ro- 
mains n'occupaient  que  la  Bretagne;  l'Irlande,  la  Suède,  le  Dane- 
marck  leur  étaient  inconnus.  En  Asie,  l'Euphrate  formait  la  limite 
de  leurs  conquêtes.  Ainsi  l'Orient  presque  tout  entier,  les  im- 
menses empires  des  Parthes,  de  l'Inde,  de  la  Chine,  l'Afrique  à 
l'exception  des  côtes  du  nord,  restèrent  indépendants.  Si  après 
des  guerres,  continuées  sans  relâche  pendant  dix-huit  siècles,  les 
Romains,  bien  que  placés  dans  les  circonstances  les  plus  favo- 
rables, n'ont  pu  conquérir  qu'une  petite  partie  de  la  terre,  qui  ose- 
rait encore  aspirera  la  monarchie  universelle? 

C'était  un  éta(  contre  nature  que  cette  unité  dont  bien  des  his- 
toriens regrettent  la  magnificence.  Sous  la  trompeuse  uniformité 
de  l'administration  romaine,  couvaient  des  germes  de  discorde, 
diversité  de  race,  de  langues,  de  mœurs.  De  là  la  promptitude  avec 
laquelle  les  peuples  se  séparèrent  de  l'empire  après  l'invasion  des 
Barbares.  En  vain  Rome  prétendait  réaliser  la  cité  universelle,  les 
Barbares  et  les  esclaves  protestaient  contre  cette  unité  menson- 
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gère.  Les  Barbares  qui  peuplaient  les  marchés  d'esclaves,  les 
esclaves  plus  nombreux  que  la  population  libre,  seront-ils  à  ja- 
mais exclus  de  la  grande  famille  humaine?  L'antiquité  le  croyait; 
c'est  pour  cela  qu'elle  s'écroula  pour  faire  place  à  un  monde  nou- 
veau; et  afin  de  rendre  la  leçon  plus  éclatante,  Dieu  choisit  les 
Barbares  pour  inaugurer  l'ère  de  la  civilisation  moderne.  Cepen- 
dant l'unité  romaine  est  une  image  de  l'association  des  peuples; 
image  grossière  puisqu'elle  est  fondée  sur  la  violence,  mais  elle 
suffit  pour  produire  une  partie  des  bienfaits  qui  résulteront  un 
jour  de  l'association  libre  des  peuples.  A  mesure  que  les  hommes 
se  rapprochent,  le  cercle  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments 
s'élargit.  Un  historien  grec  appelle  Rome,  la  ville  commune  et  phi- 
lanthropique par  excellence.  A  la  chute  de  la  république,  Rome 
cessa  d'être  la  maîtresse  du  monde  pour  devenir  la  capitale  de 
l'empire  ;  et  dans  cet  immense  empire,  il  n'y  eut  plus  ni  vain- 
queurs ni  vaincus,  tous  furent  appelés  à  partager  les  droits  du 
peuple  romain. 

.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  de  droits  politiques  sous  le  despo- 
tisme de  l'empire;  mais  l'unité  romaine  profita  au  droit  civil.  Le 
droit  romain  commença  par  être  étroit  comme  les  idées  du  peuple 
dont  il  était  l'expression.  Quand  Rome  entra  en  relation  avec  les 
nations  étrangères,  il  s'y  introduisit  un  élément  plus  large  ; 
l'équité,  l'humanité  l'emportèrent  sur  l'esprit  formaliste  de  la 
vieille  jurisprudence.  De  là  ce  droit  admirable  dont  l'empire 
s'étendit  plus  loin  que  celui  du  peuple-roi.  Les  idées  religieuses 
mêmes  subirent  l'influence  de  la  domination  romaine.  A  la  suite 
de  la  conquête  qui  soumit  successivement  les  peuples  à  la  domi- 
nation de  Rome,  il  se  forma  une  espèce  d'unité  païenne;  l'unité 
était  imparfaite  et  attestait  l'impuissance  du  paganisme,  mais  elle 
prépara  les  esprits  à  une  religion  qui  a  la  haute  ambition  d'em- 
brasser l'humanité  tout  entière. 

Ce  cosmopolitisme  a  son  revers.  Les  hommes  ne  peuvent  pas 
voir  leur  patrie  dans  le  monde;  il  faut  qu'ils  concentrent  leur  af- 
fection sur  la  cité  ou  sur  la  nation  pour  qu'elle  soit  efficace.  Quand 
la  patrie  s'étendit  à-  un  empire  qui  embrassait  trois  continents, 
l'idée  de  patrie  s'effaça;  un  vague  et  stérile  cosmopolitisme  prit  la 
place  de  l'amour  ardent  que  les  Grecs  et  les  Barbares  avaient 
montré  pour  le  sol  où  ils  avaient  vu  le  jour.  Celui  qui  a  l'univers 
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pour  patrie,  n'a  plus  de  patrie.  De  là  l'affaissement  des  peuples 
lors  de  l'invasion  des  Barbares;  ils  ne  leur  opposèrent  aucune  ré- 
sistance, parce  qu'ils  n'avaient  plus  de  patrie  à  défendre. 

N"  3.  Les  Barbares 

Les  Barbares  à  la  vue  de  l'empire  romain  qu'ils  venaient  dé- 
truire, étaient  partagés  entre  la  haine  et  l'admiration.  On  raconte 
qu'un  roi  des  Golhs  avait  juré  dans  son  orgueil  qu'il  ne  mettrait 
jamais  le  pied  sur  le  sol  romain.  Attiré  à  Constantinople  par  Théo- 
dose,  le  chef  barbare  s'écria  :  «  L'empereur  est  un  Dieu  sur  la 
terre!  «C'est  que  la  civilisation  romaine  n'était  pas  sans  gt'an- 
deur,  malgré  l'avilissement  des  populations.  Les  Barbares  au- 
raient bien  voulu  maintenir  à  leur  profit  cette  magnifique  unité. 
De  là  les  tentatives  de  Charlemagne.  Le  pape  mit  la  couronne  im- 
périale sur  sa  tête.  Mais  les  Barbares  n'avaient  pas  pour  mission 
de  restaurer  la  domination  romaine.  En  réalité,  l'empire  de  Char- 
lemagne n'eut  que  les  apparences  de  l'unité;  le  principe  de  diver- 
sité, d'individualité,  dont  les  peuples  germains  étaient  l'énergique 
organe  mina  l'édifice  de  l'unité  impériale  et  prépara  le  régime  de 
la  féodalité. 

Le  travail  d'unité  qui  s'accomplit  par  les  armes  des  Franks  mé- 
rite cependant  l'attention  de  l'historien  :  c'e'st  à  certains  égards  une 
préparation  de  l'unité  future.  Avant  l'invasion,  les  Gaulois  et  les 
Germains  avaient  toujours  été  ennemis.  Dans  l'empire  des  Franks, 
les  deux  races  sont  unies,  par  les  armes,  il  est  vrai,  mais  du  moins 
elles  apprennent  à  se  connaître.  Les  Gaules  et  les  Germains  pro- 
fitèrent de  ce  mouvement  d'unité.  La  Bretagne  et  l'Aquitaine  fu- 
rent définitivement  conquises  par  les  Carlovingiens.  C'était  une 
préparation  de  l'unité  française.  En  Allemagne,  il  fallut  aussi  des 
guerres  sanglantes  pour  amener  un  rapprochement  entre  les  di- 
verses tribus.  Les  armes  des  Carlovingiens  domptèrent  l'esprit 
d'indépendance  des  Thuringiens,  des  Alamans  et  des  Bavarois; 
après  une  lutte  à  mort  les  Saxons  furent  vaincus  ;  leur  conversion 
compléta  l'unité  de  l'Allemagne,  si  l'on  peut  appeler  unité  ce  qui 
n'était  encore  qu'un  assemblage  de  tribus  hostiles  au  fond  malgré 
leur  réunion  sous  un  même  empire. 

Si  les  empereurs  romains  ne  méritaient  pas  le  titre  de  maîtres 
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de  la  terre,  bien  moins  encore  la  monarchie  de  Gharlemagne  pou- 
vait-elle se  dire  universelle.  L'Orient  était  ennemi  ou  inconnu. 
L'Angleterre  appartenait  aux  Anglo-Saxons,  l'Espagne  aux  Arabes. 
Plusieurs  tribus  slaves  reconnaissaient  la  suzeraineté  de  Gharle- 
magne, mais  ce  n'était  qu'un  hommage  passager.  Il  fallut  trente- 
trois  années  de  combats  pour  réduire  les  Saxons.  Au  nord  il  y 
avait  un  peuple  plus  indomptable  encore  parce  qu'il  régnait  sur 
l'immensité  des  mers  :  les  Normands  osèrent  attaquer  l'empire 
déjà  du  vivant  de  Gharlemagne,  et  ils  jouèrent  un  grand  rôle  dans 
sa  dissolution.  Gependant  ce  n'étaient  que  quelques  bandes  de  pi- 
rates. Rien  ne  prouve  mieux  l'extrême  faiblesse  de  l'unité  que  les 
Barbares  avaient  voulu  élever  sur  les  ruines  de  Rome.  Ils  n'avaient 
pas  le  génie  de  l'unité;  leur  empire  était  donc  vicié  dans  son  es- 
sence; ils  n'étaient  forts  que  par  l'esprit  d'individualité,  et  l'em- 
pire en  arrêtait  le  libre  développement. 

Les  Franks  n'avaient  pas  l'idée  d'État.  Gomme  chez  tous  les 
peuples  barbares,  les  relations  politiques  se  confondaient  avec  les 
relations  de  droit  privé.  Pour  les  rois  franks,  l'État  consistait  en 
villes,  en  domaines,  en  revenus.  G'élait  une  copropriété  de  fa- 
mille. De  là  les  partages  de  la  monarchie  faits  par  Glovis  et  ses 
successeurs  :  ce  sont  des  propriétaires  qui  distribuent  leurs  biens 
entre  leurs  enfants.  Gette  idée  était  tellement  enracinée  dans  les 
mœurs,  qu'elle  survécut  au  rétablissement  de  l'empire  d'Occident. 
Gharlemagne  oublia  qu'il  était  le  restaurateur  de  l'unité  romaine 
pour  agir  comme  eût  fait  un  Mérovingien. 

Quand  les  rois  germains  prirent  la  place  des  empereurs,  ils 
auraient  voulu  hériter  de  l'administration  impériale  qui  avait  pro- 
duit tant  de  merveilles.  Mais,  chose  remarquable,  dans  l'empire 
des  Franks,  on  ne  trouve  ni  fonctionnaires  ni  contributions.  Il  n'y 
avait  pas  de  fonctionnaires,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'État;  toutes 
les  relations  étaient  personnelles,  de  droit  civil  plus  que  de  droit 
public.  Les  emplois  que  nous  appelons  publics  étaient  des  ser- 
vices privés  ;  les  serviteurs  du  roi  et  de  la  reine  remplissaient 
les  charges  que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  les  plus 
hautes  de  l'État.  Les  domestiques,  maréchaux,  camériers.  tréso- 
riers, maires,  servaient  de  ministres  aux  Mérovingiens.  Et  les 
cftQg.es  ne  changèrent  guère  dans  l'empire  de  Gharlemagne.  La 
royauté  était  le  seul  principe  d'unité,  mais  comme  il  n'y  avait 
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pas  d'État,  à  proprement  parler,  l'unité  n'était  qu'apparente.  De  là 
le  prompt  abaissement  de  la  royauté  franque,  et  la  rapide  déca- 
dence de  l'empire.  Après  quelques  générations,  les  rois  sont  do- 
minés par  l'aristocratie  naissante  des  bénéflciers  et  des  comtes. 
Incapables  de  fonder  une  grande  société,  les  Franks  se  groupent 
autour  de  petits  centres  locaux;  les  comtes  et  les  ducs  qui  de- 
vraient être  les  organes  du  pouvoir  central  dans  les  provinces,  se 
mettent  à  la  tète  de  ce  mouvement  local  contre  la  royauté. 

Ce  mouvement  de  localisation  a  bien  plus  d'importance  que 
l'unité  impériale  restaurée  par  Charlemagne,  car  de  \h  procède 
la  féodalité,  ère  nouvelle  qui  ouvre  réellement  la  civilisation 
moderne;  tandis  que  l'empire  ressuscitait  des  formes  mortes. 
L'unité  n'était  que  dans  la  volonté  du  prince;  la  diversité  régnait 
dans  les  esprits  et  dans  les  choses.  Malgré  les  efforts  de  Charle- 
magne le  travail  de  dissolution  continua.  On  ne  trouve  plus  de 
trace  d'un  impôt,  les  contributions  ont  dégénéré  en  redevances 
seigneuriales  ;  les  cens  que  le  roi  perçoit  lui  sont  payés,  non  en  sa 
qualité  de  roi,  mais  en  sa  qualité  de  maître  des  personnes  ou  des 
biens  censitaires.  Ce  fait  est  le  signe  d'une  profonde  révolution. 
Le  roi  n'est  pas  le  seul  seigneur  dans  son  royaume;  à  côté  de  lui 
sont  de  grands  propriétaires,  bénéflciers,  comtes,  ducs,  qui  ont 
également  des  hommes  libres  dans  leur  dépendance.  C'est  la  dis- 
solution de  l'apparente  unité  de  l'empire.  Sous  les  successeurs  de 
Charlemagne,  l'aristocratie  locale  se  soulève  contre  la  royauté  ; 
l'unité  succombe,  et  de  la  dissolution  sort  une  société  nouvelle,  plus 
forte  que  l'empire  carlovingien ,  bien  qu'elle  soit  morcelée  à 
l'infini  ;  c'est  qu'elle  répond  au  génie  des  peuples  germaniques, 
tandis  que  l'unité  impériale  était  en  contradiction  avec  les  besoins 
des  peuples  et  avec  les  desseins  de  la  providence. 

N"  4.  La  féodalité 

La  féodalité  ouvre  l'ère  de  la  civilisation  moderne.  Voilà  une 
manifestation  éclatante  de  la  loi  du  progrès  qui  régit  l'espèce 
humaine.  Des  Barbares  apportent  à  l'humanité  un  élément  de  vie 
que  les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  n'avaient  pas  soup- 
çonné ;  l'anarchie  féodale  est  supérieure  à  la  république  de  Platon. 
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Chez  les  anciens,  c'est  l'élément  social  qui  domine  :  la  cité  absorbe 
le  citoyen,  elle  n'a  pas  de  place  pour  l'homme,  elle  repose  sur 
l'esclavage.  Au  moment  où  le  régime  féodal  s'établit,  il  n'y  a  plus 
d'État.  Chaque  propriétaire  est  roi  dans  ses  domaines,  on  croirait 
que  la  société  va  se  réduire  en  atomes.  Il  n'y  a  plus  de  société  po- 
litique, plus  de  citoyens,  il  n'y  a  que  des  individus.  Ce  qu'on 
appelle  régime  féodal  n'a  pour  but  que  le  libre  développement  de 
l'individu,  et  la  garantie  de  son  indépendance.  Tout  pouvoir  géné- 
ral s'efface,  tout  se  localise,  souveraineté,  mœurs,  idées.  Le  droit, 
cette  expression  vivante  de  la  société,  varie  à  l'infini.  Chez  les 
Romains,  il  était  l'instrument  le  plus  actif  d'une  unité  qui  absor- 
bait toutes  les  individualités  nationales.  Au  moyen  âge,  le  droit 
perd  tout  caractère  de  généralité;  chaque  baronnie,  chaque 
manoir  a  sa  coutume.  C'est  l'image  de  la  société,  elle  est  d'une 
variété  infinie.  Chez  les  anciens,  il  n'y  avait  que  des  hommes 
libres  et  des  esclaves,  et  un  abîme  séparait  la  liberté  de  la  servi- 
tude. La  féodalité  ne  connaît  ni  la  liberté  ni  la  servitude  antiques. 
Il  y  a,  il  est  vrai,  une  classe  dominante  et  une  classe  asservie, 
mais  les  seigneurs  eux-mêmes  dépendent  d'un  suzerain,  et  l'état 
des  serfs  varie  depuis  l'abjection  qui  touche  à  l'esclavage  romain, 
jusqu'à  la  condition  qui  touche  à  la  liberté  moderne. 

L'absence  complète  d'unité  conduisit  à  un  isolement  qui,  au  pre- 
mier abord,  paraît  absolu.  Jamais,  disent  les  historiens,  l'individu 
n'a  été  ainsi  isolé  :  il  ne  sait  plus  s'il  existe  un  monde  au  delà  de 
la  vallée  qu'il  habite  et  où  il  est  comme  fixé  au  sol.  Dans  l'anti- 
quité, la  guerre  rapprochait  les  hommes.  Au  moyen  âge  la 
guerre  est  aussi  permanente,  mais  elle  ne  déplace  pour 
ainsi  dire  pas  ceux  qui  la  font,  car  les  hostilités  se  passent  entre 
voisins;  il  y  a  des  vassaux  qui  ont  le  droit  de  rentrer  chez  eux  le 
soir;  d'autres  ne  sont  pas  tenus  de  s'éloigner  des  limites  de  la 
baronnie.  Les  communications  que  Rome  avait  pratiquées  pour 
le  besoin  de  ses  conquêtes  ou  de  son  gouvernement  subsistaient; 
mais  il  manquait  pour  en  profiter  l'instrument  d'une  administra- 
tion puissante.  Déjà  sous  l'empire  des  Franks,  les.  postes 
romaines  étaient  tombées  en  décadence;  sous  la  féodalité,  elles 
devinrent  un  service  féodal,  borné  et  restreint  comme  les  besoins 
des  hommes  :  c'était  le  droit  pour  le  seigneur  ou  pour  l'abbé  de 
prendre  un  cheval  pour  son  usage,  et  de  loger  chez  ses  vassaux. 
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Gela  nous  donne  la  mesure  des  relations  internationales.  Un 
voyage  d'une  ville  à  une  autre  était  un  événement.  Ajoutez-y  les 
abus  féodaux.  Les  habitants  de  Paris  n'osaient  aller  jusqu'à 
Orléans,  sans  être  rançonnés  par  les  seigeurs  deMonthléry. 

Nous  avons  dit  que  la  diversité  féodale  était  un  progrès  sur  la 
brillante  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome;  elle  donna  à  l'hu- 
manité l'esprit  de  liberté  individuelle  qui  faisaitdéfautaux  anciens. 
Mais  si  le  régime  féodal  s'était  développé  logiquement  dans  le  sens 
de  l'individualité  germanique,  il  aurait  abouti  à  l'individualisme 
absolu,  c'est  à  dire  à  la  dissolution  de  la  société.  Il  y  avait  aussi 
des  germes  d'unité.  Nous  retrouvons  ici  les  deux  principes 
d'unité  et  de  diversité;  au  moyen  âge,  c'est  celui-ci  qui  dominait, 
parce  qu'il  était  nouveau,  et  qu'il  devait  pénétrer  dans  les 
entrailles  des  peuples  modernes.  Toujours  est-il  qu'à  côté  de 
l'élément  de  diversité,  il  y  avait  un  élément  d'unité.  Chaque  baron 
est  roi  dans  sa  baronnie,  mais  ces  rois  féodaux  dépendent  d'un 
suzerain.  Le  suzerain  est-plus  qu'un  baron,  les  grands  vassaux  lui 
prêtent  hommage  :  c'est  le  plus  fort  des  liens,  l'engngement  per- 
sonnel, la  foi  donnée  et  reçue.  Bientôt  la  suzeraineté  se  change  en 
souveraineté.  Les  légistes  romains  y  aident;  sans  eux,  il  est  dou- 
teux que  la  royauté  fût  parvenue  à  dominer  sur  les  petits  souve- 
rains féodaux.  Ainsi  les  deux  principes  coexistent  et  ils  se  modi- 
fient l'un  l'autre. 

Les  communes  sont  encore  un  élément  d'unité;  elles  procèdent 
de  la  féodalité,  elles  sont  animées  de  l'esprit  féodal  ;  néanmoins, 
chose  admirable,  elles  amènent  la  dissolution  du  régime  féo- 
dal, parce  qu'elles  sont  le  germe  de  l'État.  La  féodalité  repose 
sur  des  conventions  ;  toutes  les  relations,  même  la  justice,  sont 
d'intérêt  privé.  Dans  l'intérieur  des  communes,  il  n'en  est  plus 
de  même.  La  cité  est  un  pouvoir  public;  c'est  comme  tel  qu'elle 
prépare  la  société  moderne  :  elle  forme  un  État  à  une  époque  où 
l'État  n'existait  pas  encore.  Sous  le  régime  féodal,  il  n'y  a  pas 
d'administration,  pas  de  justice,  pas  de  gouvernement.  Le  roi  n'a 
rien  à  ordonner  aux  grands  vassaux,  il  n'a  droit  qu'aux  services 
réglés  par  l'hommage.  Il  en  est  de  même  dans  les  rapports  de  tout 
suzerain  avec  ses  vassaux.  Dans  les  villes,  il  y  a  des  hommes 
libres,  vivant  en  commun,  formant  un  corps,  ayant  des  droits 
communs,  des  besoins  communs,  tous  intéressés  à  veiller  à  la 
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conservation  de  leurs  privilèges.  Les  cités  ont  un  patrimoine 
qu'il  faut  gérer,  le  commerce  auquel  les  habitants  se  livrent  exige 
des  mesures  de  protection;  l'industrie  demande  une  organisation 
et  des  garanties.  Le  concours  de  toutes  ces  causes  fit  naître  des 
besoins  auxquels  la  féodalité  n'avait  jamais  songé  :  police,  sûreté, 
subsistances,  salubrité,  charité,  il  n'y  a  pas  une  branche  de 
l'administration  qui  n'ait  fait  l'objet  de  la  sollicitude  des  autorités 
municipales. 

Il  y  a  un  autre  élément  d'unité  sous  le  régime  féodal,  le  plus 
considérable,  c'est  la  fusion  des  classes  sociales.  Les  anciens 
connaissaient  l'État,  ils  en  faisaient  un  but,  un  idéal,  auquel  ils 
sacrifiaient  tout,  jusqu'aux  droits  les  plus  sacrés  de  l'individu. 
Cependant  il  n'y  avait  pas  d'unité  au  sein  de  ces  brillantes 
républiques,  parce  qu'un  abîme  séparait  les  esclaves  des  hommes 
libres,  et  qu'entre  les  diverses  classes  d'hommes  libres,  il  y  avait 
une  guerre  permanente.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  d'esclaves,  il 
n'y  a  plus  de  classes  privilégiées,  il  n'y  a  plus  de  classes  dépen- 
dantes. C'est  la  véritable  unité.  A  qui  la  devons-nous?  Elle  a  été 
préparée  dans  les  longs  siècles  du  moyen  âge,  par  le  régime 
féodal  qui,  en  apparence,  consacrait  une  division  tout  aussi  radi- 
cale que  celle  qui  régnait  dans  les  cités  anciennes.  C'est  que  les 
anciens  ne  connaissaient  pas  la  vraie  liberté;  le  premier  germe 
s'en  trouve  dans  le  génie  des  peuples  barbares  qui  dominent  au 
moyen  âge . 

L'essence  de  la  liberté  est  que  les  droits  de  l'individu  soient 
reconnus  et  qu'ils  aient  une  garantie.  Cette  liberté  n'existait  pas 
dans  les  républiques  trop  vantées  de  Grèce  et  de  Rome.  Les  Ger- 
mains apportèrent  dans  le  monde  le  principe  de  l'individualité 
méconnu  par  les  anciens.  Aussi  à  peine  le  régime  féodal  existe-t-il, 
que  le  mouvement  vers  la  liberté  commence;  il  se  produit  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  les  serfs  jusqu'aux  grands 
vassaux,  et  il  aboutit  à  la  liberté  générale,  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  vraie  unité.  Comment  s'est  opérée  celte  prodigieuse 
révolution,  sous  un  régime  qui  semble  perpétuer  la  dépendance 
des  classes  inférieures,  en  les  attachant  au  sol,  et  en  les  immobili- 
sant pour  ainsi  dire?  La  hiérarchie  féodale  repose  sur  l'idée  d'un 
contrat.  Il  y  a  un  contrat  entre  le  suzerain  et  le  vassal.  La  royauté 
était  un  pouvoir  consenti  et  impliquant  des  engagements  réci- 
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proques.  Les  libertés  communales  reposaient  encore  sur  un  con- 
trat intervenu  entre  le  seigneur  et  les  habitants.  Cette  idée  du 
contrat  finit  par  pénétrer  dans  les  classes  serviles  :  ce  fut  le 
principe  de  leur  affranchissement.  Ce  qui  faisait  la  misère  des 
serfs,  ce  n'étaient  point  les  charges  (}ui  pesaient  sur  eux,  les  vas- 
vaux  devaient  aussi  des  services  à  leur  suzerain,  mais  des  services 
définis  et  certains,  tandis  que  les  classes  dépendantes  étaient 
livrées  à  l'arbitraire  du  plus  fort.  La  tendance  générale  de  la 
féodalité  était  de  déterminer  les  charges;  elle  profita  aux  classes 
asservies.  Dès  lors,  l'abîme  qui  séparait  l'esclave  de  l'homme  libre 
est  comblé;  il  y  a  égalité  de  droit  entre  le  serf  et  le  vassal.  L'unité 
existe,  il  ne  reste  qu'à  la  développer  dans  toutes  ses  consé- 
quences. 

Il  fallait  encore  briser  l'isolement  féodal.  A  vrai  dire,  il  n'a 
jamais  été  aussi  absolu  que  les  historiens  le  disent.  C'est  la  race 
germanique  qui  domine  au  moyen  âge.  Or,  ce  qui  la  distingue, 
c'est  un  besoin  de  mouvement  incessant.  L'établissement  des 
Germains  dans  l'empire  s'appelle  la  migration  des  peuples;  la 
dernière  invasion  des  Barbares  est  celle  de  ces  terribles  Nor- 
mands qui  vont  chercher  fortune,  partout  où  les  porte  la  mer. 
L'esprit  d'aventure  laisse  à  peine  à  la  société  féodale  le  temps  de 
s'asseoir.  Dès  qu'elle  est  constituée,  les  barons  recommencent 
leurs  courses.  Les  croisades  sont  la  grande  aventure  de  la  féo- 
dalité. Pendant  deux  siècles,  l'Europe  déborde  sur  l'Asie;  les 
timides  empereurs  de  Constantinople  croient  que  c'est  une  nou- 
velle invasion  de  Barbares.  Lorsque  la  religion  cesse  d'inspirer 
les  hommes  du  moyen  âge,  l'esprit  commercial  les  entraîne,  ils 
vont  à  la  recherche  et  à  la  conquête  de  nouveaux  mondes.  Au- 
jourd'hui l'émigration  prend  des  proportions  qui  rivalisent  avec  la 
facilité  des  communications.  De  quels  pays  sortent  les  émigrants? 
Des  pays  de  race  allemande. 

Cet  esprit  d'aventure  agita  profondément  l'Europe  féodale;  il 
mêla  les  populations  et  il  fut  le  principe  de  révolutions  qui  ont  eu 
du  retentissement  jusque  dans  les  temps  modernes.  Le  onzième 
siècle  eut  ses  émigrations  comme  le  quinzième  et  le  dix-neuvième  : 
les  Normands  allaient  chercher  fortune  dans  la  Fouille,  comme  plus 
tard  on  s'embarqua  pour  le  nouveau  monde.  Ces  aventuriers 
devinrent  les  alliés  des  papes  dans  leur  lutte  contre  les  empereurs. 
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ils  furent  un  lien  entre  les  nations  les  plus  lointaines  de  l'Europe. 
Les  uns  fondèrent  des  royaumes  en  Italie  et  en  Sicile,  d'autres 
s'établirent  en  Angleterre;  leur  conquête  compléta  la  nationalité 
anglaise,  et  la  longue  rivalité  des  conquérants  avec  la  France 
développa  le  sentiment  national  des  Français. 

Les  croisades  furent  plus  qu'une  révolution  européenne,  elles 
embrassèrent  deux  mondes.  C'est  la  religion  qui  inspira  les  guerres 
sacrées,  c'est  l'esprit  aventureux  des  hommes  du  moyen  âge  qui 
seul  les  rendit  possibles.  Elles  ouvrirent  l'Orient  au  génie  entre- 
prenant des  races  germaniques;  l'Europe  n'aura  pas  de  repos 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  assimilé  ce  monde  longtemps  hostile, 
alors  l'unité  humaine  s'accomplira.  Cette  immense  révolution  a 
son  point  de  départ  dans  la  féodalité.  Il  y  avait  donc  à  côté  de 
l'esprit  de  diversité,  des  tendances  vers  l'unité.  Cela  est  si  vrai, 
que  le  moyen  âge  vit. une  tentative  d'unité,  moitié  politique, 
moitié  religieuse,  par  la  papauté  et  l'empire.  Le  christianisme 
est  inséparable  des  Germains,  ce  sont  deux  éléments  qui  se  sup- 
posent l'un  l'autre  et  qui  se  complètent  réciproquement. 

N°  5.  Le  catholicisme- 
I 

Les  peuples  anciens  poursuivaient  l'unité  par  la  voie  de  la 
guerre,  et  la  monarchie  universelle  réalisa  dans  de  certaines 
limites  le  rêve  des  conquérants.  Mais  cette  unité,  produit  de  la 
force,  était  fondamentalement  viciée.  Il  n'y  a  d'unité  véritable  que 
celle  qui  repose  sur  l'union  des  âmes,  et  ce  qui  unit  les  âmes,  ce 
sont  des  sentiments  communs.  C'est  cette  unité  que  le  christia- 
nisme a  l'ambition  d'établir.  Il  se  dit  en  possession  de  la  vérité 
absolue;  or  la  vérité  est  une,  indépendante  des  circonstances 
extérieures  comme  des  opinions  humaines  :  émanation  de  Dieu, 
elle  a  toujours  été,  elle  sera  toujours  et  partout  la  même.  Si  les 
hommes  étaient  imbus  de  cette  croyance,  leur  union  aurait  une 
base  inébranlable;  elle  embrasserait  toutes  les  intelligences,  elle 
fonderait  la  société  spirituelle.  La  prétention  du  christianisme  ne 
va  pas  au  delà  de  l'union  des  esprits;  il  abandonne  le  monde 
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politique  h  ses  divisions.  Mais  il  est  évident  que  si  l'idéal  chrétien 
se  réalisait,  la  société  temporelle  finirait  par  être  l'image  de  la 
société  spirituelle.  Dès  maintenant,  la  chrétienté  forme  une  grande 
république;  la  religion,  en  liant  les  hommes  par  une  foi  com- 
mune, leur  a  donné  des  sentiments  communs;  de  là  une  civilisa- 
tion commune  qui  est  une  préparation  à  l'unité  du  monde. 

Le  christianisme  est  aussi  entreprenant  que  la  race  germa- 
nique, nous  dirions  volontiers  aussi  aventureux.  Religion  uni- 
verselle, il  ne  connaît  pas  les  entraves,  ni  les  barrières  que  créent 
l'isolement  et  la  division  du  monde  féodal.  Au  milieu  de  ces  siècles 
de  ténèbres,  où  le  voisin  semble  ne  pas  connaître  son  voisin,  l'es- 
prit universel  de  la  religion  se  fait  jour,  l'bomme  du  Nord  est  en 
relation  avec  l'homme  du  Midi  :  lien  des  âmes,  tout-puissant  bien 
qu'invisible.  L'Église  est  animée  du  même  esprit  d'unité  que  la 
religion.  Au  onzième  siècle,  la  société  civile  paraît  s'immobiliser 
dans  les  liens  de  la  féodalité.  A  la  même  époque,  tout  est  vie  et 
mouvement  dans  la  société  religieuse.  L'Église  se  réforme.  Con- 
ciles sur  conciles  se  réunissent.  Les  légats  du  pape  parcourent 
l'Occident;  ils  imposent  la  volonté  de  Rome  au  clergé,  en  pre- 
nant appui  sur  les  peuples.  La  papauté  parvient  à  constituer  le 
pouvoir  spirituel,  après  une  lutte  qui  remue  l'Europe  jusque  dans 
les  plus  obscurs  villages.  Organe  de  Dieu,  elle  va  prendre  en  main 
le  gouvernement  des  choses  spirituelles  tout  ensemble  et  diriger 
les  affaires  de  ce  monde. 

Nous  disons  que  l'esprit  de  l'Église  est  aussi  aventureux  que 
celui  de  la  féodalité.  Rien  de  plus  naturel.  Ne  sont-ce  pas  des 
hommes  du  moyen  âge  qui  deviennent  moines,  abbés,  évêques  et 
papes?  L'Église  ne  connaît  ni  maîtres,  ni  serfs;  elle  se  recrute 
dans  toute  la  chrétienté,  elle  fait  appel  à  toutes  les  intelligences: 
Les  serfs  et  les  seigneurs  mouraient  là  où  ils  voyaient  le  jour, 
quand  l'esprit  remuant  de  la  race  germanique  ne  les  emportait 
pas  hors  du  cercle  borné  de  leur  existence.  Dans  le  sein  de 
l'Église,  le  mouvement  d'une  immense  société  qui  ne  tient  aucun 
compte  des  barrières  nationales,  ressemble  à  l'esprit  d'aventure. 
La  vie  des  prélats  est  aussi  agitée  que  celle  des  chevaliers,  les, 
solitaires  ont  parfois  une  carrière  plus  vagabonde  que  les  guer- 
riers. 

A  vrai  dire,  les  moines  ont  tort  de  s'appeler  solitaires  ;  ils  sont 
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en  relation  avec  le  monde  entier.  Il  y  a  divers  ordres  religieux,  ils 
se  constituent  en  congrégations  qui  couvrent  le  sol  de  l'Europe; 
les  innombrables  monastères  qui  s'élèvent  partout,  comme  par 
enchantement,  se  rattachent  à  quelques  centres.  Quand  l'impul- 
sion était  donnée  par  un  saint  personnage,  le  mouvement  prenait 
une  force  immense.  Saint  Bernard  commuuiqua  cette  vie  à  l'ordre 
de  Cîleaux;  il  possédait  500  abbayes  en  1152;  un  siècle  plus  tard, 
il  en  comptait  1,300;  il  n'y  avait  pas  un  pays  en  Europe,  où  il  n'y 
eût  un  couvent  de  Cîteaux.  Il  en  résulta  que  les  moines  étaient,  à 
la  lettre,  citoyens  du  monde.  Ainsi  s'explique  ce  fait  aussi  singu- 
lier que  caractéristique,  qu'un  moine,  écrivant  une  histoire  uni- 
verselle au  milieu  des  forêts  de  la  Normandie,  connaissait  mieux 
le  nord  de  l'Europe  que  les  plus  illustres  historiens  et  géographes 
de  l'antiquité. 

L'Église  réalisa  dans  son  sein  l'unité  la  plus  vaste ,  la  plus 
absolue  dont  l'histoire  fasse  mention.  Elle  est  dans  la  main  du 
pape,  tous  les  intérêts  de  la  chrétienté  se  concentrent  à  Rome.  On 
dirait  que  la  domination  romaine  se  perpétue;  c'est  toujours  la 
ville  éternelle  qui  gouverne  les  peuples.  Les  évêchés  et  les  ordres 
religieux  sont  sous  les  ordres  immédiats  des  papes;  les  légats, 
comme  jadis  les  proconsuls,  régissent  les  provinces  de  cet  im- 
mense empire.  De  tous  les  pays  chrétiens,  des  clercs  et  des  laïques 
affluent  à  Rome  ;  la  cour  du  pape  est  le  tribunal  suprême,  auquel 
tous  les  plaideurs  recourent.  Le  souverain  pontife  intervient  dans 
les  affaires  politiques  comme  dans  les  affaires  religieuses;  pour 
mieux  dire,  la  religion  et  la  politique  se  confondent.  Il  n'y  a  pas 
un  grand  événement  de  l'époque  féodale  auquel  la  papauté  ne  soit 
mêlée,  elle  est  le  centre  où  tout  aboutit. 

L'unité  est  aussi  absolue  qu'universelle.  Grégoire  VII  ne  veut 
pas  que  les  Slaves  célèbrent  l'office  divin  dans  leur  langue;  il  s'in- 
quiète des  moindres  diff'érences  dans  la  liturgie  qui  séparent  les 
Arméniens  de  Rome;  il  veut  qu'ils  suivent  en  tout  ce  qui  se  pra- 
tique dans  l'Église  romaine  :  remplacer  l'huile  par  le  beurre  dans 
le  saint  chrême  est  à  ses  yeux  une  grave  dissidence,  il  n'en  souffre 
aucune.  Grégoire  représente  la  grandeur  de  l'unité  catholique, 
mais  aussi  ses  dangers.  Il  embrasse  l'univers  dans  sa  pensée, 
mais  il  faut  que  l'univers  obéisse  à  sa  pensée  :  c'est  l'unité  absolue 
avec  sa  rigueur  de  fer.  Si  l'idéal  s'était  réalisé,  il  n'y  aurait  plus 
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eu  une  ombre  de  liberté,  ni  par  conséquent  de  vie  dans  l'huma- 
nité,  la  doctrine  qui  prétendait  constituer  le  genre  humain  dans 
l'unité  l'aurait  tué.  Heureusement  que  la  force  manqua  aux  papes  ; 
ils  cherchèrent  un  appui  dans  les  empereurs.  De  là  l'unité  du 
moyen  âge  par  le  pape  et  l'empereur,  mais  l'empereur  devint  un 
rival  de  la  papauté,  et  l'unité  se  brisa. 

II 

L'empire  est  un  legs  de  l'antiquité  païenne.  Une  idée  chrétienne 
vint  se  joindre  à  l'idée  antique.  C'est  la  papauté  qui  rétablit  l'em- 
pire, en  posant  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de  Charlemagne  ; 
elle  lui  donne  pour  mission  de  protéger  le  saint-siége  et  l'Église. 
Mais,  en  devenant  chrétien,  l'empire  n'abdique  pas  sa  nature  guer- 
rière. C'est  donc  un  mélange  d'idées  contraires  qui  forme  l'empire 
d'Occident  :  il  s'appelle  saint ,  comme  étant  le  bras  armé  de 
l'Église  :  il  s'appelle  romain,  et  comme  tel  il  est  un  prétendant  à 
la  monarchie  universelle.  Ce  n'est  guère  qu'une  prétention.  L'em- 
pereur n'a  de  pouvoir  qu'en  Allemagne,  mais  l'absence  d'hérédité, 
et  la  rivalité  des  princes  sont  une  cause  de  faiblesse  irrémé- 
diable. Il  porte  encore  la  couronne  de  fer,  mais  pour  l'obtenir,  il 
faut  qu'il  la  conquière;  chaque  couronnement  est  une  guerre,  et  à 
peine  le  vainqueur  a-t-il  passé  les  Alpes,  que  les  Italiens  ou- 
blient qu'ils  ont  un  empereur.  Il  est  aussi  roi  de  Bourgogne,  mais 
c'est  une  royauté  purement  nominale.  Plus  chimériques  encore 
sont  les  États  feudataires,  la  Pologne,  la  Hongrie,  le  Danemark, 
l'Angleterre  et  la  France.  L'Occident  ignore  qu'il  a  un  monarque 
auquel  il  doit  obéir. 

Si  l'empire  joue  un  rôle  dans  l'histoire,  c'est  comme  élément  de 
l'unité  catholique.  Nous  l'avons  déjà  rencontré  dans  le  cours  de 
cette  Étude.  Le  vrai  souverain  du  moyen  âge  féodal,  c'est  le  pape. 
Il  n'y  a  point  de  seigneurie,  il  n'y  a  pas  de  hameau  où  son  pou- 
voir ne  soit  reconnu.  C'est,  il  est  vrai,  un  pouvoir  spirituel  dans 
son  principe;  mais,  si  le  pape  a  là  suprématie  spirituelle,  sa  sou- 
veraineté doit  aussi  embrasser  le  temporel,  car  la  souveraineté  ne 
se  partage  pas.  Organe  de  l'Église,  le  pape  menace  de  fonder  une 
monarchie  qui  devait  embrasser  le  monde  entier,  puisque  le 
monde  est  appelé  à  devenir  chrétien.  Ici  se  montre  la  mission 
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providentielle  de  l'empire.  Les  papes  l'avaient  rétabli  pour  s'en 
faire  un  appui,  tandis  que,  dans  les  desseins  de  Dieu,  l'empereur 
était  l'ennemi-né  de  la  monarchie  pontificale.  Il  est  vrai  que  l'em- 
pire est  vaincu,  mais  la  papauté  l'est  aussi.  Pourquoi,  vainqueurs 
dans  la  lutte  contre  les  empereurs,  les  papes  ne  parviennent-ils 
pas  à  établir  la  monarchie  à  laquelle  ils  aspirent?  C'est  que  pen- 
dant la  lutte,  les  États  particuliers  ont  grandi,  et  ils  ne  veulent  pas 
reconnaître  de  supérieur,  pas  plus  le  pape  que  l'empereur. 

En  définitive  la  guerre  du  sacerdoce  et  de  l'empire  aboutit  à 
l'établissement  des  nationalités,  tant  il  est  vrai  que  les  nations 
sont  de  Dieu  ;  ceux-là  mêmes  qui  voudraient  les  absorber  servent 
d'instruments  à  la  providence  pour  les  constituer.  Il  reste  néan- 
moins un  élément  d'unité  dans  la  société  européenne;  les  peuples, 
bien  qu'indépendants,  sont  unis  parle  lien  de  croyances  et  d'idées 
communes  :  c'est  le  fruit  de  la  domination  de  l'Église.  Ainsi  nous 
retrouvons  toujours  les  deux  principes  d'unité  et  de  diversité. 
L'unité  absolue,  même  dans  l'ordre  spirituel,  est  un  faux  idéal. 
Sans  doute,  la  vérité  est  une;  mais  les  hommes,  créatures  impar- 
faites, ne  la  possèdent  jamais  tout  entière,  c'est  une  lumière  dont 
ils  n'aperçoivent  qu'un  rayon;  il  est  bon  qu'elle  frappe  les  indi- 
vidus et  les  nations  d'une  façon  diverse,  car  si  une  même  foi  était 
acceptée  par  tout  le  genre  humain,  il  serait  infecté  par  cela  même 
de  l'erreur  qui  s'y  mêle.  Plus  il  y  a  d'ouvertures  pour  des  concep- 
tions différentes,  plus  y  a  de  probabilités  que  la  vérité  se  mani- 
feste sous  toutes  ses  faces.  Il  faut  donc  laisser  aux  individus  et 
aux  nations  une  liberté  entière  de  chercher  la  vérité  à  leur  guise. 
Ils  se  rapprocheront  de  plus  en  plus  de  la  vérité,  mais  chacun  par 
une  voie  qui  lui  est  propre,  et  avec  des  modifications  dans  les 
détails  qui  ne  préjudicient  point  à  l'accord  sur  les  principes. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'unité  spirituelle,  est  vrai  aussi  de  l'unité 
temporelle  ou  politique.  Le  genre  humain  n'est  destiné,  ni  à  une 
séparation  infinie  qui  serait  la  dissolution,  ni  à  une  unité  de  fer 
qui,  tuant  toute  vie  individuelle,  amènerait  également  la  mort. 
Voilà  pourquoi  Dieu  a  mis  les  Barbares  en  face  de  l'Église,  les 
uns  représentant  l'esprit  de  division  et  de  séparation,  l'autre, 
organe  de  l'unité.  Logiquement  le  régime  féodal  aurait  abouti  à 
l'individualisme  et  à  l'isolement,  et  l'Église  à  une  monarchie  uni- 
verselle qui  n'aurait  laissé  aucune  place  à  l'élément  d'individua- 
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lité,  de  liberté.  Les  deux  principes  coexistent,  ils  se  modifient 
l'un  l'autre  :  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'individualisme  féodal 
pour  neutraliser  la  puissance  absorbante  de  l'unité  catholique;  et 
sans  l'unité  romaine  la  féodalité  aurait  risqué  de  se  dissiper  en 
atomes.  Grâce  à  leur  concours  providentiel,  les  deux  éléments  se 
développent  en  ce  qu'ils  ont  de  légitime,  et  l'hum.anité  avance  vers 
un  idéal  qui  donnera  satisfaction  et  au  besoin  d'unité  et  au  besoin 
de  diversité. 

N°  6.  La  République  européenne 
I 

La  réformation  brisa  l'unité  catholique.  C'était  une  unité  à  deux 
têtes,  le  pape  et  l'empereur;  elle  était  moitié  religieuse,  moitié 
politique.  Les  protestants'mirent  fin  à  la  papauté  et  par  cela  même 
à  l'empire.  C'était  une  entreprise  gigantesque,  et  cela  ne  se  fit  pas 
sans  de  longs  combats.  Il  était  impossible  que  les  papes  abdi- 
quassent volontairement  leurs  superbes  prétentions;  ils  combat- 
tirent le  protestantisme  pour  rétablir  la  domination  universelle 
de  l'Église.  La  guerre  de  Trente  ans  et  la  paix  de  Westphalie 
brisèrent  définitivement  l'unité  chrétienne.  Est-ce  à  dire  que 
toute  unité  disparut  de  la  chrétienté? 

Les  défenseurs  du  catholicisme  le  disent  et  le  déplorent;  mais 
c'est  s'attacher  aux  apparences,  et  ne  voir  l'unité  que  là  où  elle  a 
un  organe  extérieur,  un  pape  ou  un  empereur.  L'unité  étant  un 
élément  de  notre  nature  ne  peut  pas  périr.  Il  y  a  toujours  un  mou- 
vement vers  l'unité,  dans  l'Europe  moderne,  mais  il  ne  se  fait  plus 
aux  dépens  de  l'individualité.  Bien  loin  que  la  paix  de  Westphalie 
ait  détruit  l'unité,  elle  inaugure  l'ère  de  la  véritable  unité,  de 
l'unité  qui  se  fonde  sur  le  libre  concours  des  nationalités.  On  en 
trouve  le  premier  germe  dans  celte  paix  célèbre.  Schiller  qui  a 
écrit  l'histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  se  demande  pourquoi 
tant  de  sang  a  été  versé?  pourquoi  tant  de  cités  détruites? L'illustre 
poète  répond  que  cette  terrible  guerre  a  uni  tous  les  peuples  en 
une  seule  famille  au  sein  de  laquelle  régnent  la  liberté  et  la  paix. 
A  première  vue,  c'est  là  une  étrange  illusion.  La  paix  de  West- 
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phalie  ne  consacre  certes  pas  la  liberté,  pas  même  la  liberté  reli- 
gieuse. Elle  abaissa  la  maison  d'Autriche,  et  donna  aux  princes 
allemands  une  indépendance  presque  souveraine;  mais  qu'est-ce 
que  celte  demi-souveraineté  de  quelques  princes  a  de  commun 
avec  la  liberté?  Elle  établit  la  paix  de  religion,  mais  seulement 
fJour  l'Allemagne,  encore  l'empereur  la  repoussa-t-il  avec  obstina- 
tion dans  ses  États  héréditaires.  Quant  à  la  paix  que  la  guerre  de 
Trente  ans  doit  avoir  assurée  dans  le  sein  de  la  grande  famille 
européenne,  n'est-ce  pas  une  pure  chimère? 

Cependant  quand  on  porte  ses  regards  vers  l'avenir,  et  que  l'on 
tient  compte  des  idées,  on  doit  reconnaître  que  Schiller  a  dit  vrai. 
Oui,  la  paix  de  Westphalie  a  jeté  les  bases  d'une  nouvelle  ^unité, 
bien  supérieure  à  celle  du  moyen  âge,  car  elle  respecte  l'élément 
de  diversité.  Au  moyen  âge,  l'unité  de  foi  était  maintenue  par  les 
bûchers,  et  au  besoin  par  la  guerre.  C'était  tuer  la  libre  pensée, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  liberté.  Les  papes  voulurent  détruire 
la  réformation  comme  ils  avaient  détruit  les  hérésies  du  douzième 
siècle,  par  le  fer  et  le  feu  ;  ils  succombèrent.  Qui  donc  est  vain- 
queur? La  libre  pensée,  et  la  libre  pensée  est  le  principe  delà 
liberté  politique.  En  apparence,  la  libre  pensée  aboutit  à  l'anarchie 
intellectuelle;  mais  ce  que  les  partisans  du  passé  appellent  anar- 
chie est  la  manifestation  d'un  droit  inhérent  à  la  nature  humaine  ; 
l'unité  qui  n'en  tient  pas  compte  serait  viciée  dans  son  essence. 
La  diversité  n'empêche  pas  l'unité  :  témoin  toute, la  création.  De 
même  la  libre  pensée  ne  sera  pas  un  obstacle  à  l'harmonie  des 
intelligences,  que  dis-je?  la  liberté  seule  peut  la  fonder. 

Au  moyen  âge  il  n'y  avait  pas  de  nations,  la  monarchie  du  pape 
et  de  l'empereur  excluait  toute  souveraineté  nationale.  C'était 
l'unité,  mais  une  fausse  unité.  Après  la  réformation,  les  papes, 
appuyés  sur  la  maison  d'Autriche,  tentèrent  de  rétablir  l'unité  ca- 
tholique. Les  nations  résistèrent.  Qui  l'emporta?  La  maison  d'Au- 
triche fut  vaincue,  c'est  donc  le  principe  des  nationalités  qui  fut 
vainqueur.  Est-ce  à  dire,  comme  le  prétendent  les  défenseurs  du 
catholicisme,  que  la  paix  de  Westphalie  détruisit  toute  unité? 
L'unité  véritable  doit  donner  satisfaction  à  la  souveraineté  des 
peuples,  comme  à  la  liberté  des  individus.  C'est  cette  unité  qui  se 
prépare  dans  l'ère  moderne,  à  partir  de  la  révolution  religieuse 
du  seizième  siècle.  Cela  est  si  vrai  que  la  paix  de  "Westphalie  est 
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célébrée  comme  la  base  de  l'ordre  européen.  Elle  établit  en  effet 
des  liens  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Il  est  vrai  que  ces 
liens  furent  politiques  plutôt  que  religieux;  il  est  vrai  encore 
qu'ils  furent  insuffisants  pour  assurer  la  paix;  la  grande  famille 
dont  Schiller  parle,  continua  à  se  déchirer  par  des  guerres  cruel- 
les. Cela  n'empêcha  pas  qu'en  consacrant  le  triomphe  des  natio- 
nalités sur  la  monarchie  universelle  du  pape  et  de  l'empereur, 
cette  paix  célèbre  a  jeté  les  bases  de  l'harmonie  future  des  nations. 
Quittons  un  instant  le  terrain  des  faits  pour  celui  des  idées,  alors 
nous  verrons  que  le  poète  allemand  a  été  prophète.  Les  idées  ne 
sont-elles  pas  aussi  des  faits?  Ce  sont  même  les  faits  le  plus  con- 
sidérables, car  c'est  la  pensée  qui  régit  le  monde. 


II 


La  république  européenne  que  Schiller  prédisait,  a  fait  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle  l'objet  des  entretiens  de 
Henri  IV  et  de  Sully.  Nous  connaissons  le  grand  dessein  de 
Henri  IV  par  les  Mémoires  de  son  ministre.  La  république  euro- 
péenne devait  comprendre  quinze  États,  dont  six  héréditaires,  six 
électifs  ou  aristocratiques,  et  trois  républiques.  Ces  États  res- 
taient souverains,  pour  leurs  intérêts  particuliers;  leurs  intérêts 
communs  se  réglaient  par  un  conseil  général,  composé  de  soixante 
députés,  espèce  de  parlement,  dont  les  membres  étaient  nommés 
par  chacun  des  États,  en  proportion  de  son  importance  politique. 
Il  avait  pour  mission  principale  de  prévenir  les  guerres  et  le 
despotisme;  il  devait  veiller  notamment  à  ce  que  la  tolérance  des 
trois  confessions  chrétiennes  mît  fin  aux  guerres  de  religion. 

Est-ce  que  la  république  européenne  de  Henri  IV  est  une  chi- 
mère? Au  dix-septième  siècle  c'était  une  utopie.  Mais  un  grand 
poète  a  dit  que  l'utopie  est  l'idéal  à  distance.  Rien  de  plus  vrai  que 
ce  mot  de  Lamartine,  quand  l'utopie  est  en  harmonie  avec  les  lois 
de  la  nature.  Nous  n'entendons  pas  justifier  dans  les  détails  le 
projet  de  Henri  IV,  mais  nous  disons  que  les  principes  sur  les- 
quels il  repose  sont  de  beaucoup  supérieurs  à  l'unité  catholique. 
Les  papes  repoussaient  la  tolérance  comme  un  crime;  Henri  IV 
l'accordait  aux  catholiques,  aux  calvinistes  et  aux  luthériens. 
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Chose  remarquable!  Les  faits  ont  dépassé  l'utopie  du  dix-septième 
siècle  :  la  liberté  religieuse  et  la  liberté  de  pensée  sont  reconnues 
aujourd'hui  comme  des  droits  dont  l'homme  ne  peut  être  dépouillé, 
parce  qu'ils  tiennent  à  sa  nature.  L'unité  catholique  sacrifiait  les 
nationalités.  Henri  IV  et  Sully  les  respectent  comme  établies  par 
la  nature;  ils  rétablissent  la  Hongrie,  la  Bohême,  l'Italie  dans 
leurs  droits,  mais  ils  veulent  que  les  nations  forment  une  société 
humaine.  Nous  laissons  de  côté  l'organisation  que  Henri  IV  pro- 
pose pour  cette  société  ;  si  l'on  s'en  tient  à  l'idée,  qui  oserait  dire 
que  c'est  une  utopie  irréalisable?  Elle  tend  à  donner  satisfaction 
^aux  deux  principes  d'unité  et  de  diversité  que  Dieu  lui-même  a  dé- 
posés dans  le  genre  humain,  comme  dans  toute  la  création.  C'est 
donc  à  tort  que  les  historiens  ont  repoussé  la  république  euro- 
péenne, comme  une  idée  indigne  de  Henri  IV  et  de  son  grand  mi- 
nistre :  elle  sera  un  jour  considérée  comme  leur  titre  de  gloire. 

Au  dix-huitième  siècle,  ces  idées  reçurent  un  nouveau  dévelop- 
pement. Montesquieu  formula  les  principes  sur  lesquels  repose 
l'idée  de  confédération  ;  il  le  fit  avec  la  netteté  qui  caractérise 
l'esprit  français  :  «  Cette  forme  de  gouvernement,  dit-il,  est  une 
convention  par  laquelle  plusieurs  corps  politiques  consentent  à 
devenir  citoyens  d'un  État  plus  grand  qu'ils  veulent  former.  C'est 
une  société  de  sociétés  qui  en  font  une  nouvelle  qui  peut  s'agrandir 
par  de  nouveaux  associés  qui  se  sont  unis.  »  L'auteur  de  VEsprit 
des  lois  marque  parfaitement  les  avantages  du  gouvernement  fé- 
dératif  :  «  Composé  de  petites  républiques,  il  jouit  de  la  bonté  in- 
térieure de  chacune  ;  et,  à  l'égard  du  dehors,  il  a,  par  la  force  de 
l'association,  tous  les  avantages  des  grandes  monarchies.  »  Tur- 
got,  un  des  grands  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  si  fertile  en 
génies,  rechercha  les  lois  qui  devaient  régir  les  confédérations, 
en  entrant  dans  les  détails.  Ici  les  difficultés  se  présentaient  en 
foule  :  contentons-nous  de  dire  qu'il  voulait  concilier  l'indépen- 
dance des  petits  États  avec  leur  sûreté  extérieure.  Ce  n'était  plus 
une  utopie;  l'idée  avait  pris  corps  dans  une  république  dont  les 
premiers  pas  annonçaient  déjà  la  future  grandeur.  Turgot  s'ins- 
pira de  la  constitution  que  les  États-Unis  allaient  se  donner.  C'est 
dire  qu'il  n'oublia  pas  la  liberté.  Les  termes  du  problème  étaient 
très  bien  posés  :  l'unité  devait  donner  la  force,  la  diversité  devait 
assurer  la  liberté  des  individus  et  l'indépendance  des  peuples 
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fédérés.  Ces  idées  ne  lui  étaient  pas  particulières,  il  était  l'organe 
des  sentinfienls  qui  régnaient  dans  l'école  des  économistes. 

Le  dix-huitième  siècle  est  essentiellement  cosmopolite.  Il  y  a 
un  écueil  dans  cette  tendance;  elle  néglige  la  patrie,  la  nationalité, 
et  menace  de  se  perdre  dans  le  panthéisme  politique.  La  philoso- 
phie n'échappa  pas  à  ce  danger.  C'est  en  Allemagne  que  le  cos- 
mopolitisme prit  surtout  cette  couleur.  Les  Allemands  ont  à  un  si 
haut  degré  le  sentiment  de  la  personnalité,  qu'ils  semblent  ne  pas 
éprouver  le  besoin  de  se  rattacher  à  une  société  particulière; 
l'individu  et  l'humanité  leur  suffisent;  on  dirait  que  le  sentiment 
de  la  patrie  leur  manque.  Lessing  avoue  qu'il  n'a  aucune  idée  de 
l'amour  de  la  patrie;  le  patriotisme  lui  paraît  être  un  défaut,  une 
faiblesse.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  écrivit  ses  dialogues  sur  la 
maçonnerie.  Il  dit  que  la  réunion  des  hommes  en  sociétés,  tout 
en  unissant  les  individus,  est  devenue  une  nouvelle  cause  de 
division.  En  effet,  chacune  de  ces  sociétés  particulières  a  son 
intérêt  à  part.  Il  est  impossible  que  ces  intérêts  divers  ne  vien- 
nent pas  en  collision.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  le  lien  que  la 
nature  a  établi  entre  les  hommes  est  détruit.  L'Allemand  ne  voit 
plus  un  frère  dans  le  Français,  mais  un  ennemi,  et  les  Anglais  et 
les  Français  se  détestent  tout  aussi  cordialement.  Voilà  le  mal. 
Quel  est  le  remède?  Une  société  du  genre  humain. 

Le  cosmopolitisme  exagéré  trouva  un  rude  adversaire  dans 
Rousseau.  Il  a  une  médiocre  estime  pour  la  philanthropie  qui 
embrasse  tout  le  genre  humain  :  «  Défiez-vous,  dit-il,  de  ces  cos- 
mopolites qui  aiment  les  Tartares  pour  se  dispenser  d'aimer 
leurs  voisins.  »  Jean  Jacques  n'admet  pas  que  l'on  puisse  être 
patriote  tout  ensemble  et  cosmopolite;  ne  pouvant  concilier  les 
deux  sentiments,  il  donne  la  préférence  à  celui  qui  lui  paraît  le 
plus  naturel  et  le  plus  utile  à  l'État.  «  Il  est  certain,  dit-il,  que  les 
plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  été  accomplis  par  l'amour  de  la 
patrie.  »  Voilà  pourquoi  Rousseau  exalte  les  Grecs  et  les  Romains 
aux  dépens  des  peuples  modernes  :  «  Quand  on  lit  l'histoire 
ancienne,  dit-il,  on  se  croit  transporté  dans  un  autre  univers  et 
parmi  d'autres  êtres.  »  Rousseau,  de  son  côté,  exagère  et  il  se 
fait  illusion  sur  le  patriotisme  de  Sparte  et  de  Rome.  Si  on  laisse 
de  côté  la  fiction,  on  se  convaincra  que  la  vertu  qu'il  célèbre  fut 
le  principe  de  la  décadence  de  l'antiquité.  En  limitant  toutes  les 
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affections  de  l'homme  à  sa  patrie,  les  législateurs  donnaient  une 
leçon  d'égoïsme  dont  les  citoyens  ne  profitèrent  que  trop  bien. 
Les  descendants  des  Léonidas  furent  des  propriétaires  égoïstes 
qui  ne  songeaient  qu'à  accumuler  des  biens  pour  se  procurer 
toutes  les  jouissances  de  la  vie.  A  Rome,  les  vices  de  l'ancien 
monde  prirent  un  développement  gigantesque.  L'antiquité  finit 
par  périr  sous  l'influence  de  cette  passion  dissolvante  qui,  après 
avoir  tout  rapporté  à  la  patrie,  rapporta  tout  à  l'individu. 

III 

La  philosophie  prépara  la  Révolution.  11  faut  donc  nous  attendre 
à  trouver  dans  le  mouvement  de  89  le  cosmopolitisme  du  dix- 
huitième  siècle  avec  ses  écueils.  La  Révolution  n'est  pas,  comme 
on  l'a  dit,  une  révolution  gauloise,  elle  s'adresse  à  toute  l'huma- 
nité. De  là  la  guerre  de  propagande.  Elle  ne  suffit  point  aux 
ardents  démocrates  qui  rêvaient  une  république  universelle  ;  ils 
se  sentaient  à  l'étroit  dans  les  limites  de  la  France,  bien  que  libre 
et  républicaine;  il  leur  fallait  l'univers  entier  pour  patrie.  Chose 
remarquable!  c'est  un  Allemand,  membre  de  la  Convention,  le 
baron  Anacharsis  Clooiz,  qui  se  fit  l'organe  de  ces  vœux  désor- 
donnés. Nous  avons  dit  que  le  cosmopolitisme  qui  nie  la  patrie 
procède  du  panthéisme  qui  nie  Dieu.  Chez  Vorateur  du  genre 
humain  cette  filiation  est  évidente.  Anacharsis  Clootz  niait  un 
Dieu  créateur;  l'univers,  selon  lui,  n'est  pas  un  ouvrage,  c'est 
l'être  universel.  Dans  cette  doctrine,  il  n'y  a  plus  d'êtres  parti- 
culiers, individuels.  Ne  reconnaissant  pas  de  personnalité  à 
l'homme,  comment  en  aurait-il  reconnu  aux  nations?  Clootz  niait 
l'idée  de  nationalité  :  «  La  nature  ne  connaît  qu'une  seule  nation.  » 
Quelle  est  cette  nation  unique  qui  seule  a  une  réalité?  C'est  le 
genre  humain,  c'est  à  dire  l'être  universel.  Donc  il  ne  doit  y  avoir 
qu'une  seule  république,  celle  des  hommes,  et  une  seule  souve- 
raineté, celle  du  genre  humain. 

C'est  au  nom  de  la  liberté  que  Clootz  prêchait  la  république  uni- 
verselle. Singulière  illusion!  Qu'est-ce  que  la  liberté,  sinon  les 
droits  de  l'individualité  humaine,  et  qu'est-ce  que  ces  droits  de- 
viennent dans  une  doctrine  qui  nie  toute  existence  individuelle? 
Vainement  Vorateur  du  genre  humain  proclamait-il  la  souveraineté 
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des  hommes,  la  puissance  souveraine  doit  prendre  un  corps,  s'ap- 
peler comité  de  salut  public,  consul  ou  empereur.  Elle  doit  finir 
par  se  concentrer  dans  un  chef  militaire,  car  Glootz  prêchait  la 
guerre  comme  moyen  d'arriver  à  la  république  universelle,  et  il 
n'y  en  a  pas  d'autre.  Que  l'on  imagine  ce  que  deviendra  la  liberté 
sous  un  conquérant,  comme  Napoléon  !  Est-ce  que  la  paix  et  l'har- 
monie seraient  mieux  garanties  que  la  liberté?  La  paix  est  la  seule 
raison  que  l'on  puisse  invoquer  pour  colorer  le  rêve  d'une  répu- 
blique universelle.  C'est  l'amour  de  la  paix  qui  a  inspiré  le  Dante  ; 
et  Anacharsis  Clootz  dit  aussi  :  «  C'est  bien  assez  de  l'égoïsme  des 
individus,  sans  qu'on  affaiblisse  le  lien  social  par  l'égoïsme  des 
nations.  »  La  paix  est  sans  doute  un  grand  bien,  mais  ce  n'est  pas 
le  but,  c'est  un  moyen  ;  le  but  c'est  le  libre  développement  des 
familles  humaines;  or,  le  but  ne  doit  pas  être  sacrifié  au  moyen. 

Les  républicains  de  93,  presque  tous  imbus  du  patriotisme  an- 
tique, tel  que  Rousseau  l'avait  prêché,  ne  comprenaient  rien  au 
panthéisme  humanitaire  de  Clootz.  Robespierre  le  fit  exclure  des 
Jacobins  :  ce  fut  le  premier  pas  vers  l'échafaud.  La  Révolution  ré- 
pudiait donc  la  république  universelle.  Elle  ne  renonça  jamais  à 
l'espoir  de  voir  la  liberté  se  répandre  dans  le  monde  entier  ;  mais 
la  France  n'entendait  pas  absorber  le  genre  humain,  ni  être  ab- 
sorbée par  lui.  Les  plus  ardents  révolutionnaires  maintinrent  l'idée 
de  nationalité.  «  On  ne  peut  pas  plus,  dit  Camille  Desmoulins,  ré- 
duire tous  les  peuples  à  un  seul  gouvernement  que  toutes  les  lan- 
gues à  une  seule.  Sans  doute,  tous  les  hommes  sont  frères  entre 
eux  ;  à  ne  considérer  que  leur  origine  et  leur  destination,  ils  ne 
forment  qu'une  seule  et  unique  famille.  Mais  en  s'étendant  les 
familles  se  divisent,  et  finissent  par  former  des  nations  diverses 
de  langue,  de  génie,  de  mœurs.  La  nature  elle-même  le  veut  ainsi, 
puisqu'elle  crée  des  climats  divers  et  par  suite  des  habitudes 
diverses.  » 

Camille  Desmoulins  considère  la  république  universelle  comme 
un  idéal  qui  dépasse  les  limites  de  l'imperfection  humaine  :  c'est 
faire  trop  d'honneur  à  cette  fausse  utopie.  Ce  que  l'on  regarde 
comme  un  idéal  ne  serait  rien  moins  que  la  mort  de  l'humanité. 
Quel  est  le  but  de  notre  existence?  N'est-ce  pas  le  développement 
le  plus  complet  de  nos  facultés  dans  leur  variété  infinie?  Or,  ce 
développement  n'est  possible  que  si  le  monde  politique  et  social 
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offre  un  spectacle  varié  qui  éveille  des  sentiments  et  des  idées  dif- 
férentes. Si  tous  les  hommes  parlaient  la  même  langue,  si  tous 
avaient  les  mêmes  pensées,  la  riche  variété  que  le  Créateur  a  ré- 
pandue dans  son  œuvre  ferait  place  à  une  tuante  uniformité,  et 
l'uniformité  ct)nduirait  inévitablement  à  la  médiocrité  dont  nous 
voyons  l'image  dans  un  ordre  fameux.  La  société  des  jésuites  est 
une  république  universelle,  elle  n'a  qu'une  âme  qui  anime  mille 
corps;  mais  ces  corps  n'ont  qu'une  vie  factice  :  ce  sont  des  cada- 
vres vivants,  une  horrible  monstruosité. 

IV 

Cependant  l'unité  absolue  a  séduit  de  grandes  intelligences. 
Nous  trouvons  cette  idée  chez  un  écrivain  qui,  après  avoir  joué  un 
grand  rôle  dans  la  réaction  ultramontaine,  s'est  jeté  dans  le  parti 
démocratique,  mais  en  conservant  les  sentiments  qu'il  avait  puisés 
dans  le  catholicisme.  La  Mennais  est  catholique,  quand  il  parle  de 
l'unité  :  on  croirait  entendre  saint  Thomas  ou  quelque  grand  doc- 
teur du  moyen  âge.  «  Toutes  les  fractions  du  genre  humain,  dit-il, 
gravitent  vers  une  grande  unité,  qui  se  constituera  tôt  ou  tard, 
parce  qu'elle  est  le  terme  de  ses  efforts  et  l'accomplissement  de 
ses  destinées  terrestres.  »  Cela  est  vrai,  mais  il  y  a  un  autre  élé- 
ment dans  la  nature;  qu'est-ce  que  La  Mennais  fait  de  la  diversité, 
du  principe  de  nationalité?  Il  en  parle  avec  une  espèce  de  dédain. 
Ce  serait  violer,  d'après  lui,  l'ordre  providentiel  que  de  s'enclore 
dans  l'enceinte  étroite  des  vieilles  nationalités,  dans  un  patrio- 
tisme exclusif,  qui  n'pst  que  l'égoïsme  de  peuple  à  peuple  (1). 
Nous  souscrivons  à  tout  ce  que  La  Mennais  dit  contre  l'égoïsme 
national.  Mais  l'individualité  est-elle  nécessairement  l'égoïsme? 
Il  y  a  une  marque  de  cette  individualité  qui  est  tout  aussi  provi- 
dentielle que  l'unité  du  genre  humain.  Aussi  haut  que  remontent 
nos  traditions  historiques,  nous  voyons  les  peuples  divisés  par 
les  langues  qu'ils  parlent.  D'où  vient  que  des  nations  qui  appar- 
tiennent à  la  même  race,  et  à  la  même  branche  d'une  même  race, 
parlent  des  langues  différentes?  Quand  on  recherche  l'origine  des 
choses,  on  aboutit  toujours  à  Dieu.  Toutes  les  causes  que  l'on 

(1)  Lamennais,  Politique  à  l'usage  du  peuple.  {OEuvres,  t.  IX,  pag.  27.) 


580  .  LE   PROGRÈS   DANS   L  HISTOIRE. 

assigne  à  celte  diversité  de  langage  ne  sont  que  secondaires, 
toutes  conduisent  à  un  fait  primitif  de  création.  La  Mennais  re- 
connaît que  la  diversité  des  langues  a  été  un  principe  de  déve- 
loppement, un  élément  de  perfection  ;  mais  l'idée  d'unité  le  domine 
à  ce  point  qu'il  ajoute  que  le  développement  des  facultés  hu- 
maines réduira  progressivement  le  nombre  des  idiomes  divers, 
par  la  formation  de  plus  vastes  unités  sociales,  unités  qui  elles- 
mêmes  se  fondront  un  jour  dans  l'unité  du  genre  humain,  dont 
l'unité  de  langue  sera  une  conséquence  (1).  Que  deviendront  alors 
ces  nuances  de  pensées,  de  sentiments,  d'images,  qui  n'ont  d'ex- 
pression possible,  d'expression  exacte  et  complète  qu'en  un  seul 
idiome?  La  Mennais  avoue  qu'aucun  poète,  aucun  orateur,  aucun 
grand  poète  n'est  traduisible.  Quand  donc  il  n'existera  qu'une 
langue  sur  la  terre,  que  de  richesses  perdues!  La  perfection  de 
riiomme  consisterait-elle  à  s'appauvrir? 

L'unité  absolue  est  une  idée  catholique;  bien  loin  d'être  l'idéal 
de  l'humanité,  elle  méconnaît  un  élément  essentiel  de  la  nature 
humaine,  la  diversité.  Il  y  a  donc  deux  principes  qu'il  faut  conci- 
lier, si  l'on  ne  veut  pas  mutiler  la  création.  Comment  se  fera  cette 
conciliation?  Comment  harmoniser  deux  principes  qui  semblent 
s'exclure  l'un  l'autre?  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  une  oppo- 
sition invincible  entre  le  principe  d'unilé  et  le  principe  de  diver- 
sité, et  qu'il  faille  sacrifier  l'un  à  l'autre  :  le  spectacle  de  la  nature 
nous  montre  partout  l'unité  au  milieu  de  la  plus  riche  diversité. 
Pour  le  moment  les  deux  principes  se  développent  simultané- 
ment. Il  y  a  un  mouvement  de  nationalité,  qui  est  trop  retentis- 
sant pour  qu'on  puisse  le  nier.  Il  y  a  en  même  temps  un  mouve- 
ment d'unité  tout  aussi  incontestable.  La  seule  question  qui  reste 
à  débattre  est  celle  de  la  forme  que  prendra  l'unité  humaine,  si 
elle  veut,  comme  elle  le  doit,  respecter  le  principe  de  nationalité. 

Les  termes  dans  lesquels  nous  posons  le  problème,  excluent  la 
monarchie  universelle  ou  la  république  universelle  qui  nie  l'idée 
de  nationalité,  ainsi  que  toute  existence  individuelle.  C'est  l'er- 
reur du  panthéisme  ;  nous  l'écartons,  parce  qu'elle  heurte  évidem- 
ment les  faits.  Comment  nier  qu'il  y  ait  un  élément  individuel 
dans  notre  nature,  alors  que  la  civilisation  moderne  repose  sur 

;1)  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  t.  II,  pag.  226. 
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le  principe  des  droits  de  l'individu,  droits  qu'il  tient  de  la  nature, 
c'est  à  dire  de  Dieu?  Or,  dès  que  l'individualité  humaine  est  re- 
connue, l'individualité  nationale  doit  l'être  aussi,  puisque  les 
nations  ont  leur  principe  en  Dieu  aussi  bien  que  les  hommes.  Ce 
rapport  entre  les  nations  et  les  individus  nous  met  sur  la  voie  d'un 
autre  système  qui  donne  satisfaction  au  besoin  d'unité  et  au  besoin 
de  diversité. 

Quel  est  le  but  que  Dieu  a  assigné  à  l'espèce  humaine?  C'est  le 
développement  le  plus  complet  des  facultés  doni  il  l'a  douée.  Ce 
travail  est  évidemment  une  œuvre  individuelle  :  c'est  l'individu  qui 
se  perfectionne,  c'est  donc  le  perfectionnement  de  l'individu  qui 
est  le  but.  On  pourrait  croire  qu'à  ce  titre  il  ne  doit  y  avoir  que  des 
individus,  dont  les  efforts  suffisent  pour  l'accomplissement  de 
leur  destinée.  Mais  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ainsi,  puisqu'il  a  aussi 
créé  des  individualités  nationales.  Il  y  a  donc  les  nations  et  les 
individus.  Chaque  individu  se  rattache  à  une  nation,  et  ne  se  con- 
çoit que  comme  membre  d'une  nation.  Ce  lien  est  à  certains 
égards  un  lien  de  subordination,  mais  qui  ne  va  pas  jusqu'à  absor- 
ber l'individu  dans  la  société  dont  il  fait  partie.  Il  y  a  une  part 
dans  notre  existence  qui  nous  reste  propre,  il  y  a  un  domaine 
dans  lequel  l'individu  est  souverain.  La  société,  loin  d'anéantir 
cette  individualité,  a  pour  objet  de  la  sauvegarder,  de  lui  ouvrir 
un  champ  libre  pour  s'y  déployer  à  son  aise.  C'est  en  ce  sens 
que  nous  disons  que  l'individu  est  le  but  et  que  l'État  est  le 
moyen. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  dans  ses  rapports  avec  la  société, 
ne  serait-il  pas  vrai  des  nations  dans  leur  rapport  avec  l'humanité? 
A  première  vue,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  similitude  est 
parfaite.  Les  nations  sont  des  individus,  douées  comme  eux  de 
facultés  spéciales,  ayant  comme  eux  leur  mission.  Si  les  individus 
doivent  vivre  en  état  de  société  pour  remplir  leur  destinée,  n'en 
doit-il  pas  être  de  même  des  nations?  N'y  a-t-il  pas  une  société  du 
genre  humain  dont  tous  les  peuples  font  partie?  Et  cette  société 
ne  doit-elle  pas  recevoir  une  organisation  analogue  à  celle  des 
sociétés  particulières,  que  nous  appelons  États?  Chaque  nation 
forme  un  État;  donc  toutes  les  nations  réunies  doivent  former 
un  État  qui  comprendra  l'humanité  entière. 

Un  philosophe  dont  l'école  a  l'ambition  de  formuler  la  doctrine 
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définitive  sur  Dieu  et  sur  l'homme,  Krause  a  le  premier,  croyons- 
nous,  développé  cette  idée  dans  son  Idéal  de  T humanité  {i).  Depuis 
lors,  la  tliéorie  d'un  État  humain  a  gagné;  les  publicistes  s'en  sont 
emparés,  et  parmi  eux  un  esprit  éminent,  Bluntschli,  professeur 
à  Heidelberg  (2).  Il  faut  rendre  une  justice  aux  écrivains  alle- 
mands, c'est  que  leur  système  n'a  rien  de  commun  avec  la  mo- 
narchie ou  la  république  universelle,  telle  que  l'entendaient  le 
Dante  ou  les  révolutionnaires  de  93.  Ils  maintiennent  les  droits 
de  l'individu  en  face  de  l'État,  parce  que  ces  droits  sont  inhé- 
rents à  sa  nature.  Par  la  même  raison,  ils  n'absorbent  pas  les 
nations  dans  l'humanité;  ils  admettent  que  les  nations  ont  leurs 
facultés  et  leur  mission  comme  les  individus,  qu'elles  ont  donc 
droit  à  une  existence  individuelle.  Mais  l'individualité  humaine 
empéche-t-elle  la  constitution  des  nations  en  États?  De  même 
les  individualités  nationales  seront  respectées,  garanties  même, 
par  leur  réunion  en  un  État  humain.  L'État  humain  n'absorbera 
pas  plus  les  nations,  que  l'État  national  n'absorbe  les  individus. 
On  donne  ainsi  satisfaction  aux  deux  principes  d'unité  et  de  di- 
versité. 

Nous  sommes  d'accord  avec  les  écrivains  allemands  sur  la 
nécessité  d'une  certaine  unité  dans  la  vie  de  l'espèce  humaine. 
Mais  faut-il  que  cette  unité  soit  légale,  ou  l'unité  morale  suffit-elle? 
La  question  est  prématurée,  en  ce  sens  que  le  temps  n'est  pas 
venu  de  lui  donner  une  solution.  Gomment  déterminer  les  lois 
qui  régiront  les  nations,  alors  que  ces  nations  n'existent  pas 
encore?  C'est  seulement  quand  le  travail  de  la  formation  des 
nations  sera  achevé,  que  l'on  pourra  examiner  sérieusement 
les  lois  qui  doivent  régir  leurs  rapports.  Toutefois,  la  question 
étant  soulevée  depuis  Henri  IV,  il  faut  y  donner  une  réponse. 
Notre  conviction  est  que  l'unité  morale  suffit  pour  l'humanité. 
Nous  entendons  par  là  des  relations  de  plus  en  plus  intimes  entre 
les  peuples,  relations  qui  seront  réglées  par  voie  d'association, 
c'est  à  dire  par  un  concours  libre  de  consentement,  mais  non  par 
voie  de  subordination  légale. 

Il  faut  partir,  nous  semble-t-il,  de  ce  principe  que  le  dévelop- 


(1)  Krause,  ilas  Urbilil  der  Menschheil. 

(2)  Bluntschli,  Allgemeincs  Staatsrecht  (3"  édition,  1863),  t.  I,  pag.  42  et  suiv. 
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pement  de  l'individu  est  le  but,  que  l'unité,  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  est  le  moyen.  Or,  les  moyens  ne  sonl  légitimes  que 
s'ils  sont  nécessaires  pour  atteindre  le  but.  La  question  se  réduit 
donc  à  savoir  si  l'union  de  toute  l'humanité  en  un  seul  État  est 
une  nécessité  pour  l'homme  :  ne  peut-il  développer  ses  facultés 
que  dans  un  État  universel?  Nous  disons  un  État,  et  non  une 
société.  Dès  maintenant  la  société  du  genre  humain  existe,  et  elle 
prend  tous  les  jours  une  plus  grande  extension.  Mais  t^st-il  néces- 
saire que  cette  société  ait  une  forme  légale,  comme  l'État  dans 
lequel  vivent  les  individus?  Sortons  du  vague  de  la  théorie,  et 
cherchons  les  raisons  qui  rendent  l'État  nécessaire  pour  les  indi- 
vidus. Il  y  a  une  première  nécessité,  sur  laquelle  il  est  inutile 
d'insister,  tant  elle  est  évidente,  c'est  le  maintien  du  droit,  de 
l'ordre  public.  Eh  bien,  nous  le  demandons,  ce  but  n'est-il  pas 
suftisamment  atteint  par  la  constitution  des  États  particuliers? 
Il  y  a  certes  des  imperfections  dans  la  distribution  de  la  justice 
sociale,  mais  ces  imperfections  disparaîtront  par  le  progrès 
naturel  qui  s'accomplit  au  sein  de  chaque  État;  et  si  les  limites 
des  États  y  apportent  des  obstacles,  il  suffira  de  cpnventions 
internationales  pour  remédier  au  mal. 

On  invoque  une  autre  raison  en  faveur  de  l'État  humain,  et  en 
apparence  elle  est  décisive.  Les  nations  sont  de  Dieu,  disons-nous, 
elles  sont  nécessaires  au  développement  de  l'individu.  Dès  lors 
l'humanité  ne  doit-elle  pas  être  organisée  de  manière  à  sauve- 
garder les  individualités  nationales?  Et  faut-il  ajouter  que  dans 
l'état  actuel  de  désorganisation,  les  nations  n'ont  aucune  garantie 
de  leur  existence?  Faut-il  rappeler  le  meurtre  de  la  Pologne? 
Tandis  que  si  les  peuples  étaient  unis  par  un  lien  légal,  leur  exis- 
tence serait  plus  assurée  que  celle  des  individus.  Il  y  aura  tou- 
jours des  crimes  individuels,  mais  les  crimes  sociaux  devien- 
draient impossibles,  si  l'humanité  était  organisée  de  façon  à 
donner  à  chaque  nation  une  place  dans  cette  grande  société.  S'il 
n'y  avait  d'autre  moyen  de  garantir  l'existence  des  nations  que 
la  formation  d'un  État  universel,  il  n'y  aurait  pas  à  hésiter.  Mais 
est-il  vrai  que,  même  dans  l'état  actuel  des  choses,  l'indépendance 
des  peuples  soit  à  la  merci  de  la  force  brutale?  On  cite  le  meurtre 
de  la  Pologne.  On  oublie  que  ce  sont  des  rois  et  des  impératrices 
qui  l'ont  commis.  Le  crime  eût  été  impossible  si  les  nations 
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avaient  été  appelées  à  décider.  Les  États,  monarchies  ou  répu- 
bliques, sont  envahissants  de  leur  nature,  et  partant  injustes, 
violents,  usurpateurs.  Les  nations,  quand  elles  auront  atteint 
leurs  limites  naturelles,  ne  songeront  plus  à  s'agrandir,  à  étendre 
leurs  frontières;  la  plus  simple  prudence  les  arrêterait,  parce  que 
dans  un  attentat  contre  les  nations,  leur  propre  existence  serait 
compromise  :  vainqueurs  aujourd'hui,  ne  peuvent-elles  pas  être 
demain  les  vaincus  ?  Il  ne  faut  pas  rendre  les  nations  responsables 
des  crimes  qui  ont  été  commis  alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  nations. 
Du  jour  où  les  nations  seront  souveraines  de  droit  et  de  fait,  le 
meurtre  d'un  peuple  deviendra  impossible. 

Ce  qui  a  séduit  le  Dante,  Leibniz,  et  tous  ceux  qui  à  leur  suite 
ont  imaginé  un  État  universel,  c'est  que  la  guerre  entre  les  nations 
est  inévitable,  tant  qu'elles  sont  indépendantes,  tandis  qu'elle 
serait  presque  toujours  évitée,  si  elles  étaient  soumises  à  une 
autorité  supérieure.  Si  l'organisation  des  nations  est  une  néces- 
sité pour  assurer  l'empire  du  droit,  l'organisation  de  l'humanité 
est  nécessaire,  au  même  titre,  pour  maintenir  la  paix.  Nous 
croyons  qu'ici  on  va  trop  loin  dans  l'assimilation  des  nations  et 
des  individus.  L'État  assure  le  respect  du  droit,  il  prévient  les 
luttes  violentes,  parce  que  sa  force  est  telle  que  l'individu  ne 
peut  pas  songer  à  lui  résister.  En  serait-il  de  même  dans  un  État 
qui  embrasserait  l'humanité  entière,  et  qui  aurait  en  face  de  lui 
des  nations  ou  des  confédérations  de  peuples?  Ici  la  résistance 
est  possible.  Aussi  les  plus  hardis  utopistes  ne  prétendent-ils  pas 
que  toute  guerre  serait  prévenue,  ils  disent  seulement  que  ces 
luttes  sanglantes  seraient  plus  rares,  et  que  si  elles  devenaient 
nécessaires,  elles  ressembleraient  à  l'exercice  régulier  de  la  jus- 
tice. Si  l'État  universel  n'empêche  pas  la  guerre,  comme  le  fait 
l'État  national,  on  ne  peut  plus  dire  qu'il  y  ait  nécessité  de  réunir 
les  peuples  en  un  État  universel,  comme  il  y  a  nécessité  de  réunir 
les  individus  en  une  société  organisée. 

En  effet,  la  guerre  diminue  par  les  progrès  naturels  de  l'huma- 
nité. Sans  se  livrer  à  des  espérances  chimériques,  on  peut  croire 
qu'à  mesure  que  les  peuples  s'éclaireront  et  que  leur  volonté  do- 
minera, la  guerre  ne  sera  plus  qu'un  moyen  de  se  rendre  justice. 
Nous  aboutissons  donc  au  même  résultat.  On  a  dit  que  la  puis- 
sance de  l'État  universel  serait  telle  que  toute  résistance  devien- 
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drait  impossible.  Si  c'est  là  l'idéal,  nous  avouons  qu'il  nous  fait 
peur,  loin  de  nous  séduire.  Là  où  il  y  a  oppression,  la  résistance 
est  un  droit  et  même  un  devoir.  Or,  l'oppression  est  toujours 
possible;  elle  l'est  dans  les  États  actuels,  elle  le  sera  alors 
même  que  les  nations  seront  souveraines,  puisque  ce  seront  des 
hommes,  êtres  imparfaits  et  passionnés,  qui  exerceront  la  souve- 
raineté. De  là  la  légitimité  des  révolutions,  et  à  défaut  de  révolu- 
tion, la  minorité  opprimée  aurait  au  moins  la  faculté  de  quitter 
une  patrie  où  l'on  ne  respecte  pas  ses  droits.  Que  deviendiait  la 
liberté  si  la  puissance  de  tout  le  genre  humain  était  concentrée 
dans  un  État  qui  disposerait  d'une  force  à  laquelle  les  peuples 
ne  pourraient  pas  résister?  Où  serait  le  refuge  contre  cet  État, 
s'il  devenait  tyrannique?  La  paix  régnerait  dans  le  monde,  mais 
ce  serait  la  paix  de  l'empire  romain,  c'est  à  dire  la  servitude. 
Nous  préférons  mille  fois  les  vices  de  la  désorganisation  actuelle 
qui  rend  au  moins  la  résistance  possible.  Ceci  nous  paraît  capital. 
Ce  n'est  pas  la  paix  qui  est  le  but;  l'idéal  c'est  le  droit;  or  toutes 
les  garanties  imaginables  ne  préviennent  pas  la  violation  du  droit  ; 
dès  lors  il  faut  laisser  une  ouverture  à  la  résistance.  Mieux  vaut 
la  révolution,  mieux  vaut  la  guerre,  que  la  paix  dont  jouissent  les 
troupeaux. 

§  2.  Paix  et  droit 

N°  1.  L'antiquité 

L'amour  de  la  paix  est  un  des  caractères  de  la  civilisation  mo- 
derne. Nos  goûts  sont  pacifiques,  nos  intérêts  le  sont,  et  nos  sen- 
timents reculent  devant  l'effusion  du  sang  humain.  Il  n'en  était  pas 
de  même  dans  l'antiquité,  la  guerrey  dominait.  Cependant  la  nature 
humaine  était  chez  les  anciens  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Si  le  sang 
nous  fait  horreur  au  point  que  nous  permettons  à  peine  à  la  jus- 
tice de  verser  le  sang  des  coupables,  c'est  que  la  nature  nous  crie 
que  Dieu  a  fait  les  hommes  pour  qu'ils  s'aiment  et  non  pour  qu'ils 
s'entre-tuent.  Ce  sentiment  de  l'humanité,  fleur  exquise  de  la  mo- 
rale, manquait  aux  anciens.  Toutefois  on  trouve  chez  eux  le  germe 
des  tendances  pacifiques  qui  se  développent  aujourd'hui  avec  une 
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force  irrésistible.  C'est  la  religion  qui  les  a  inspirées,  comme  pour 
témoigner  que  c'est  elle  qui  fait  l'éducation  du  genre  humain. 

Moïse  ordonne  aux  Israélites  que  le  sang  a  souillés  de  se  puri- 
fier. Diou  ne  permet  pas  à  David  de  bâtir  le  temple,  parce  qu'il  est 
homme  de  guerre  et  qu'il  a  répandu  beaucoup  de  sang;  cette  gloire 
est  réservée  à  son  fils  Salomon,  parce  qu'il  est  pacifique.  Les 
Hébreux  souffrirent  des  maux  de  la  guerre  plus  qu'aucun  peuple; 
ils  ne  pouvaient  voir  dans  la  conquête  qu'un  fléau,  dans  les  con- 
quérants que  les  destructeurs  des  nations;  les  prophètes  les  re- 
présentent sous  la  figure  de  bêtes  qui  dévorent,  brisent  et  foulent 
tout.  Le  peuple  de  Dieu  espérait  que  le  Messie  rallierait  tous  les 
peuples  au  culte  de  Jéhovah,  et  que  le  genre  humain  ne  faisant 
qu'une  famille,  là  guerre  cesserait.  Cette  époque  messianique  était 
pour  les  Juifs  ce  que  l'âge  d'or  était  pour  les  Geniils;  mais  il  y  a 
celte  grande  différence,  c'est  que  les  premiers  ont  le  regard  tourné 
vers  l'avenir.  C'est  en  essence  l'idée  du  progrès. 

Le  désir  de  la  paix  se  fil  jour,  même  chez  des  peuples  guerriers; 
les  Grecs,  tout  en  passant  leur  vie  dahs  les  combats,  avaient  des 
goûts  pacifiques.  Déjà  dans  les  poèmes  d'Homère,  la  société  n'est 
plus  exclusivement  guerrière;  des  mœurs  plus  douces  révèlent  le 
caractère  et  la  mission  civilisatrice  de  la  race  hellénique.  Les  hos- 
tilités étaient  supendues  à  l'occasion  des  jeux  olympiques,  et 
rÉlide,  où  ils  se  célébraient,  devait  jouir  d'une  paix  permanente. 
Cette  consécration  d'un  pays  tout  entier  à  Jupiter  et  à  la  paix  est 
une  idée  digne  de  la  religion  qui  l'a  inspirée.  On  dirait  l'âge  d'or 
réalisé,  au  moins  dans  un  petit  coin  de  la  terre,  qui  partout  était 
souillée  du  sang  de  ses  habitants.  Ce  n'était,  en  réalité,  que  la  pro- 
phétie d'un  avenir  bien  éloigné;  pour  les  Grecs,  cet  idéal  n'eut 
que  la  durée  d'un  rêve. 

Mais  l'idée  de  la  paix,  une  fois  née  et  entrée  dans  la  conscience 
générale,  sous  l'influence  de  la  religion,  ne  périt  plus.  La  philoso- 
phie s'en  empara  et  lui  donna  des  développements  remarquables. 
Sur  la  question  de  la  guerre  et  de  la  paix,  Platon  s'écarte  entière- 
ment des  institutions  doriennes  qui,  en  général,  lui  servent  de 
type.  Il  déclare  que  celui  qui  organise  la  république  en  vue  de  la 
guerre,  n'est  pas  un  bon  politique  ni  un  sage  législateur.  C'est  en 
vue  du  plus  grand  bien  qu'il  faut  porter- les  lois,  or  le  plus  grand 
bien  d'un  État,  c'est  la  paix.  Aristote  est  du  même  avis.  Il  avoue 
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que  la  plupart  des  États  sont  constitués  pour  la  conquête;  malgré 
ce  fait  universel,  il  décide  que  la  guerre  ne  saurait  être  le  but  su- 
prême de  l'État.  De  même  que  pour  l'homme  la  félicité  consiste 
dans  la  vertu,  de  même  l'État  le  plus  sage  sera  aussi  le  plus  for- 
tuné, car  les  éléments  du  bonheur  sont  identiques  pour  les  indivi- 
dus et  pour  la  société.  Le  philosophe  trouve  étrange  qu'un  homme 
d'État  ait  pu  se  proposer  la  conquête  pour  but;  bien  loin  de 
procurer  le  bonheur  à  sa  cité,  il  lui  prépare  la  servitude  :  lorsque 
le  législateur  lui-même,  dit  Aristote,  ne  songe  qu'à  la  domination, 
chaque  citoyen  ne  pensera  qu'à  s'emparer  du  pouvoir  absolu. 
Parole  profonde,  que  l'expérience  des  siècles  a  confirmée.  Platon 
n'hésite  pas  à  dire  que  lés  conquérants  sont  les  plus  injustes  des 
hommes;  car  la  plus  grande  injustice  consiste  à  attenter  à  la  li- 
berté d'autres  États.  Le  philosophe  grec  attribue,  et  non  sans  rai- 
son, l'humeur  conquérante  des  rois  de  Perse  au  gouvernement  des- 
potique. Encore  une  profonde  vérité,  et  que  tout  peuple  libre  doit 
prendre  à  cœur,  si  la  liberté  lui  est  chère. 

L'histoire  de  Rome  donne  une  éclatante  confirmation  à  la  doc- 
trine des  philosophes  grecs.  Nés  pour  la  guerre,  les  Romains 
identifiaient  l'idée  de  vertu  avec  celle  de  courage.  Ils  firent  la  con- 
quête du  monde,  mais  à  quoi  aboutit-elle?  Quand  ils  n'eurent 
plus  rien  à  conquérir ,  ils  se  déchirèrent  entre  eux  dans  d'horri- 
bles guerres  civiles;  puis  vint  le  despotisme  de  l'empire  qui  leur 
enleva  l'apparence  de  liberté  dont  ils  avaient  joui  sous  la  répu- 
blique. L'empire  fut  acclamé  par  la  démocratie;  ce  qui  prouve 
qu'elle  ne  connut  jamais  la  vraie  liberté.  Les  poètes  aussi  chantè- 
rent la  paix  que  les  empereurs  donnaient  au  monde  ensanglanté 
jusque-là  par  des  guerres  continuelles.  Depuis  le  commencement 
des  temps  historiques,  l'Orient  et  les  Barbares,  la  Grèce  et  Rome 
avaient  vécu  dans  des  hostilités  permanentes;  pour  la  première 
fois  l'antiquité  connut  les  bienfaits  de  la  paix.  On  conçoit  que  les 
poètes  et  les  philosophes  aient  célébré  un  état  de  choses  qui  sem- 
blait réaliser  l'âge  d'or.  Les  Pères  de  l'Église  rapportèrent  cet  im- 
mense bienfait  à  Jésus-Christ,  le  prince  de  la  paix.  Cependant  la 
paix  de  l'empire  .était  une  fausse  paix.  Il  est  vrai  que  la  paix  ré- 
gnait dans  l'empire  qui  comprenait  une  grande  partie  de  la  terre 
connue  des  anciens  ;  mais  elle  expirait  aux  limites  de  la  domina- 
tion romaine.  La  guerre  ne  cessa  pas  entre  les  Romains  et  les  Bar- 
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bares,  il  n'y  avait  entre  eux  aucun  lien  de  droit  ni  d'humanité.  On 
ne  peut  pas  même  dire  que  l'empire  ait  assuré  la  véritable  paix 
aux  peuples  qui  lui  étaient  soumis.  Car  cette  paix  n'était  autre 
chose  que  le  despotisme  des  Césars  qui  mit  fin  aux  sanglantes 
convulsions  de  la  république.  Les  citoyens  cessèrent  de  s'entre- 
égorger.  Voilà  la  paix  romaine.  Les  peuples  vaincus  cessèrent  de 
vivre  dans  les  combats  perpétuels.  Mais  à  quel  prix?  Au  prix  de 
leur  indépendance.  Ainsi  les  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme  et 
des  nations  étaient  m^éconnus,  pour  assurer  la  paix,  et  la  paix 
n'était  pas  même  assurée,  car  il  n'y  a  pas  de  paix  là  où  le  droit  ne 
règne  pas.  Or  le  droit  est  incompatible  avec  le  pouvoir  absolu  d'un 
César. 

Voilà  comment  la  première  monarchie  universelle,  digne  de  por- 
ter ce  nom,  réalisa  la  paix!  Cependant  au  point  de  vue  de  l'anti- 
quité, le  spectacle  de  la  paix  romaine  était  une  chose  admirable, 
et  nous  comprenons  l'enthousiasme  qu'elle  inspira  aux  poètes  et 
même  aux  Pères  de  l'Église..  La  paix  imparfaite  qui  régnait  dans  un 
immense  empire,  donna,  dit-on,  à  l'empereur  Probus  l'idée  d'une 
paix  plus  générale  :  vainqueur  des  Barbares,-  il  comptait  donner  la 
paix  au  monde  entier.  C'est  le  premier  projet  de  paix  perpétuelle 
dont  l'histoire  fasse  mention.  Chose  singulièrt!  Il  fut  conçu  à  la 
veille  de  la  chute  de  l'empire,  à  un  moment  où  les  terribles  Bar- 
bares allaient  ouvrir  une  nouvelle  ère  de  guerre.  Jamais  l'idéal 
n'abandonne  l'humanité;  elle  espère  toujours  un  meilleur  avenir. 
Et  Dieu  lui  aurait  donné  ces  hautes  aspirations  comme  un  leurre! 
Non,  c'est  l'instinct  du  progrès,  et  le  progrès  n'est  pas  un  rêve, 
c'est  un  fait.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'utopie  de  paix  perpétuelle  qui  ne 
soit  un  fait,  en  ce  sens  que  les  peuples  modernes  sont  unis  par  les 
liens  de  la  fraternité,  et  qu'ils  considèrent  la  paix  comme  l'état 
naturel  de  leurs  relations,  tandis  que  les  anciens  regardaient  la 
paix  comme  une  exception  qui  n'existait  que  lorsqu'elle  était  stipu- 
lée par  des  traités.  C'était  dire  que  la  guerre  était  la  loi  du  genre 
humain.  Eh  bien,  aujourd'hui  la  guerre  a  fait  place  à  la  paix. 

Avant  de  quitter  l'antiquité,  nous  citerons  un  curieux  témoi- 
gnage du  progrès  des  idées.  Au  dix-huitième  siècle,  les  philo- 
sophes firent  une  guerre  à  mort  à  la  guerre  et  aux  conquérants. 
Qui  croirait  qu'ils  eurent  un  précurseur  au  sein  du  peuple-roi? 
Sénèque  fut  traduit,  commenté,  comme  un  auxiliaire,  par  d'Hol- 


PAIX    ET    DROIT.  589 

bach,  par  Diderot;  et  il  était  réellement  un  des  leurs.  En  lisant 
ses  déclamations  contre  l'esprit  de  conquête,  on  croirait  lire  Vol- 
taire. Â  ses  yeux  la  guerre  est  un  véritable  crime  :  «  On  punit  les 
meurtres  que  les  particuliers  commettent,  s'écrie  le  philosophe 
romain.  El  que  dira-t-on  des  guerres  et  de  ces  massacres  que  nous 
appelons  glorieux  parce  qu'ils  détruisent  des  nations  entières?  On 
commet  des  crimes  en  vertu  de  sénatus-consultes.  »  L'antiquité 
célébrait  les  conquérants  comme  des  demi-dieux.  Sénèque  s'élève 
avec  violence  contre  cette  idolâtrie  ;  il  flétrit  ce  que  le  vulgaire 
adore  :  «  L'amour  des  conquêtes  est  une  folie,  les  conquérants 
sont  des  fléaux  non  moins  funestes  à  l'humanité  que  les  déluges 
et  les  tremblements  de  terre.  »  Le  philosophe  ne  fait  pas  même 
grâce  à  Alexandre,  le  plus  grand  de  tous  :  «  Brigand  dès  l'enfance, 
destructeur  des  nations,  il  estimait  comme  souverain  bien  d'être 
la  terreur  des  hommes...  » 

Nous  ne  continuons  pas  cet  acte  d'accusation,  il  est  injuste. 
Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  condamner  le  sentiment  qui  inspire 
le  philosophe  romain.  L'inspiration  était  vraie,  c'est  le  cri  de  l'hu- 
manité qui  proteste  contre  la  force.  Platon  déjà  avait  réprouvé  la 
guerre,  et  Aristote  s'était  joint  à  son  maître.  Quand  ils  écrivirent, 
ils  passèrent  certes  pour  des  rêveurs.  Or,  il  se  trouve  que  les 
rêveurs  étaient  des  prophètes.  Ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  par- 
ticuler  est  devenu  une  conviction  générale.  Témoignage  éclatant 
du  progrès  qui  régit  le  monde. 

N*"  2.  Le  christianisme  et  les  Barbares 
I 

Dans  l'antiquité  la  guerre  est  permanente  ;  les  empires  s'élèvent 
et  tombent  avec  une  eff'rayante  rapidité.  La  lutte  ne  cesse  un' ins- 
tant que  lorsque  les  pations  sont  brisées  et  réunies  sous  les  lois 
de  la  ville  éternelle.  On  croirait  que  la  passion  de  la  guerre  ne 
peut  pas  aller  plus  loin.  Cependant  quand  les  Barbares  arrivèrent, 
les  Romains  furent  étonnés,  épouvantés  de  leur  ardeur  batail- 
leuse. Nous  ne  parlons  pas  des  hommes  du  Nord  chez  lesquels 
c'était  une  fureur;  nous  nous  en  tenons  au  portrait  que  Tacite  a 
tracé  des  Germains.  A  Rome,  le  jeune  homme  est  revêtu  de  la 
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toge,  lorsqu'il  a  atteint  l'âge  viril  :  symbole  du  génie  romain,  po- 
litique plutôt  que  guerrier.  Le  jeune  Germain  est  décoré,  en  pleine 
assemblée,  de  la  framée  et  du  bouclier,  c'est  là  sa  robe  virile;  chez 
les  plus  braves  tribus  de  la  Germanie,  il  n'est  compté  pour  homme 
que  lorsqu'il  a  tué  un  ennemi.  Les  Germains  ne  quittent  jamais  les 
armes;  ils  vont  armés  aux  festins,  comme  aux  assemblées  de  la 
nation;  leurs  jeux  mêmes  sont  des  danses  gu»3rrières.  Chez  eux  le 
courage  est  la  vertu  par  excellence,  c'est  presque  le  seul  devoir. 
La  lâcheté  est  un  crime  public,  tandis  que  le  meurtre  n'est  qu'un 
délit  privé  :  on  noie  les  lâches  dans  la  fange  d'un  bourbier,  le 
meurtrier  paie  seulement  une  composition. 

Les  Barbares,  installés  dans  l'empire,  y  établissent  un  régime 
qui  est  en  harmonie  avec  leur  génie.  La  féodalité  est  essentielle- 
ment militaire;  c'est  la  force  individuelle  qui  y  règne,  elle  pénètre 
iiiême  là  d'où  elle  semble  devoir  être  exclue  par  sa  nature  :  la  jus- 
tice est  une  guerre;  les  plaisirs  mêmes  sont  des  luttes  sanglantes. 
C'est  la  marque  de  l'esprit- guerrier  qui  anime  la  féodalité  :  la 
guerre  est  son  unique  occupation,  c'est  sa  fonction  sociale.  La 
guerre  fut  incessante,  universelle  sous  le  régime  féodal.  A  Rome 
aussi,  le  temple  de  Janus  fut  rarement  fermé;  mais  le  peuple-roi 
luttait  pour  l'empire  du  monde;  c'était  le  temps  des  grandes 
guerres,  une  bataille  décidait  du  sort  d'un  empire.  Au  moyen  âge, 
la  guerre  devint  locale,  individuelle,  de  même  que  toutes  les  ma- 
nifestations du  génie  germanique.  Il  en  résulta  qu'il  n'y  avait  pas 
un  coin  de  l'Europe  qui  ne  fût  lo  théâtre  d'hostilités.  Chaque  baron 
avait  le  droit  de  guerroyer,  et  il  en  usait,  comme  aujourd'hui  tout 
individu  emploie  ses  facultés  dans  le  travail. 

Cette  recrudescence  de  l'esprit  militaire  n'est-elle  pas  un  dé- 
menti donné  à  la  loi  du  progrès?  La  force  dominant  là  où  avaient 
siégé  les  préteurs  :  n'est-ce  pas  un  signe  de  la  barbarie  qui  en- 
vahit l'Europe  féodale?  Les  apparences  trompent.  Sous  le  règne 
apparent  de  la  force,  le  droit  se  développe.  X'idée  d'un  droit  des 
gens  est  restée  étrangère  à  l'antiquité;  preuve  que  la  force  y 
régnait  en  maîtresse;  tandis  qu'au  moyen  âge,  si  la  justice  était 
une  espèce  de  guerre,  la  guerre  aussi  était  une  espèce  de  justice. 
Le  droit  pénétrait  donc  dans  le  domaine  de  la  force.  En  ce  sens, 
la  féodalité  guerrière  est  plus  près  d'une  ère  pacifique  que  l'em- 
pire, malgré  sa  paix  chantée  par  les  poètes.  La  guerre  se  trans- 
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forme,  c'est  un  moyen  d'obtenir  justice;  comme  telle,  elle  est 
légitime,  et  elle  ne  disparaîtra  pas  ;  car  la  force  doit  toujours 
appuyer  le  droit  et  assurer  son  triomphe.  Comment  l'idée  du 
droit  a-t-el!e  pu  se  faire  jour  à  une  époque  où  tout  semble  livré 
au  droit  du  plus  fort?  Nous  avons  déjà  répondu  à  la  question. 
C'est  précisément  parce  que  les  relations  sociales  devinrent  des 
relations  privées,  que  le  droit  s'introduisit  là  où  dans  l'antiquité 
la  force  seule  régnait.  On  peut  donc  dire  en  toute  vérité  que  les 
Germains  ont  préparé  l'ère  de  la  paix,  car  la  seule  paix  à  laquelle 
l'humanité  puisse  aspirer,  c'est  le  règne  du  droit. 

II 

Nous  ne  nions  pas  les  abus  de  la  féodalité.  L'individu  y  était 
tout-puissant,  et  l'individu  était  barbare;  de  là  d'inévitables  excès. 
Mais  la  providence  avait  veillé  à  ce  que  la  barbarie  trouvât  un 
pouvoir  éducateur.  Quand  on  apprécie  l'époque  où  la  race  germa- 
nique domine,  on  ne  doit  jamais  faire  abstraction  du  christia- 
nisme et  de  l'Église,  car  leurs  destinées  sont  étroitement  liées. 
A  la  vue  des  scènes  de  violence  qui  remplissent  le  moyen  âge,  on 
serait  tenté  de  nier  le  progrès,  bien  que  l'esprit  d'individualité 
que  les  Germains  apportèrent  au  monde  soit  le  principe  de  tous 
les  progrès  que  le  genre  humain  a  réalisés.  Mais  à  côté  de  la  féo- 
dalité guerrière  et  violente,  il  y  avait  l'Église  pacifique  et  chari- 
table. Elle  fit  l'éducation  des  rudes  conquérants.  Quand  ce  travail 
séculaire  est  accompli,  le  progrès  éclate  avec  une  évidence  telle 
qu'il  est  impossible  de  le  nier.  Cela  prouve  qu'il  était  en  germe 
dans  les  races  barbares,  car  l'éducation  ne  donne  pas  de  facultés, 
elle  ne  fait  que  développer  celles  que  Dieu  a  données  à  chaque 
branche  de  la  famille  humaine.  Voyons  quelle  fut  la  part  de 
l'Église  dans  le  mouvement  incessant  qui  entraîne  l'humanité  vers 
le  terme  de  sa  destinée. 

Les  hommes  sont-ils  nés  pour  se  déchirer  comme  des  bêtes  sau- 
vages? ou  Dieu  les  a-t-il  placés  sur  cette  terre  pour  qu'ils  s'y  dé- 
veloppent, pour  qu'ils  deviennent  parfaits  comme  leur  Père? 
Jésus-Christ  dont  nous  venons  d'emprunter  les  paroles,  répond  à 
notre  question.  Les  prophètes  l'appellent  le  Prince  de  la  paix.  Il  est 
vrai  que  le  Christ  ne  parle  point  de  la  paix  ;  il  abandonne  la  terre 
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à  César,  mais  la  perfection  qu'il  prêche  est  incompatible  avec  les 
passions  violentes  qui  agitent  les  guerriers  et  les  conquérants. 
L'esprit  de  l'Église  a  toujours  été  pacifique,  même  au  moyen  âge, 
alors  que  la  société  laïque  était  en  proie  à  la  violence,  alors  que 
les  barons  féodaux  plaçaient  l'idéal  de  la  vie  dans  les  luttes  san- 
glantes. Mettons  en  regard  les  chants  des  poètes  et  la  doctrine  de 
l'Église  :  l'opposition  des  sentiments  nous  dira  pourquoi  Dieu  a 
envoyé  le  Christ  à  la  veille  de  l'invasion  des  Barbares. 

Les  barons  aimaient  la  guerre  et  ils  la  chantaient,  moins  pour  la 
gloire  et  par  ambition  que  pour  ses  hasards,  pour  l'exaltation  de 
vie  qu'elle  pr-oduit,  et  jusque  pour  les  maux  qu'elle  entraîne.  Quand 
on  lit  les  chants  de  Bertrand  de  Born ,  on  croirait  entendre  un 
poète  Scandinave  chantant  la  fureur  des  combats.  «  Nous  verrons 
bientôt,  s'écrie-t-il,  les  champs  jonchés  de  débris  de  heaumes  et 
d'écus,  d'épées  et  d'arçons,  de  bustes  fendus  jusqu'à  la  ceinture. 
Nons  allons  voir  errer  çà  et  là  des  destriers  (sans  cavalier),  des 
lances  pendantes  aux  flancs- et  aux  poitrines;  nous  allons  entendre 
rire  et  pleurer,  crier  de  détresse,  crier  de  joie...  »  La  poésie  mo- 
derne chante  le  printemps  et  les  harmonies  de  la  nature;  quels 
sont  les  sentiments  que  cette  saison  poétique  éveille  chez  les 
pdètes  du  moyen  âge?  «  Le  printemps,  dit  un  baron  troubadour, 
n'arrive  jamais  pour  moi  si  beau  que  quand  il  arrive  accompagné 
de  vacarme  et  de  guerre,  de  trouble  et  d'épouvante...  » 

Tels  sont  les  sentiments  de  la  société  laïque,  du  moins  ceux  de 
la  classe  dominante.  Bertrand  de  Born  aimait  à  exciter  à  la  guerre 
les  rois  Philippe  Auguste  et  Richard  Gœur-de-Lion.  Ils  avaient 
pour  contemporain  un  pape,  issu  d'une  famille  illustre  :  Inno- 
cent III  va  nous  dire  quels  étaient  les  sentiments  de  l'Église  sur 
la  guerre  et  la  paix.  Il  écrit  au  roi  de  France  :  «  Au  moment  où 
Jésus-Christ  va  accomplir  le  mystère  de  la  Rédemption,  il  donne 
la  paix  pour  héritage  à  ses  disciples,  il  veut  qu'ils  l'observent  entre 
eux  et  la  fassent  ol3server  par  les  autres.  Ce  qu'il  dit  en  mourant, 
il  le  confirme  après  sa  résurrection.  La  paix  soit  avec  vous  :  telles 
sont  les  premières  paroles  qu'il  adresse  à  ses  apôtres.  La  paix  est 
l'expression  de  la  charité  qui  est  la  plénitude  de  la  Loi.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  contraire  à  la  charité  que  les  dissensions  des  hommes? 
Nées  de  la  haine,  elles  détruisent  tout  lien  d'affection;  et  celui  qui 
n'aime  pas  son  prochain,  aimera-t-il  Dieu?  Ramener  les  hommes 
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à  la  charité  et  à  la  paix,  tel  est  le  premier  devoir  de  celui  qui,  bien 
qu'indigne,  tient  la  place  de  Jésus-Christ  sur  la  terre.  » 

Il  y  avait  dans  ces  sentiments  de  charité  chrétienne  autre  chose 
que  l'amour  de  la  paix,  il  y  avait  l'esprit  de  domination  qui  semble 
inhérent  à  Rome,  chrétienne  ou  païenne.  Philippe  Auguste  répon- 
dit à  Innocent  III  qu'il  n'appartenait  pas  au  souverain  pontife  de 
se  mêler  des  différends  qui  divisaient  les  princes.  Les  barons  fran- 
çais repoussèrent  tout  aussi  énergiquement  l'intervention  du  pape. 
Dans  sa  réponse  au  roi  de  France,  Innocent  revient  sur  la  question 
de  paix  et  de  guerre,  au  point  de  vue  de  la  doctrine  catholique.  La 
paix,  dit-il,  est  un  devoir  pour  les  chrétiens  :  «  N'est-ce  pas  méri- 
ter la  mort  éternelle  que  de  nourrir  la  discorde,  de  combattre  les 
fidèles,  de  détruire  les  maisons  religieuses,  de  violer  les  vierges 
consacrées  à  Dieu ,  de  fouler  les  pauvres  et  d'appauvrir  les  puis- 
sants, de  profaner  les  églises  et  de  verser  le  sang  humain?  »  Ainsi 
la  guerre  est  représentée  comme  une  des  faces  du  mal.  Puisque  le 
pape  est  gardien  de  la  Loi  divine,  et  qu'il  doit  veiller  au  salut  des 
fidèles,  il  est  de  son  devoir  d'empêcher  les  guerres,  source  de 
péchés  sans  nombre. 

L'antinomie  entre  l'Église  et  la  féodalité  paraît  absolue  :  ce  que 
les  barons  aiment  comme  l'idéal  de  la  vie,  est  aux  yeux  de  l'Église 
une  des  faces  du  mal.  Il  faut  savoir  gré  au  catholicisme  de  sa  pré- 
dication pacifique;  c'était  un  contre-poids  nécessaire  aux  passions 
violentes  qui  agitaient  la  société  féodale.  Ces  sentiments  finirent 
par  pénétrer  dans  les  âmes.  Nous  avons  un  ouvrage  sur  les  droits 
de  ceux  qui  régissent  les  cités;  l'auteur  est  un  clerc,  contemporain 
d'Innocent.  Il  admet  la  légitimité  de  la  guerre  quand  elle  a  pour 
but  de  repousser  l'injure,  mais  Dieu  punit  ceux  qui  la  font  par 
ambition  ou  par  amour  des  combats.  «  La  guerre  est  la  source  de 
mille  maux;  la  paix,  principe  de  tout  bien,  relie  les  hommes  par 
le  lien  de  la  charité;  à  son  ombre  naissent  non  seulement  l'abon- 
dance et  la  richesse,  mais  toutes  les  vertus.  »  L'Église  pra- 
tiqua les  sentiments  qu'elle  prêchait;  pendant  tout  le  moyen  âge, 
elle  ne  cessa  de  faire  des  efforts  pour  établir  la  paix;  les  rares  mo- 
ments de  repos  dont  jouirent  les  populations  foulées,  elles  les  du- 
rent à  la  trêve  de  Dieu  instituée  par  les  conciles  pour  modérer  et 
restreindre  les  violences  féodales. 

Cepeudam  il  ne  faut  pas  exagérer  l'influence  de  l'Église.  La 
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réaction  ultramontaine  en  fait  un  idéal;  à  l'entendre,  la  papauté 
aurait  eu  pour  mission  de  maintenir  la  paix  dans  la  chrétienté,  elle 
aurait  décidé  si  les  hostilités  qui  divisaient  les  peuples  chrétiens 
étaient  justes  ou  injustes  ;  quand  le  pape  déclarait  la  guerre  juste, 
elle  était  par  cela  même  légitime,  tandis  que  s'il  la  déclarait  in- 
juste, les  princes  étaient  tenus  de  lui  obéir.  Les  faits  sont  loin  de 
répondre  à  celte  théorie.  Nous  avons  entendu  Philippe  Auguste  et 
ses  barons  protester  avec  énergie  contre  les  prétentions  des  sou- 
verains pontifes.  Les  rois  n'en  tinrent  aucun  compte;  ils  ne  recon- 
nurent jamais  aux  papes  le  droit  d'intervenir  dans  leurs  différends  : 
c'eût  été  abdiquer  leur  souveraineté.  En  réalité  l'époque  où  l'on 
prétend  que  la  papauté  faisait  régner  la  paix  fut  une  époque  de 
guerre  universelle,  journalière,  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les 
instants.  La  guerre  était  la  vie  habituelle  de  la  féodalité. 

Ceci  est  le  moindre  défaut  de  la  paix  catholique;  c'est  un  défaut 
qui  tient  à  l'impuissance  de  la  papauté.  Il  y  a  des  vices  plus  pro- 
fonds et  plus  irrémédiables  parce  qu'ils  sont  de  l'essence  de  la 
paix  telle  que  le  catholicisme  la  conçoit.  C'est  une  paix  entre  chré- 
tiens, elle  a  pour  fondement  la  foi  et  pour  principe  la  charité.  Or 
la  foi  est  un  élément  de  division,  de  haine,  de  guerre,  et  la  charité 
même  divise  les  croyants  et  les  non-croyants  au  point  qu'elle  légi- 
time les  guerres  les  plus  odieuses.  Dans  cet  ordre  d'idées,  les  infi- 
dèles sont  des  ennemis,  contre  lesquels  la  guerre  non  seulement 
est  un  droit,  mais  un  devoir.  De  sorte  que  la  paix  catholique  fait  de 
la  guerre  contre  les  infidèles  un  devoir.  Pour  que  la  paix  régnât 
dans  le  monde  chrétien,  il  faudrait  qu'une  même  religion  unît  tous 
les  peuples  de  la  terre  ;  or  la  religion  universelle,  telle  que  le  ca- 
tholicisme la  conçoit,  est  une  impossibilité  radicale,  parce  qu'elle 
tue  toute  vie  individuelle,  et  tout  droit  de  la  conscience.  Il  en 
résulte  que  la  paix  ne  peut  pas  même  régner  au  sein  de  la  chré- 
tienté. Toute  dissidence  devient  une  cause  de  guerre,  et  d'une 
guerre  à  mort  :  la  foi  n'admet  pas  la  transaction. 

Cela  prouve  que  la  paix  ne  peut  pas  reposer  sur  la  foi.  Les  faits 
abondent  malheureusement  pour  l'attester.  Au  moyen  âge,  le 
christianisme  était  en  état  d'hostilité  contre  tous  ceux  qui  s'écar- 
taient de  la  foi  révélée  ou  qui  l'ignoraient.  Les  chrétiens  et  les 
juifs,  bien  qu'ils  procèdent  de  la  même  tradition,  étaient  ennemis 
irréconciliables,  parce  que  les  juifs  avaient  mis  à  mort  le  dieu  des 
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chrétiens.  On  sait  de  quelle  haine  les  fidèles  poursuivaient  la  race 
d'Israël,  pour  le  plus  inexpiable  des  crimes,  si  ce  n'était  le  plus 
impossible  :  spoliation,  torture,  mutilation,  mort  violente,  tel  est 
le  sort  de  tout  un  peuple  au  sein  de  la  paix  chrétienne.  Les  chré- 
tiens entre  eux  se  détestent  tout  aussi  cordialement,  pour  la 
moindre  dissidence  sur  un  point  de  foi.  Faut-il  rappeler  les  croi- 
sades contre  les  hérétiques  et  la  guerre  plus  cruelle,  plus  odieuse 
que  l'Église  leur  fit  dans  les  tribunaux  de  l'inquisition?  Quant 
aux  infidèles  proprement  dits,  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l'unité 
chrétienne,  l'Église  les  poursuit  également  par  le  fer  et  le  feu  : 
pendant  deux  siècles  la  chrétienté  tout  entière  se  jette  sur  les 
Sarrasins,  pour  les  exterminer  ou  pour  les  convertir.  Ajoutez  à 
ces  causes  de  guerre  l'ambition  de  l'Église,  qui  se  fonde  aussi  sur 
la  foi.  Pendant  que  les  chrétiens  versent  le  sang  à  ilôts  en  Asie 
pour  conquérir  le  tombeau  de  leur  Dieu,  l'Europe  est  ensanglantée 
par  la  longue  lutte  de  l'empire  contre  ceux  qui  s'intitulent  les 
vicaires  du  Christ. 

On  croirait  que  la  charité  doit  inspirer  la  foi.  Il  n'en  est  rien, 
c'est  au  contraire  la  foi  qui  vicie  la  charité.  Rappelons  les  faits 
puisqu'on  les  nie.  Le  christianisme  abhorre  le  sang,  et  cependant 
il  devient  une  religioti  armée,  ce  sont  les  termes  de  la  Règle  des 
templiers.  Rien  de  plus  sanguinaire  que  leur  religion.  Ils  jurent 
qu'ils  défendront  les  mystères  de  la  foi  par  la  force  des  armes.  Ils 
consacrent  leurs  mains  à  répandre  le  sang  des  infidèles  :  ce  sont 
les  paroles  d'un  pape.  Cette  guerre  n'aura  de  fin  que  lorsque  les 
ennemis  de  Dieu  seront  exterminés.  Nous  lisons  dans  la  Règle  des 
templiers  :  «  On  dit  du  lion  qu'il  va  cherchant  qui  il  dévorera;  de 
même  les  chevaliers  du  Temple  doivent  toujours  et  partout  pour- 
suivre les  infidèles  et  les  faire  disparaître  de  la  surface  de  la 
terre.  »  Saint  Bernard,  homme  de  charité,  proclame  que  les  ordres 
militaires  sont  la  plus  admirable  des  institutions.  Donner  la  mort 
n'est  pas  un  péché  pour  les  chevaliers  du  Christ,  c'est  une  action 
glorieuse.  Ils  sont  les  ministres  de  Dieu  pour  exercer  ses  ven- 
geances :  «  Le  Fils  de  Dieu  aime  de  recevoir  le  sang  de  ses  enne- 
mis, il  est  glorifié  dans  la  mort  de  ses  ennemis.  »  . 

La  paix,  c'est  le  droit.  Que  devient  le  droit  dans  la  paix  catho- 
lique? L'Église  applaudit  à  la  conversion  sanglante  des  Saxons. 
Elle  prêta  son  appui  aux  guerres  dans  lesquelles  la  foi  ou  sa 
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domination  étaient  intéressées.  Au  douzième  siècle,  les  Anglo- 
Normands,  race  envahissante,  s'établirent  en  Irlande,  sans  autre 
droit  que  celui  du  plus  fort  ;  Henri  II  s'adressa  au  saint-siége  pour 
donner  à  la  violence  la  couleur  de  la  justice.  Les  papes  com- 
blèrent d'éloges  l'entreprise  du  roi  anglais  :  «  Dieu,  disent-ils,  lui 
tiendra  compte  des  efforts  qu'il  fait  pour  propager  le  christia- 
Tiisme  ».  Est-ce  que  les  Irlandais  étaient  païens?  Non,  mais  ils 
montraient  un  esprit  d'indépendance  incompatible  avec  la  domi- 
nation romaine;  il  s'agissait  donc,  non  de  les  convertir,  mais  de 
les  faire  entrer  dans  l'unité  catholique.  Cela  suffît  pour  que  les 
conciles  confirment  le  droit  du  roi  d'Angleterre  sur  l'Irlande  :  ils 
ordonnent  au  clergé  et  au  peuple  d'être  fidèles  au  vainqueur,  sous 
peine  d'anathème.  C'est  la  papauté  qui  a  inauguré  la  plus  épou- 
vantable tyrannie  qui  ait  jamais  pesé  sur  une  nation. 

Faut-il  encore  demander  ce  que  devient  le  droit  dans  la  paix 
chrétienne?  Le  droit  entre  individus  suppose  que  leur  personna- 
lité est  reconnue  ;  de  mênle  le  droit  entre  nations  implique  leur 
liberté  et  leur  indépendance.  Si  au  nom  de  la  foi,  ou  au  nom  de 
l'Église,  on  peut  assujettir  les  peuples  il  n'y  a  plus  de  droit.  Au 
onzième  siècle,  les  guerriers  se  joignent  aux  missionnaires  pour 
convertir  les  Prussiens.  Les  infidèles  opposèrent  une  résistance 
obstinée,  héroïque.  Au  treizième  siècle  la  lutte  devint  acharnée. 
Innocent,  un  des  grands  papes  du  moyen  âge,  occupait  le  trône 
pontifical.  Va-t-il  prendre  parti  pour  le  droit  contre  la  violence? 
«  Les  populations  païennes,  dit-il,  sont  dans  la  servitude  de  la 
corruption,  il  faut  les  élever  à  la  liberté  des  enfants  de  Dieu.  »  Ce 
langage  mystique  aboutit  à  asservir  des  populations  indépen- 
dantes. L'ordre  teutonique  n'avait  d'autre  droit  sur  les  Slaves  que 
celui  qu'il  tenait  d'un  acte  émané  du  pape  et  de  l'empereur  qui 
concédaient  l'un  et  l'autre  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas.  Au 
treizième  siècle,  Urbain  IV  donna  au  roi  de  Bohême  toutes  les 
terres  des  infidèles  dont  les  habitants  seraient  convertis  au  chris- 
tianisme par  son  ministère.  Qu'est-ce  que  ce  droit,  sinon  celui  de 
'a  force? 

On  connaît  la  bulle  fameuse  d'Alexandre  VI  qui  partagea  le 
nouveau  monde  entre  les  Espagnols  et  les  Portugais.  Il  faut  nous 
y  arrêter  un  instant,  ne  fût-ce  que  pour  rétablir  les  faits  altérés 
parles  ultramontains.  L'histoire  risque  de  devenir  un  faux  systé- 
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matique  entre  les  mains  des  écrivains  orthodoxes,  et  le  but  des 
faussaires  est  d'asservir  l'humanité.  En  les  combattant,  nous  lut- 
tons pour  la  liberté,  partant  pour  le  droit  et  Ja  paix.  Le  pape  loue 
la  piété  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  ;  il  dit  que  les  rois  catholiques 
ont  été  à  la  découverte  de  terres  nouvelles,  pour  convertir  leurs 
habitants  à  la  foi  chrétienne.  Afin  de  favoriser  ces  pieux  desseins, 
Alexandre  YI  leur  fait  don  des  pays  qu'ils  ont  découverts,  en  tra- 
çant la  célèbre  ligne  de  démarcation  du  pôle  arctique  au  pôle  an- 
tarctique. Ainsi  lé  pape  fait  donation  d'un  monde  dont  lui-même 
ignorait  l'étendue.  En  vertu  de  quel  droit?  Il  faut  entendre  la  pro- 
clamation des  conquérants,  c'est  un  commentaire  authentique  de 
la  bulle.  Le  roi  d'Espagne  apprend  aux  habitants  du  nouveau 
monde  que  Dieu  a  constitué  saint  Pierre  chef  et  maître  du  genre 
humain;  le  Seigneur  veut  que  tous  les  hommes  lui  obéissent^ 
Alexandre  VI,  successeur  de  saint  Pierre  a  fait  la  concession  des 
îles  et  de  la  terre  ferme  de  l'Océan  aux  rois  de  Gastille.  Si  les  Amé- 
ricains reconnaissent  le  pape  comme  souverain  de  l'univers  et  le 
roi  comme  seigneur  de  ces  îles,  ils  seront  exempts  de  servitude  ; 
sinon  ils  seront  traités  comme  des  sujets  rebelles.  Ainsi,  de  l'aveu 
des  conquérants,  la  bulle  du  pape  est  leur  titre  à  la  domination  de 
tout  un  nouveau  monde.  N'est-ce  pas  sanctifier  le  brigandage  parce 
qu'il  s'exerce  au  nom  de  Dieu?  C'est  dire  que  la  foi  ne  connaît  pas 
de  droit;  et  l'Église,  organe  de  la  foi,  ne  le  connaît  pas  davantage. 
Dès  lors  la  paix  n'est  qu'un  vain  mot. 

III 

Est-ce  à  dire  que  la  religion  chrétienne  ne  soit  pas  un  principe 
de  paix  ?  Il  y  a  un  autre  christianisme  que  celui  des  papes,  c'est  celui 
dé  Jésus-Christ.  Les  réformateurs  eurent  l'ambition  de  revenir  au 
christianisme  primitif;  mais  la  tendance  était  si  vague  qu'elle  ad- 
mettait mille  interprétations  diverses.  Il  y  a  des  protestants  ortho- 
doxes dont  la  foi  ne  diffère  guère  de  celle  de  Rome.  Calvin,  le 
pape  de  Genève,  est  d'accord  avec  le  cardinal  jésuite  Bellarmin. 
Ils  admettent  l'un  et  l'autre  la  légitimité  de  la  guerre,  quand  elle 
aune  juste  cause;  et  quand  la  guerre  est  juste,  la  conquête  l'est 
aussi.  Il  y  a  des  sectes  chrétiennes  plus  libres,  qui  condamnent  la 
guerre,  comme  contraire  aux  maximes  de  l'Évangile.  Pour  les 
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Sociniens  ces  maximes  sont  des  lois,  ils  les  prennent  au  pied  de 
la  lettre.  Il  est  évident  que  l'Évangile  ainsi  interprété  est  inalliable 
avec  la  guerre  et  la  conquête.  Quand  dans  le  célèbre  sermon  de 
la  Montagne,  Jésus-Christ  commande  le  pardon,  par  opposition 
avec  la  Loi  ancienne  qui  permettait  la  vengeance,  il  est  certain 
qu'il  s'adresse  à  la  société  aussi  bien  qu'aux  individus.  Donc  la 
guerre  est  en  opposition  avec  la  doctrine  chrétienne.  En  vain  di- 
rait-on que  le  Christ  ne  prononce  pas  le  nom  de  guerre  :  en 
faisant  une  loi  de  la  charité,  ne  réprouve-t-il  pas  la  guerre  plus 
énergiquement  que  s'il  s'était  borné  à  condamner  leffusion  du 
sang?  On  invoque  la  légitimité  du  droit  de  défense,  on  fait  appel 
à  l'amour  de  la  patrie.  Socin  demande  à  ces  mauvais  chrétiens  s'ils 
ignorent  que  les  disciples  du  Christ  n'ont  pas  de  patrie  sur  cette 
terre?  Y  a-t-il  un  intérêt  quelque  grand  qu'il  soit,  fût-ce  celui  de 
l'existence,  que  l'on  puisse  opposer  à  un  commandement  de  Dieu? 

Il  y  a  des  sectes  qui  s'attachent  à  l'esprit  de  l'Évangile,  plus 
qu'à  la  lettre.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  est  encore  plus  évident,  que 
la  guerre  est  inalliable  avec  la  religion  du  Christ.  Jésus  dit  :  «  Ne 
résistez  pas  au  méchant;  «et  la  guerre  repousse  la  force  par  la 
force.  Jésus  dit  :  «  Si  quelqu'un  vous  frappe  sur  la  joue  droite, 
présentez-lui  encore  la  gauche;  »  et  la  guerre  rend  coup  pour 
coup.  Jésus  nous  dit  d'aimer  nos  ennemis;  la  guerre  les  poursuit 
par  le  fer  et  le  feu.  Celui  qui  conciliera  ces  choses,  aura  concilié  le 
Christ  et  l'Antéchrist,  le  bien  et  le  mal.  Les  quakers,  la  plus  paci- 
fique des  sectes  chrétiennes,  avouent  que,  par  le  droit  de  la  na- 
ture, il  est  permis  de  se  défendre,  mais  ils  demandent  aux  parti- 
sans du  droit  naturel,  s'ils  ignorent  que  la  mission  du  chrétien  est 
précisément  de  vaincre  la  nature. 

La  tendance  du  protestantisme  moderne  est  de  ramener  la  reli- 
gion sur  la  terre,  de  la  séculariser  en  quelque  sorte,  en  donnant 
satisfaction  aux  besoins  légitimes  de  la  nature,  au  lieu  de  la  con- 
trarier. De  ce  point  de  vue,  il  est  impossible  de  nier  la  légitimité 
des  guerres  défensives.  Les  plus  avancés  parmi  les  écrivains  pro- 
testants l'admettent.  Mais  ils  s'élèvent  avec  d'autant  plus  d'énergie 
contre  la  guerre  d'ambition  et  de  conquête.  Chose  remarquable, 
c'est  un  penseur  chrétien,  un  protestant  libéral  qui,  le  premier, 
a  répudié  le  droit  de  conquête.  Grotius  ne  l'avait  repoussé  que  si  la 
guerre  est  injuste.  Locke  le  condamne  alors  même  que  la  guerre 
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serait  juste.  Ceux  qui  ont  été  conquis  ou  leurs  descendants  n'ont, 
il  est  vrai,  aucun  juge  sur  la  terre  auquel  ils  puissent  appeler. 
Eh  bien!  qu'ils  appellent  au  ciel,  qu'ils  appellent  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  recouvré  le  droit  de  leurs  ancêtres.  Channing  et  Parker  sont 
plus  violents;  ils  flétrissaient  la  guerre  comme  un  sanglant  ou- 
trage aux  principes  du  christianisme  (1)  :  ou  la  religion  du  Christ 
est  fausse,  disent-ils,  ou  la  guerre  doit  être  réprouvée  comme  anti- 
chrétienne  (2).  C'est  à  peine  s'ils  excusent  la  guerre  pour  la 
liberté. 

La  charité  chrétienne  est  un  écueil,  aussi  bien  que  la  foi  ré- 
vélée \  elle  conduit  à  négliger  le  droit  ;  or,  le  droit  est  la  base  des 
sociétés  humaines.  Comme  le  droit  peut  être  violé,  la  défense  est 
un  devoir.  La  guerre  a  donc  sa  légitimité,  quand  la  force  est  mise 
au  service  du  droit.  Ceux  qui  s'inspirent  de  la  charité,  risquent  de 
considérer  la  paix  comme  un  idéal  et  de  lui  subordonner  même  le 
droit.  Non,  la  paix  n'est  point  le  but,  elle  n'est  que  le  moyen.  C'est 
le  droit  qui  doit  être  notre  idéal,  et  le  droit  est  identique  avec  la 
liberté.  Cette  face  de  la  vie  est  restée  jusqu'ici  trop  étrangère  au 
christianisme.  Les  protestants  avancés  ont  donc  raison  de  sécu- 
lariser la  religion;  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  religion  ne  doive 
se  préoccuper  que  des  intérêts  de  ce  monde  ;  cela  veut  dire  que 
rien  de  ce  qui  touche  l'homme  ne  doit  lui  rester  étranger, 

N°  3,  La  royauté  et  la  philosophie  (3). 

I 

Nous  rentrons  dans  le  domaine  de  la  réalité,  et  le  monde  réel 
est  bien  loin  de  l'idéal  chrétien.  Jusqu'à  la  Révolution  française, 
c'est  la  royauté  qui  domine,  et  les  rois  sont  absolus.  Or,  qui  dit 
despotisme,  dit  négation  du  droit.  Et  quand  le  droit  n'est  pas  res- 
pecté dans  la  constitution  des  États,  comment  le  serait-il  dans  les 
rapports  internationaux?  Louis  XIV  est  le  despotisme  incarné;  il 

fl)  Channing,  Discoursn  bcforo    the  congregationus  ministers  af  Massaschusets. 
Boston,  1816  :  «  The  grossests  outrage  on  the  principe  of  christianity.  » 
(2)  Parker,  sur  la  Guerre.  {Werke,  ûberselzt  von  Zietlien,  t.  II,  pag.  60-80.) 
{3j  Voyez  mon  Elude  sur  la  Politique  royale. 
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avait  un  profond  mépris  pour  le  peuple  :  «  L'assujettissement, 
dit-il,  qui  met  le  souverain  dans  la  nécessité  de  prendre  la  loi  de 
ses  sujets,  est  la  dernière  calamité  où  puisse  tomber  un  homme 
de  notre  rang.  »  Le  grand  roi  fait  plus  que  mépriser  la  nation  ;  il 
nie  son  existence.  A  ses  yeux,  le  roi  représente  la  nation  entière, 
tandis  que  chaque  particulier  ne  représente  que  lui-même.  Le  roi 
seul  a  une  existence  réelle,  la  nation  n'existe  pas,  elle  ne  fait  pas 
corps,  elle  réside  tout  entière  dans  le  prince.  Voyons  les  consé- 
quences de  cette  doctrine.  Le  roi  est  maître  de  la  vie  de  ses 
sujets,  c'est  son  bien,  il  en  peut  user  et  abuser.  Maitre  de  leur 
vie,  il  l'est  à  plus  forte  raison  de  leurs  propriétés.  Louis  XIV  dit  à 
son  petit-flls  :  «  Vous  devez  être  persuadé  que  les  rois  sont' sei- 
gneurs absolus  et  ont  naturellement  la  disposition  pleine  et  en- 
tière de  tous  les  biens  qui  sont  possédés  par  les  gens  d'église  ou 
par  les  séculiers.  »  ^ 

Louis  XIV  se  considère  comme  le  maître  des  personnes  et  des 
biens  de  ses  sujets  :  l'État  est  son  domaine.  Où  est  le  propriétaire 
qui  ne  cherche  à  s'arrondir  et  à  s'étendre?  Louis  XIV  écrit  au 
maréchal  de  Villars  :  «  S'agrandir  est  la  plus  digne  et  la  plus 
agréable  occupation  d'un  souverain.  »  La  guerre  qu'il  fit  aux  Pro- 
vinces-Unies peut  être  comparée  à  la  lutte  du  loup  contre  l'agneau  : 
c'est  le  plus  fort  qui  accable  le  faible.  Écoutons  ce  qu'il  dit  de  cet 
exploit  dans  ses  Mémoires  historiques  ;  «  Je  jouissais  pleinement 
de  ma  bonne  fortune  et  de  ma  bonne  conduite  qui  m'avaient  fait 
profiter  de  toutes  les  occasions  que  j'avais  trouvées  d'étendre  les 
bornes  de  mon  royaume  aux  dépens  de  mes  ennemis.  »  Ailleurs  il 
ajoute  comme  une  espèce  de  morale  de  cette  première  campagne 
contre  l'Europe  coalisée  :  «  Un  cœur  bien  élevé  est  difficile  à  con- 
tenter, et  ne  peut  être  pleinement  satisfait  que  par  la  gloire.  » 

Ainsi  Dieu  a  créé  le  genre  humain  pour  le  plaisir  et  pour  la 
gloire  des  rois;  car  Dieu  est  complice  de  l'ambition  royale  : 
«  Les  victoires,  dit  Louis  XIV,  sont  l'élection  et  le  suffrage  du 
ciel  même,  quand  il  a  résolu  de  soumettre  les  autres  puissances  à 
une  seule.  »  Louis  XIV  est  le  type  de  la  vieille  royauté  ;  ce  que  le 
grand  roi  dit  dans  la  naïveté  de  son  égoïsme,  tous  les  princes  le 
pensent.  Nous  citerons  quelques  témoignages  qui  sont  curieux  : 
«  Jadis,  disait  Charles-Gustave,  roi  de  Suède,  Dieu  daignait  parler 
aux  rois  par  des  prophètes  ou  des  visions;  aujourd'hui  il  nous  fait 
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connaître  ses  desseins  par  les  circonstances  favorables  où  il  nous 
place  pour  étendre  nos  frontières  aux  dépens  de  nos  voisins;  en 
profitant  de  ces  occasions,  nous  ne  faisons  qu'obéir  à  la  volonté 
divine.  »  Tel  est  l'évangile  des  rois  ;  c'est  celui  des  Mandrin  et  des 
Cartouche.  La  comparaison  n'est  pas  de  nous,  elle  vient  d'un 
grand  prince.  Frédéric  II  mérite  le  titre  de  grand,  que  l'enthou- 
siasme de  ses  contemporains  lui  a  décerné,  mais  ce  n'est  certes 
pas  "pour  son  respect  du  droit.  Veut-on  savoir  quels  étaient  ses 
droits  sur  la  Silésie?  «  La  Prusse  était  un  royaume,  dit-il  ;  c'était 
un  germe  d'ambition  qui  devait  fructifier  tôt  ou  tard.  Il  y  avait  de 
la  gloire  à  décider  qu'elle  était  une  monarchie  véritable.  Ajoutez  à 
cela  une  armée  toute  prête  à  agir,  des  fonds  tout  trouvés,  et 
peut-être  l'envie  de  se  faire  un  nom.  »  L'occasion,  cette  provi- 
dence des  rois,  le  sollicitait  à  prendre  les  armes.  «  Si  je  m'en 
prévaux,  dit  Frédéric,  on  dira  que  j'ai  Vhabileté  de  me  servir  de  la 
supériorité  que  j'ai  sur  mes  voisins.  » 

On  voit  que  le  droit  et  le  pouvoir  absolu  sont  inalliables,  alors 
même  que  celui  qui  l'exerce  s'appelle  Frédéric  II.  L'histoire  de  la 
politique  royale  est  celle  de  la  force':  au  plus  fort  l'empire  du 
monde!  Il  est  arrivé  que  de  puissantes  monarchies,  après  avoir 
lutté  sur  tous  les  champs  de  batailles  de  l'Europe,  ont  voulu 
mettre  fin  à  leurs  sanglantes  querelles;  comme  gage  de  leur  ré- 
conciliation, elles  s'unissent  par  le  mariage.  Pour  prévenir  le 
danger  d'une  domination  trop  vaste,  elles  stipulent,  il  s'agit  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  que  l'infante  et  Louis  XIV  renonceront  à 
la  couronne  d'Espagne.  On  emploie  les  paroles  les  plus  sacramen- 
telles, les  clauses  les  plus  étroites  pour  rendre  ces  renonciations 
irrévocables,  on  les.  confirme  par  serment.  Eh  bien!  tout  cela 
n'est  qu'une  comédie.  Ceux  qui  font  les  renonciations,  comme 
ceux  qui  les  imposent,  ne  croient  pas  à  leur  efficacité!  Ils  parlent 
de  bonne  foi  et  d'honneur,  et  ils  savent  que  ces  engagements 
sacrés  ne  sont  que  de  vains  mots  !  Ils  invoquent  Dieu,  et  tout  en 
l'invoquant,  ils  se  disent  qu'ils  l'invoquent  en  vain,  que  tout  ce 
qu'ils  font  est  une  mauvaise  plaisanterie. 

Voilà  la  politique  royale,  politique  sacrilège,  car  elle  subor- 
donne les  intérêts  et  les  droits,  non  seulement  d'un  État,  mais  de 
tous  les  États,  de  l'humanité  entière,  à  l'égoïsme  princier.  Dès 
lors,  le  droit  devient  un  vain  mol,  c'est  la  force  seule  qui  règne. 
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Le  droit  ne  régnera  que. lorsque  les  nations  excerceront  la  souve- 
raineté. En  1789,  la  France  mit  fin  à  l'antique  royauté;  c'est 
l'inauguration  d'une  ère  nouvelle.  «  Les  rois  s'en  vont,  »  dit  Cha- 
teaubriand; il  n'en  reste  plus  que  de  pâles  ombres;  ils  se  disent 
les  organes  de  la  souveraineté  des  peuples.  Il  ne  faut  pas  trop  s'y 
fier.  L'égoïsme  est  de  l'essence  de  la  royauté,  elle  cherchera  tou- 
jours à  faire  dominer  ses  petits  intérêts,  ses  petites  passions.  Il 
faut  qu'elle  fasse  place  aux  peuples.  Dès  maintenant,  elle  n'est 
qu'un  rouage  dans  une  machine.  La  machine  sera  perfectionnée  et 
elle  se  passera  d'un  engrenage  qui  entrave  parfois  sa  marche. 

II 

La  politique  royale,  telle  qu'elle  règne  au  dix-huitième  siècle, 
offre  un  spectacle  désolant  :  des  guerres  incessantes,  le  mépris 
des  nationalités,  la  mauvaise  foi.  Pournous  réconcilier  avec  notre 
destinée,  laissons  là  les  faits  et  entrons  dans  le  domaine  des  idées. 
Nous  disons  que  ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  le  monde.  Le 
dix -neuvième  siècle  se  termine  par  une  révolution  qui  détruit  le 
vieil  édifice  delà  force,  et  élève  une  société  nouvelle  sur  le  fon- 
dement du  droit.  L'humanité  est-elle  passée  subitement  de  l'em- 
pire de  la  force  au  règne  du  droit?  Amis  et  ennemis  répondent  que 
c'est  la  philosophie  qui  a  préparé  la  Révolution  :  c'est,  à  notre 
avis,  son  plus  beau  titre  de  gloire.  Suivons  le  progrès  qui  s'ac- 
complit dans  les  idées  :  c'est  assister  à  l'enfantement  d'un  nouveau 
monde. 

Jamais  il  n'y  a  eu  une  opposition  plus  éclatante  entre  les  faits 
et  les  idées  qu'au  dix-huitième  siècle.  Tandis  que  Louis  XIV 
sacrifie  la  grandeur  de  la  France  à  la  grandeur  de  sa  race,  un 
contemporain  du  grand  roi  dresse  le  plan  d'une  confédération 
européenne,  qui  a  pour  but  d'assurer  la  paix.  Le  nom  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre  est  devenu  proverbial  pour  désigner  les  esprits 
plus  généreux  que  solides  qui  se  plaisent  à  imaginer  des  utopies 
impraticables.  Nous  serions  tenté  de  lui  faire  un  autre  reproche, 
c'est  de  s'être  laissé  dominer  par  l'empire  des  faits,  alors  que  son 
projet  de  paix  perpétuelle  est  une  protestation  contre  les  faits. 
Esprit  médiocre  et  étroit,  il  n'a  pas  vu  les  immenses  difficultés 
que  soulève  son  projet  de  paix  perpétuelle;  de  là  il  est  arrivé  qu'au 
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lieu  d'aider  au  progrès  des  idées  pacifiques,  il  leur  a  imprimé  un 
cachet  de  ridicule,  et  il  a  compromis  l'idée  d'association  par  les 
fausses  applications  qu'il  en  a  faites.  Cependant  il  y  a  dans  ses 
rêveries  une  idée  juste  qui  les  sauvera  de  l'oubli,  parce  que 
l'avenir  lui  appartient,  c'est  l'idée  du  droit. 

Pourquoi  les  peuples  recourent-ils  sans  cesse  aux  armes,  pour 
vider  leurs  différends,  tandis  qu'on  ne  voit  pas  les  individus 
prendre  le  fusil  pour  décider  leurs  procès?  Le  droit  est  maintenu 
entre  les  particuliers,  parce  qu'ils  sont  réunis  en  société;  ils 
sentent  qu'il  leur  estimpossiblede  résister  aux  forces  sociales  réu- 
nies dans  les  mains  de  l'État.  Si  la  guerre  de  tous  contre  tous 
a  fait  place  au  droit  par  l'établissement  des  sociétés  civiles,  il  faut 
aussi  qu'elle  cesse  entre  les  peuples  par  la  formation  d'un  État 
suprême,  composé  des  différents  États  souverains.  Réunir  les 
hommes  en  société,  pour  maintenir  le  droit  entre  eux,  et  laisser 
les  peuples  dans  ce  qu'on  appelle'  l'état  de  nature,  c'est  compro- 
mettre le  droit,  pour  mieux  dire,  c'est  le  rendre  impossible;  car  si 
on  prévient  des  guerres  particulières,  on  en  allume  de  générales 
qui  sont  mille  fois  plus  funestes  et  qui  sont  un  obstacle  permanent 
à  l'établissement  du  droit  parmi  les  hommes.  Il  faut  donc  com- 
pléter l'œuvre  de  l'association,  en  l'étendant  aux  peuples. 

Mais  comment  unir  les  princes,  et  comment  les  empêcher  de  se 
détacher  de  la  confédération,  quand  ils  croiront  que  leur  intérêt 
particulier  est  en  opposition  avec  l'intérêt  général?  Saint-Pierre 
répond  que  l'avantage  qu'ils  trouveront  dans  son  projet,  les  tiendra 
unis,  et  que  la  puissance  de  la  ligue  sera  telle  que  ceux  qui  vou- 
draient s'en  détacher  ne  le  pourraient  pas.  C'est  ici  que  l'utopiste 
subit,  sans  qu'il  s'en  doute,  l'influence  de  la  politique  royale. 
La  ligue,  dit-il,  garantira  à  chacun  de  ses  membres  la  possession 
de  tous  les  États  qu'il  possède  actuellement.  Elle  les  garantit,  et 
contre  les  chances  des  guerres  étrangères,  et  contre  les  troubles 
intérieurs.  Ainsi  la  ligue  du  bon  abbé  aurait  immobilisé  l'Europe 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait  au  dix-huitième  siècle.  Singulier 
moyen  d'établir  le  droit,  que  de  maintenir  l'œuvre  de  la  violence 
et  de  la  mauvaise  foi!  Car  ce  sont  là  les  armes  qui  avaient  servi 
aux  princes  pour  fonder  et  étendre  leurs  États.  Saint -Pierre 
garantit  les  princes  contre  les  révolutions  aussi  bien  que  contre 
les  guerres.  Et  si  le  despotisme  royal  pousse  les  peuples  à  bout? 
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Si  le  monarque  s'appelle  Louis  XV,  et  emploie  les  revenus  pu- 
blics à  peupler  le  Parc-aux-cerfs  ?  La  révolution  de  89,  dans  le 
système  de  l'abbé,  aurait  été  étouffée  dès  son  berceau.  Que  seraient 
donc  devenus  la  liberté  et  le  progrès? 

L'abbé  de  Saint-Pierre  avait  bien  posé  le  problème  :  assurer  le 
règne  du  droit  entre  les  peuples.  Mais  il  ne  s'aperçut  pas  que 
pour  assurer  le  respect  du  droit  dans  les  relations  internationales, 
il  fallait  avant  tout  établir  le  droit  dans  l'intérieur  des  États. 
Pour  cela  une  révolution  était  nécessaire.  Les  philosophes  la  pré- 
parent. Il  y  a  un  sentiment  qui  domine  chez  tous  les  écrivains  du 
dix-huitième  siècle,  c'est  l'amour  de  l'humanité.  Voltaire  dit  de 
lui-même  qu'il  a  toujours  eu  dans  le  cœur  l'amour  du  genre  hu- 
main, qu'il  ose  dire  que  cet  amour  fait  son  caractère  :  à 
l'exemple  du  grand  Fénelon,  écrit-il,  j'ai  embrassé  tous  les 
hommes  dans  mon  amour.  Est-ce  de  l'orgueil?  de  la  fatuité?  Non. 
Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  contemporains  pour  répéter  avec 
Frédéric  II  :  «  Tout  un  monde  respirera  bientôt  cet  amour  du  genre 
humain  que  votre  heureuse  impulsion  a  fait  germer  en  lui.  »  Ca- 
therine II  appelait  Voltaire  l'avocat  du  genre  humain. 

C'est  ce  sentiment  qui  lui  inspire  ses  incessantes  attaques 
contre  les  conquérants.  Il  flétrit  la  guerre  comme  le  plus  grand 
de^  crimes  :  «  Faibles  et  insensés  mortels  que  nous  sommes,  qui 
raisonnons  tant  sur  nos  devoirs,  nous  faisons  sans  cesse  retentir 
nos  temples  de  reproches  et  de  condamnations...  Et  quelle  voix 
s'est  jamais  élevée  contre  ce  crime  si  grand  et  si  universel,  contre 
cette  rage  destructive  qui  change  en  bêtes  féroces  des  hommes  nés 
pour  vivre  en  frères,  contre  ces  déprédations  atroces,  contre  ces 
cruautés  qui  font  de  la  terre  un  séjour  de  brigandage,  un  horrible 
et  vaste  tombeau?  »  Voltaire  appelle  les  conquérants  d'illustres 
meurtriers;  il  les  met  sur  la  même  ligne  que  les  flibustiers  et  les 
voleurs  de  grand  chemin.  Il  ne  prêche  pas  la  paix  universelle,  son 
bon  sens  l'empêche  de  tomber  dans  les  illusions  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  Mais  il  fait  la  guerre  à  la  guerre  telle  que  les  princes  la 
faisaient.  «  Si  le  ciel  la  permet,  dit-il,  c'est  pour  la  liberté.  » 

L'humanité  philosophique  est  en  apparence  identique  avec  la 
charité  chrétienne.  On  n'a  pas  manqué  d'accuser  les  philosophes 
d'avoir  volé  ce  sentiment  à  l'Évangile.  Nous  ne  nions  pas  que  la 
philosophie  ne  procède  du  christianisme,  quand  elle  prêche  la 
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paix  comme  la  loi  naturelle  des  hommes.  Grande  est  toutefois  la 
différence  entre  l'humanité  des  philosophes  et  la  charité  des  chré- 
tiens. Aux  aveugles  partisans  du  passé  nous  rappellerons  que  la 
charité  a  fait  dresser  des  bûchers,  que  la  charité  a  allumé  des 
guerres  dites  sacrées,  que  la  charité  a  été  invoquée  pour  pousser 
aux  horribles  massacres  de  la  Saint-Barthélémy.  C'est  que  la  foi 
vicie  la  charité,  et  cette  foi  étroite  répute  ennemis  tous  ceux  qui 
sont  en  dehors  de  l'Église.  Sous  l'empire  de  la  charité  chrétienne, 
les  peuples  n'ont  cessé  de  se  déchirer  comme  des  bêtes  féroces. 
La  philosophie  répudie  la  foi  révélée,  elle  embrasse  tous  les 
hommes  dans  son  amour;  pour  elle  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  tous 
les  hommes  sont  frères,  quelle  que  soit  leur  croyance.  Ce  n'est 
que  dans  les  mains  des  philosophes  que  la  charité  chrétienne  est 
devenue  un  sentiment  universel. 

III 

La  charité  ne  suffît  point  pour  faire  régner  la  paix.  Il  y  a  des 
intérêts  qui  n'écoutent  pas  la  charité;  il  y  a  des  circonstances 
dans  la  vie  où  ce  n'est  pas  la  charité  qui  doit  décider,  mais  un 
principe  plus  sévère,  la  justice.  Dans  le  domaine  des  relations 
internationales,  la  charité  s'appelle  la  paix,  et  la  paix  est  identique 
avec  l'empire  du  droit.  C'est  donc  l'idée  du  droit  qui,  plus  encore 
que  le  sentiment  de  la  charité,  doit  établir  la  paix  entre  les  peu- 
ples. La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  n'est  pas  exclusive- 
ment une  prédication  d'humanité;  elle  a  pris  en  main  la  cause  du 
droit,  c'est  surtout  par  là  qu'elle  a  préparé  le  règne  de  la  paix.  Si 
la  force  dominait  dans  la  politique  royale,  c'est  que  la  royauté 
était  absolue,  et  qui  dit  royauté  absolue,  dit  négation  du  droit. 
Or,  au  dix-septième  siècle,  il  se  trouva  encore  un  évêque,  le  der- 
nier Père  de  l'Église,  Bossuet,  qui  écrivit  la  théorie  du  pouvoir 
absolu,  et  en  fondant  ce  pouvoir  sur  l'Écriture  sainte,  il  lui  impri- 
mait un  caractère  divin,  immuable.  La  conséquence  fatale  était  la 
légitimité  de  la  guerre  et  de  la  conquête.  Pour  ruiner  la  politique 
de  la  guerre,  il  fallait  ruiner  le  pouvoir  absolu,  c'est  à  dire  rem- 
placer la  force  par  le  droit. 

Rousseau  demande  comment  la  force  pourrait  jamais  engendrer 
un  droit.  Le  droit  implique  une  obligation  correspondante;  or 
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peut-on  dire  que  celui  qui  plie  sous  la  force,  celui  qui  obéit  parce 
qu'il  y  est  contraint,  obéit  par  devoir?  Et  s'il  n'y  a  pas  de  devoir, 
comment  y  aurait-il  un  droit?  Si  c'est  la  force  qui  fait  le  droit,  toute 
force  qui  succède  à  la  première,  succède  à  son  droit.  Qu'est-ce 
qu'un  droit  qui  périt,  quand  la  force  cesse?  Le  droit  du  plus  fort 
est  donc  un  droit  qui  n'a  pas  de  sens.  Rousseau  applique  ces  idées 
aux  divers  ordres  de  faits  où  l'on  invoque  la  force.  L'Évangile  dit  : 
Obéissez  aux  puissances.  Bossuet  ajoute  avec  saint  Paul  que  toute 
puissance  vient  de  Dieu.  «  Je  l'avoue,  dit  Rousseau,  mais  toute 
maladie  en  vient  aussi;  est-ce  à  dire  qu'il  soit  défendu  d'appeler  le 
médecin?  »  Le  despote  n'a  pas  plus  de  droit  qu'un  brigand  qui  me 
surprend  au  coin  d'un  bois.  Si  je  puis  me  soustraire  à  son  pou- 
voir, n'en  ai-je  pas  le  droit?  Bossuet  donne  à  la  conquête  le  même 
fondement  qu'à  l'Église,  l'Écriture  sainte.  Écoutons  le  philosophe  : 
«  Le  droit  de  conquête  n'a  d'autre  raison  que  la  loi  du  plus  fort. 
Si  la  guerre  ne  donne  pas  au  vainqueur  le  droit  de  massacrer  les 
peuples  vaincus,  ce  droit  qu'il  n'a  pas  ne  peut  fonder  celui  de  les 
asservir.  »  Voilà  un  autre  langage  que  celui  de  Bossuet  :  c'est  Tes- 
prit  de  liberté  qui  souffle  au  lieu  de  l'esprit  de  servitude.  De  là 
procède  la  révolution  de  89,  et  avec  elle  commence  l'ère  du  droit 
et  de  la  paix. 

IV 

t 

La  charité,  le  droit  même  ne  suffiraient  point  pour  établir  la 

paix  entre  les  peuples  ;  s'il  était  vrai,  comme  on  l'a  cru  longtemps 
que  des  intérêts  contraires  les  divisent  fatalement  et  à  tout  jamais, 
l'hostilité  entre  eux  serait  aussi  éternelle.  Est-il  vrai  que  la  guerre 
puisse  jamais  être  un  bienfait  pour  les  peuples?  Il  y  a  d'abord  un 
intérêt,  le  plus  grand  de  tous,  qui  plaide  toujours  pour  la  paix, 
c'est  la  liberté.  C'est  la  philosophie  qui,  la  première,  a  dit  aux  peu- 
ples, par  la  voix  de  Rousseau  :  «  Quiconque  veut  ôter  aux  autres 
leur  liberté,  finit  presque  toujours  par  perdre  la  sienne.  »  Quand 
cette  vérité  aura  pris  racine  dans  la  conscience  générale,  la  paix 
sera  assurée  autant  qu'elle  peut  l'être.  Car  la  liberté,  c'est  la  vie; 
les  nations  auront  donc  un  intérêt  d'existence  à  répudier  toute 
guerre  d'envahissement. 
La  paix,  ainsi  comprise,  n'est  plus  une  utopie.  Écoutons  les 
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paroles  d'un  philosophe  qui  compte  parmi  les  élus  de  l'humanité. 
Condorcet  célébra  les  progrès  que  la  Révolution  était  appelée  à 
accomplir,  au  moment  même  où  elle  demandait  sa  tête  :  «  Les  peu- 
ples se  ressaisissent  du  droit  de  disposer  eux-mêmes  de  leur 
sang  et  de  leurs  richesses;  ils  apprendront  peu  à  peu  à  regarder 
la  guerre  comme  le  fléau  le  plus  funeste,  comme  le  plus  grand  des 
crimes;  ils  sauront  qu'ils  ne  peuvent  devenir  conquérants  sans 
perdre  leur  liberté.  Peu  à  peu  les  préjugés  commerciaux  se  dissi- 
peront, un  faux  intérêt  mercantile  perdra  l'affreux  pouvoir  d'en- 
sanglanter la  terre,  et  de  ruiner  les  nations,  sous  prétexte  de  les 
enrichir.  Les  guerres  entre  les  peuples,  comme  les  assassinats, 
seront  au  nombre  de  ces  atrocités  extraordinaires  qui  humilient 
et  révoltent  la  nature. 

On  le  voit  :  la  paix  a  fait  du  chemin  depuis  Saint-Pierre;  le  bon 
abbé  oubliait  les  droits  des  peuples,  il  oubliait  la  liberté,  il  ne 
tenait  aucun  compte  des  mauvaises  passions  des  hommes.  Les 
espérances  de  Condorcet  ont  un  caractère  plus  grave.  Ce  n'est  plus 
aux  rois  qu'il  s'adresse,  c'est  aux  peuples;  et  il  prouve  que  leurs 
plus  chers  intérêts  sont  en  faveur  de  la  paix.  Les  intérêts  maté- 
riels, l'industrie,  le  commerce  jouent  un  grand  rôle  dans  le 
monde.  Condorcet  a  raison  de  dire  que,  loin  de  diviser  les  peu- 
ples, ils  les  unissent.  C'était  une  vérité  nouvelle,  un  immense  pro- 
grès sur  des  préjugés  séculaires.  Pendant  dix-sept  siècles,  le 
christianisme  avait  vainement  prêché  aux  hommes  qu'ils  sont 
frères,  cela  ne  les  empêcha  pas  de  vivre  dans  un  état  permanent 
d'hostilité,  et  d'ériger  celte  hostilité  en  doctrine.  Montaigne,  en 
disant  que  le  dommage  de  l'un  faisait  le  profit  de  l'autre,  était  l'or- 
gane d'une  opinion  générale.  Cette  vérité  paraissait  si  évidente 
qu'elle  passa  en  axiome  ;  on  considérait  les  États  qui  avaient  des 
intérêts  contraires  comme  naturellement  ennemis.  Cependant  ces 
nations  était  chrétiennes.  La  fraternité,  la  charité  ne  suffisaient 
donc  pas  pour  établir  la  paix  entre  les  peuples,  aussi  longtemps 
que  l'intérêt  les  divisait. 

Le  commerce  et  l'industrie  ont  longtemps  nourri  les  haines 
nationales,  et  armé  les  peuples  les  uns  contre  les  autres.  Il  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  tarir  cette  source  de  guerres-  incessantes, 
c'était  de  prouver  que  l'opposition  des  intérêts  industriels  et  com- 
merciaux était  une  erreur.  C'est  ce  que  firent  les  économistes.  Ils 
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posèrent  comme  principe  qu'il  y  a  solidarité  nécessaire  d'intérêts, 
non  seulement  d'homme  à  homme,  et  de  province  à  province,  mais 
encore  de  pays  à  pays.  Citons  les  belles  paroles  de  la  Rivière  : 
«  Il  n'est  aucune  classe  d'hommes  dont  l'intérêt  particulier,  quand 
il  est  bien  entendu,  ne  fasse  partie  de  l'intérêt  général,  ou  plutôt, 
dont  l'intérêt  particulier,  pour  être  bien  entendu,  ne  doive  être 
parfaitement  d'accord  avec  l'intérêt  commun  des  autres  classes. 
Plus  vous  creuserez  cette  réflexion,  plus  vous  trouverez  que  l'ordre 
de  la  nature  ramène  à  l'unité  toutes  les  sociétés  particulières;  que 
pour  les  intérêts,  les  hommes  sont  tous  associés  par  une  néces- 
sité naturelle  et  impérieuse  à  laquelle  ils  ne  peuvent  se  soustraire  ; 
qu'il  est  dans  cet  ordre  immuable  qu'ils  soient  tous  utiles  les  uns 
aux  autres,  qu'ils  jouissent  les  uns  par  les  autres.  » 

Un  écrivain  anglais  prêta  la  rigueur  du  raisonnement  à  ces  idées 
nouvelles.  Adam  Smith  ruina  définitivement  les  vieux  préjugés 
sur  la  balance  du  commerce;  par  là  jl  devint  le  vrai  fondateur  de 
la  fraternité  humaine.  Il  eât  évident  que,  dans  cet  ordre  d'idées, 
les  guerres  sont  des  folies  qui  ruinent  le  vainqueur  aussi  bien  que 
le  vaincu.  De  là  les  tendances  pacifiques  qui  caractérisent  le  dix- 
neuvième  siècle.  La  paix  est  aujourd'hui  le  besoin  général  des 
peuples;  l'activité  industrielle  et  productive  remplace  l'activité 
destructive  et  guerrière.  Tant  que  les  intérêts  étaient  considérés 
comme  hostiles,  et  que  l'industrie  resta  dans  l'enfance,  la  paix 
devait  paraître  et  elle  était  réellement  la  plus  irréalisable  des  uto- 
pies. Maintenant  elle  est  mieux  qu'un  idéal,  elle  devient  une  né- 
cessité. Quand  les  nations  auront  de  grandes  masses  de  produits 
à  échanger,  quand  elles  seront  liées  par  de  nombreux  intérêts, 
quand  elles  seront  solidaires  de  fait,  comme  elles  le  sont  de  droit, 
la  guerre  deviendra  impossible,  ou  du  moins  ce  sera  une  de  ces 
rares  exceptions  qui  viennent  troubler  la  vie,  comme  les  mala- 
dies. 


PAIX  ET   DROIT.  609 

N**  4.  La  Révolution  (1). 
I 

On  accuse  là  Révolution  d'avoir  bouleversé  l'Europe  en  foulant 
aux  pieds  toute  espèce  de  droit.  Il  faudrait  prouver  d'abord  qu'il  y 
avait  un  droit  avant  89.  N'était-ce  pas  la  force  qui  régnait  dans 
toute  sa  brutalité?  Faut-il  rappeler  que  Frédéric  II  qualifiait  les 
rois  ses  frères  de  Mandrins  et  de  Cartouches?  Et  l'acte  auquel  lui- 
même  prêta  la  main,  le  partage  de  la  Pologne,  n'est-il  pas  un  bri- 
gandage digne  des  héros  de  grand  chemin?  Cependant  ce  crime  se 
consomma  sans  qu'il  y  eût  une  protestation  de  l'Europe  monar- 
chique. Ceux  qui  pensent  que  les  peuples  sont  la  propriété  des 
rois,  peuvent  reprocher  à  la  Révolution  d'avoir  dépouillé  les  pro- 
priétaires de  leurs  droits  légitimes.  Mais  en  face  des  nations,  les 
rois  n'ont  pas  de  droit.  La  Révolution  a,  au  contraire,  essayé  de 
fonder  les  relations  internationales  sur  leurs  vraies  bases,  le  res- 
pect des  nationalités  et  la  souveraineté  des  peuples.  Loin  d'avoir 
détruit  le  droit,  c'est  elle  qui  l'a  inauguré. 

Le  despotisme  régnait  sous  l'ancien  régime,  et  le  despotisme 
n'est  autre  chose  que  l'abus  delà  force.  Que  fit  la  Révolution?  Elle 
mit  fin  au  despotisme  royal,  et  le  remplaça  par  la  souveraineté  du 
peuple.  Réalisant  le  droit  dans  la  constitution  intérieure  de  l'État, 
elle  devait  aussi  essayer  de  le  réaliser  dans  les  relations  des  peu- 
ples. Si  le  despotisme  et  la  conquête  se  tiennent,  la  liberté  et  la 
paix,  l'égalité  des  citoyens  et  l'indépendance  des  nations  se  tien- 
nent également.  Nous  lisons  dans  un  rapport  fait  à  la  Convention 
au  nom  du  comité  de  salut  public,  par  Cambacérès  :  «  La  diploma- 
tie d'une  république  ne  connaît  de  droits  que  ceux  des  nations. 
Pénétrés  des  grands  principes  de  l'indépendance  des  peuples,  de 
la  réciprocité,  de  l'égalité  des  droits  et  des  devoirs  entre  les  so- 
ciétés politiques,  vous  rassurerez  les  nations  sur  leur  surêté  inté- 
rieure et  extérieure.  On  ne  vous  accusera  pas  d'alimenter  les  fu- 
reurs de  la  guerre,  La  république  triomphante  veut  la  paix,  elle  la 

(1)  Voyez  les  témoignages  dans  mon  Etude  sur  la  Révolution. 
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voudrait  universelle,  telle  qu'elle  pût  à  jamais  assurer  le  repos  et 
le  bonheur  du  monde.  » 

Liberté,  égalité,  tels  sont  les  principes  de  93  comme  de  89. 
C'est  pour  la  première  fois  que  ces  mots  sacrés  se  trouvent  dans 
le  langage  de  la  diplomatie.  En  accréditant  un  ambassadeur  auprès 
de  la  république  de  Genève,  le  comité  de  salut  public  déclara  que 
la  république  ne  reconnaissait  d'autres  règles  que  celles  de  la  jus- 
tice et  de  l'égalité  entre  les  nations.  C'est  la  sainte  alliance  des 
peuples  chantée  par  Déranger,  le  poète  de  l'humanité.  C'est  à  la 
Révolution  qu'appartient  l'initiative  de  ce  droit  nouveau.  Si  la  paix 
est  possible  entre  les  peuples,  elle  ne  peut  reposer  que  sur  ce  fon- 
dement. Aussi  un  des  premiers  actes  de  l'Assemblée  constituante 
fut-il  de  déclarer  que  la  nation  française  renonçait  à  entreprendre 
aucune  guerre  dans  la  vue  de  faire  des  conquêtes,  et  qu'elle  n'em- 
ploierait jamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple.  Ce 
décret  est  unique  dans  l'histoire  ;  il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter. 

Chose  remarquable!  Ce  rie  sont  pas  des  révolutionnaires  qui 
proclamèrent  les  premiers  ces  idées  généreuses,  ce  sont  les  chefs 
de  la  haute  noblesse.  Jadis  elle  ne  se  croyait  d'autre  mission  que 
de  guerroyer.  Qui  l'a  convertie  à  des  sentiments  de  paix?  La  phi- 
losophie. C'est  le  langage  des  philosophes  que  le  duc  de  Lévis  et 
le  duc  d'Aiguillon  portent  à  la  tribune.  Ils  proclament  que  la  guerre 
n'est  légitime  que  lorsqu'elle  est  défensive;  ils  répudient  le  pré- 
tendu droit  de  conquête;  ils  le  nient.  Tous  les  partis  qui  divisaient 
l'Assemblée  furent  unanimes  sur  cette  question.  Elle  discutait  sur 
le  droit  de  paix  et  de  guerre.  «  On  demande,  dit  un  curé,  si  la  na- 
tion doit  déléguer  ce  terrible  pouvoir  au  roi  :  il  faudrait  recher- 
cher d'aboVd  si  les  peuples  eux-mêmes  ont  ce  droit.  Une  nation 
n'a  pas  plus  le  droit  d'attaquer  une  autre  nation  qu'un  individu 
d'attaquer  un  autre  individu.  Ce  principe  doit  être  sacré  pour  les 
peuples  libres.  Que  toutes  les  nations  soient  libres,  comme  nous 
voulons  l'être,  il  n'y  aura  plus  de  guerre.  »  Les  idées  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  longtemps  raillées  comme  une  irréalisable  utopie, 
vont  être  formulées  en  lois.  Volney  propose  de  déclarer  que  l'As- 
semblée regarde  l'universalité  du  genre  humain  comme  ne  for- 
mant qu'une  seule  et  même  société,  dont  l'objet  est  la  paix  et  le 
bonheur  de  tous  et  de  chacun  de  ses  membres. 

Les  hommes  de  89  n'étaient  pas  des  rêveurs.  Ils  avaient  une 
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raison  décisive  pour  aimer  la  paix  et  pour  redouter  la  guerre.  Que 
deviendrait  la  liberté  au  milieu  des  orages  d'un  bouleversement 
général?  Il  nous  faut  avant  tout  la  paix  extérieure,  disait  Mirabeau. 
Le  grand  orateur  n'était  pas  un  esprit  chimérique  ;  c'est  parce  qu'il 
idolâtrait  la  liberté,  qu'il  s'attacha  avec  force  aux  espérances  de 
paix.  «  Le  temps  viendra  sans  doute,  s'écriait-il,  où  le  genre  hu- 
main ne  fera  qu'une  seule  famille.  »  Mirabeau  ne  se  faisait  certes 
pas  illusion  au  point  de  croire  que  ces  vœux  allaient  s'accomplir; 
mais  il  aimait  h  s'élancer  dans  l'avenir  et  alors  il  prophétisait  une 
ère  pacifique  :  «  Il  n'est  pas  loin  de  nous  peut-être  ce  moment  où 
la  liberté,  régnant  sans  rivale  sur  les  deux  mondes,  réalisera  le 
vœu  de  la  philosophie,  absoudra  l'espèce  humaine  du  crime  delà 
guerre  et  proclamera  la  paix  universelle.  Alors  le  bonheur  des 
peuples  sera  le  seul  but  des  législateurs,  la  seule  gloire  des  nations. 
Alors  les  passions  particulières,  transformées  en  vertus  publiques, 
ne  déchireront  plus  par  des  querelles  sanglantes  les  nœuds  de  la 
fraternité  qui  doivent  unir  tous  les  hommes.  Alors  se  consommera 
le  pacte  de  fédération  du  genre  humain.  » 

Ce  temps  était  bien  plus  loin  que  Mirabeau  ne  le  croyait.  Au  dé- 
but de  la  Révolution,  la  paix  était  impossible.  L'a  Révolution 
n'élait-elle  pas  la  guerre  en  essence?  la  guerre  contre  le  vieux 
monde,  incarné  dans  la  royauté,  dans  l'aristocratie,  dans  le  clergé? 
Mais  alors  même  que  la  guerre  éclata,  furieuse,  universelle,  les 
hommes  de  la  Révolution  n'abandonnèrent  pas  leurs  espérances 
pacifiques.  Nous  ne  parlons  pas  des  Girondins  qui  déclarèrent  la 
guerre  à  l'Europe.  Les  Montagnards  n'aimaient  pas  la  guerre; 
Robespierre  en  fut  l'adversaire  constant;  il  voulait  consolider  la 
république  en  France,  et  il  pressentait  que  la  guerre  en  serait  le 
tombeau.  Quand  lEurope  entière  se  coalisa  contre  les  régicides, 
la  Convention  se  défendit  avec  une  énergie  sauvage;  de  la  défense 
elle  passa  bientôt  à  l'attaque.  Victorieuse,  elle  n'oublia  pas  les  prin- 
cipes de  paix  que  la  Révolution  avait  proclamés  dès  son  début.  Le 
28  ventôse  an  III,  le  ministre  plénipotentiaire  du  duc  de  Toscane 
se  présenta  devant  la  Convention  :  c'était  le  premier  prince  qui  eût 
reconnu  la  République.  Quels  furent  les  sentiments  que  ce  triom- 
phe éveilla  dans  les  représentants  de  la  nation?  Le  président  dé- 
clara que  l'indépendance  était  la  seule  conquête  à  laquelle  le  peu- 
ple français  aspirait.  Être  libre,  telle  était  sa  volonté  ;  respecter  le 
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gouvernement  de  ses  voisins,  tels  étaient  ses  principes.  «  Il  n'est 
pas  enivré  de  ses  succès;  s'ils  lui  sont  chers,  c'est  qu'ils  seront 
les  précurseurs  et  les  garants  de  la  paix  de  l'Europe  et  du  bonheur 
de  tous  les  peuples.  Les  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  se  déchi- 
rer entre  eux,  mais  pour  s'aimer  et  travailler  ensemble,  par  un 
échange  de  services,  à  se  rendre  heureux.  » 

Napoléon  même,  l'homme  de  guerre  par  excellence,  resta  fidèle, 
au  moins  dans  son  langage,  aux  principes  de  89.  A  peine  installé, 
le  premier  consul  écrivit  au  roi  d'Angleterre  la  lettre  célèbre  où  il 
traite  de  vaine  grandeur  le  désir  des  conquêtes,  où  il  dit  que  la 
paix  est  le  premier  des  besoins ,  comme  la  première  des  gloires. 
C'était  le  vœu  de  la  nation,  lasse  des  agitations  révolutionnaires, 
et  lasse  d'une  guerre  qui  n'avait  plus  de  but,  du  moment  que  son 
indépendance  n'était  plus  menacée.  Le  premier  consul  l'avoue  dans 
la  proclamation  qu'il  fit  lors  de  la  reprise  des  hostilités  :  «  Vous 
désirez  la  paix,  dit-il;  le  gouvernement  la  désire  avec  plus  d'ar- 
deur encore  ;  ses  premiers  vœux,  ses  démarches  instantes  ont  été 
pour  elle.  Le  premier  consul  a  promis  la  paix,  il  ira  la  conquérir 
à  la  tête  de  ses  guerriers.  Il  jure  de  ne  combattre  que  pour  le  bon- 
heur de  la  France  et  le  repos  du  monde.  Il  arrachera  l'humanité 
tout  entière  au  fléau  qui  la  dévore  depuis  tant  d'années  !  » 

L'Assemblée  constituante,  en  renonçant  à  toute  conquête,  com- 
prenait que  la  paix  ne  serait  assurée  que  par  le  règne  du  droit,  que 
le  seul  moyen  de  l'établir  était  de  respecter  l'indépendance  de 
tous  les  peuples.  Ces  principes  étaient  aussi  ceux  du  gouverne- 
ment consulaire.  On  lit  dans  un  rapport  fait  au  Corps  législatif 
cette  belle  déclaration  :  «  La  nation  française  n'a  entrepris  la 
guerre  que  pour  le  maintien  de  son  indépendance  et  la  jouissance 
des  droits  que  la  nature  a  donnés  à  tous  les  peuples.  Cette  indé- 
pendance que  la  nation  réclame  pour  elle,  elle  la  reconnaît  dans 
les  autres  peuples.  »  L'empire  prend  la  place  du  consulat  ;  premier 
consul  ou  empereur.  Napoléon  est  toujours  le  même;  il  est  né 
conquérant,  mais  son  langage  est  celui  de  la  paix.  Le  minitre 
des  cultes  proposa  d'établir  une  fête  pour  célébrer  l'anniversaire 
du  couronnement  et  de  la  bataille  d'Austerlitz.  Quand  on  lit  son 
rapport,  on  croirait  entendre  un  orateur  de  89  :  «  Le  héros  de 
la  France  est  le  pacificateur  de  l'Allemagne  et  le  bienfaiteur  de 
l'humanité.  »  Les  actes  ne  sont  guère  d'accord  avec  les  paroles. 
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N'importe,  les  principes  que  Napoléon  ne  cesse  d'invoquer  sont  la 
condamnation  de  sa  politique  envahissante  :  «  Son  cœur  est  péni- 
blement affecté,  dit-il,  de  la  prépondérance  constante  qu'obtient 
en  Europe  ce  génie  du  mal,  occupé  sans  cesse  à  traverser  les  des- 
seins qu'il  forme  pour  la  tranquillité  de  l'Europe.  »  Qui  était  ce 
génie  du  mal?  Napoléon  accusait  l'Angleterre.  L'histoire  accuse 
l'empereur;  elle  dit,  avec  l'écrivain  qui  a  presque  idolâtré  le 
grand  conquérant,  «  qu'il  était  dévoré  de  l'ambition  la  plus  déme- 
surée qui  ait  jamais  pris  naissance  dans  le  cœur  d'un  enfant  de 
la  fortune.  » 

Napolépn  n'est  pas  le  seul  coupable;  le  vrai  coupable,  c'est  la 
politique  royale.  L'empereur  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  répudier 
la  tradition  de  89  dont  il  était  l'héritier,  pour  continuer  les  enva- 
hissements de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  en  mettant  un  génie  in- 
comparable au  service  de  l'ambition  française.  Les  rois  de  la  vieille 
Europe  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de  l'imiter;  preuve  le 
czar  qui  se  fit  son  complice  à  Tilsit,  preuve  l'Autriche  et  la  Prusse 
qui  ne  respectèrent  jamais  aucun  droit,  quand  il  s'agissait  d'éten- 
dre les  limites  de  leur  domination.  Nous  avons  l'aveu  du  coupable. 
En  1804,  Gentz,  le  publiciste  de  la  coalition  écrit  :  «  Tous  les  mal- 
heurs que  l'Europe  a  éprouvés ,  tous  ceux  qui  nous  attendent  en- 
core sont  la  punition,  et,  il  faut  bien  le  dire,  la  juste  punition  de 
ce  que  nous  avons  substitué  de  misérables  vues  ûHntérêt personnel 
à  la  cause  sacrée  du  droit.  »  Une  année  plus  tard ,  une  nouvelle 
coalition  se  forma  contre  Napoléon.  Le  plan  que  dressa  l'Angle- 
terre de  commun  accord  avec  les  grandes  puissances  du  continent 
tendait-il  à  rétablir  le  régime  du  droit  en  Europe?  C'étaient  à  peu 
près  les  idées  qui  l'emportèrent,  en  1814,  au  congrès  de  Vienne. 
Nous  savons  le  mépris  que  l'on  y  afficha  pour  le  droit  des  peuples, 
dont  on  disposa  comme  si  c'était  le  bétail  d'une  ferme  :  l'expres- 
sion est  de  Talleyrand.  Les  monarques  qui  s'étaient  ligués  con- 
tre l'ambition  démesurée  de  Napoléon,  imitèrent  leur  maître;  ceux 
qui  avaient  jeté  les  hauts  cris  quand  l'empereur  annexait  Gênes, 
ou  les  villes  anséatiques  à  la  France,  disposèrent  de  Gênes  sans  se 
soucier  ni  de  ses  vœux  ni  de  son  droit;  il  n'a  pas  dépendu  de  leur 
bon  vouloir  que  les  villes  anséatiques  ne  fussent  réunies  à  la 
Prusse  dès  1805.  Quant  à  l'Italie,  il.  va  sans  dire  que  ce  n'était 
qu'une  dénomination  géographique,  sans  en  excepter  le  patrimoine 
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de  saint  Pierre,  ni  l'antique  cité  de  Venise.  Faut-il  ajouter  que  le 
meurtre  de  la  Pologne,  loin  d'être  réparé,  fut  définitivement  con- 
sommé? Ce  n'est  certes  pas  le  droit  qui  régna  dans  les  conseils  de' 
la  Sainte  Alliance;  la  royauté  ne  connaît  qu'un  droit,  c'est  la 
force. 

II 

Nous  arrivons  à  un  nouvel  acte  de  la  Révolution  ouverte  en  89. 
Le  mouvement  de  48  a  échoué  ;  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
rendre  justice  aux  idées  de  89;  l'avenir  leur  appartient,  et  elles 
finiront  par  l'emporter  malgré  les  erreurs  et  les  défaillances  des 
hommes.  Parmi  ces  idées  la  plus  bienfaisante  est  celle  de  paix,  en 
tant  que  la  paix  est  synonyme  de  droit.  Quand  les  barricades 
s'élèvent  à  Paris,  le  monde  tremble.  En  48  on  pouvait  s'attendre  à 
un  bouleversement  universel  ;  dans  les  hautes  régions,  on  croyait 
que  c'était  la  fin  du  monde.  Grande  fut  la  surprise  de  l'Europe, 
lorsque  le  gouvernement  provisoire,  par  forgane  de  Lamartine, 
proclama  que  la  république  c'était  la  paix.  Tels  étaient  depuis 
longtemps  les  sentiments  de  l'illustre  poète,  devenu  homme  poli- 
tique. Ses  fautes  furent  grandes,  mais  la  postérité  applaudira  aux 
paroles  que  nous  allons  transcrire  : 

«  La  guerre,  bien  loin  d'être  un  progrès  dans  l'humanité,  est  un 
meurtre  en  masse,  qui  la  retarde,  fafflige,  la  décime,  la  déshonore; 
les  peuples  qui  jouent  avec  le  sang  sont  des  instruments  de  ruine 
et  non  des  instruments  de  vie  dans  le  monde;  ils  grandissent, 
mais  ils  grandissent  contre  les  desseins  de  Dieu,  et  finissent  par 
perdre  en  un  jour  de  justice  tout  ce  qu'ils  ont  conquis  par  des  an- 
nées de  violence;  le  meurtre  illégitime  n'est  pas  moins  crime  dans 
une  nation  que  dans  un  individu.  La  conquête  et  la  gloire  le  dé- 
corent mais  ne  f  innocentent  pas  ;  or  tout  crime  national  est  un 
fondement  faux  qui  ne  porte  pas,  mais  qui  engloutit  la  civilisa- 
tion. » 

Lamartine  répudie  non  seulement  toute  pensée  de  conquête, 
mais  aussi  toute  idée  de  propagande  par  la  voie  des  armes.  Il  dit 
très  bien  que  la  république  est  une  question  de  progrès  et  de  civi- 
lisation :  «  Un  peuple  se  perd  en  devançant  l'heure  de  sa  maturité, 
comme  il  se  déshonore  en  la"  laissant  échapper  sans  la  saisir.  »  La 
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république  ne  s'impose  pas  par  la  force;  les  peuples  ne  peuvent 
demander  plus  de  liberté  que  lorsqu'ils  sont  capables  d'en  suppor- 
ter davantage.  Dans  cet  ordre  d'idées,  la  guerre,  fût-ce  pour  la 
propagande  des  principes  républicains,  est  absurde  tout  ensemble 
et  injuste.  «  La  guerre,  dit  le  manifeste,  n'est  pas  le  principe  de  la 
république  française,  comme  elle  en  devint  la  fatale  et  glorieuse 
nécessité  en  1792.  Entre  92  et  48,  il  y  a  un  demi-siècle.  Revenir, 
après  un  demi-siècle  au  principe  de  92,  ou  au  principe  de  conquête 
de  l'empire,  ce  ne  serait  pas  avancer,  ce  serait  rétrograder.  La  ré- 
volution d'hier  est  un  pas  en  avant,  non  en  arrière.  Le  monde  et 
nous,  nous  voulons  marcher  à  la  fraternité  et  à  la  paix.  »  Le  ma- 
nifeste explique  parfaitement  que  les  causes  qui  en  92  firent  dé- 
border la  révolution  sur  l'Europe,  n'existent  plus  en  48.  A  la  fin 
du  dernier  siècle,  les  philosophes  seuls  voulaient  la  paix  et  avec 
elle  le  règne  du  droit.  Aujourd'hui,  grâce  à  cinquante  années  de 
liberté  de  penser,  de  parler  et  d'écrire,  la  philosophie  est  devenue 
populaire.  «  La  raison,  rayonnant  de  partout,  par  dessus  les  fron- 
tières des  peuples,  a  créé  entre  les  esprits  cette  grande  nationa- 
lité intellectuelle,  qui  sera  l'achèvement  de  la  Révolution  française 
et  la  constitution  de  la  fraternité  internationale  sur  le  globq.  »  Les- 
principes  mêmes  que  la  république  a  inscrits  sur  son  drapeau 
conduisent  à  la  paix  et  au  droit  entre  les  nations  :  «  La  république 
a  prononcé  en  naissant  trois  mots  qui  ont  révélé  son  âme  :  liberté, 
égalité,  fraternité.  Le  sens  de  ces  trois  mots  appliqués  à  nos  rela- 
tions extérieures  est  celui-ci  :  affranchissement  de  la  France  des 
chaînes  qui  pesaient  sur  sa  dignité;  déclaration  d'alliance  et 
d'amitié  à  tous  les  peuples.  Si  la  France  a  la  conscience  de  sa 
mission  libérale  et  civilisatrice,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  mots  qui 
signifie  guerre.  Si  l'Europe  est  prudente  et  juste,  il  n'y  a  pas  un  de 
ces  mots  qui  ne  signifie  paix  (1).  » 

Ce  manifeste  restera  ;  c'est  celui  de  l'avenir.  L'avenir  est  au  peu- 
ple, et  le  peuple,  c'est  la  paix.  L'idée  de  paix  n'est  point  celle  de 
quelques  penseurs,  ce  n'est  pas  le  rêve  de  quelques  poètes.  Il  en  a 
été  ainsi  dans  le  passé  ;  mais  la  philosophie  aussi  bien  que  la  poé- 
sie est  une  prophétie  qui  se  réalise  à  mesure  que  la  lumière  de  la 
vérité  pénètre  dans  les  masses.  Dieu  veille  à  ce  que  les  résultats 

,    (1)  Lamartine,  Histoire  de  la  révolution  de  1848,  l.  II.  (Liv.  ix,  §§  7  el  15.) 
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soient  d'accord  avec  la  vérité;  il  veille  à  ce  que  les  haines  natio- 
naleS'S'éteignent,  à  ce  que  les  peuples  se  rapprochent  pour  deve- 
nir ce  qu'ils  sont  en  essence,  les  membres  d'une  grande  famille. 
Le  manifeste  du  48  ne  doit  donc  pas  être  considéré  comme  l'œu- 
vre d'un  homme,  Lamartine  était  l'organe  de  la  conscience  géné- 
rale. Lui-même  remarque  que  pour  la  première  fois  peut-être  dans 
le  monde,  la  paix  est  devenue  populaire.  «  Un  conquérant  ferait 
aujourd'hui,  dit-il,  l'effet  d'une  bête  féroce  contre  qui  s'ameuterait 
le  genre  humain.  »  Gloire  à  Dieu ,  qui  a  permis  ce  progrès  à 
l'humanité  (1). 

N°  5.  La  paix  perpétuelle 

I 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  la  philosophie  de  la 
paix  :  tous  les  sentiments  qui  l'inspirent  conduisent  à  la  paix,  l'hu- 
manité, le  droit,  la  liberté.  Cependant  à  la  fin  de  ce  siècle  paci- 
fique, la  Révolution  éclate,  et  à  sa  suite  une  guerre  qui  bouleverse 
l'Europe  jusque  dans  ses  fondements.  Il  y  avait  de  quoi  découra- 
ger les  philosophes;  ne  devaient-ils  pas  croire  qu'ils  avaient  fait 
fausse  route,  en  proclamant  que  la  paix  était  la  loi  du  genre  hu- 
main? Il  se  trouva,  en  effet,  un  prophète  du  passé  qui,  déroulant 
les  pages  de  l'histoire,  et  les  voyant  toutes  tachées  de  sang,  s'écria 
que  la  guerre  était  éternelle.  De  Maistre  est  le  type  des  hommes 
qui  s'attachent  à  la  tradition,  au  lieu  de  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  la  conscience  humaine.  Nous  opposerons  à  sa  désolante 
doctrine,  celle  d'un  philosophe  illustre.  Kant,  le  penseur  solitaire 
de  Kônigsberg,  ne  s'effraya  point  des  excès  qui  souillèrent  la 
Révolution;  il  ne  désespéra  point  quand  il  vit  que  la  République 
se  faisait  conquérante,  après  avoir  renoncé,  dans  une  déclaration 
solennelle,  à  toute  pensée  d'agrandissement.  Il  avait  salué  le  mou- 
vement de  89,  comme  l'aurore  d'une  ère  nouvelle;  il  resta  fidèle  à 
son  enthousiasme.  Les  faits  qui  semblaient  donner  un  démenti  à 
ses  espérances,  ne  le  touchaient  guère  :  il  savait  que  c'est  la  pen- 
sée qui  gouverne  le  monde.  Si  les  principes  de  89  sont  l'expres- 

(1)  Lamartine,  le  Passé,  le  Préseût  et  l'Avenir  de  la  république,  liv.  ii,  chap.  ii,  §  2. 
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sion  de  la  vérité,  l'avenir  leur  appartient,  en  dépit  des  faits.  Parmi 
ces  principes  se  trouve  la  paix  ou  le  droit  qui  doit  régir  les  rap- 
ports des  peuples.  Kant,  sans  s'émouvoir  du  bruit  des  armes,  écri- 
vit, au  milieu  d'une  guerre  universelle,  un  projet  de  paix  perpé- 
tuelle. Il  y  a  quelque  chose  d'admirable  dans  cette  sérénité  du 
philosophe  et  dans  son  attachement  inébranlable  à  la  vérité.  Est-ce 
une  illusion?  Écoutons  d'abord  le  penseur  allemand  (1). 

Pourquoi  Kant  s'est-il  épris  d'un  si  vif  enthousiasme  pour 
la  Révolution?  C'est  qu'il  y  voit  la  réalisation  du  droit.  Que 
veut  la  France  en  89?  Elle  a  conquis  la  liberté,  et  elle  entend  se 
constituer  comme  nation  souveraine.  C'est  l'avènement  du  principe 
de  l'individualité.  L'individu  est  souverain  dans  son  domaine,  la 
nation  aussi  est  souveraine.  Si  les  nations  sont  de  Dieu,  si  elles 
ont  droit  à  l'indépendance,  il  ne  peut  plus  être  question  de  con- 
quête ni  de  guerre.  Voilà  pourquoi  Kant  applaudit  à  la  France  ré- 
publicaine :  pour  lyi,  la  république  est  synonyme  de  paix  et  de 
droit.  Kant  dit,  dès  1790,  ce  que  Lamartine  dit  cinquante  ans  plus 
tard  dans  le  manifeste  de  48.  A  ses  yeux  droit  et  paix  se  confon- 
dent. S'il  prêche  la  paix  perpétuelle,  c'est  pour  que  le  droit  règne 
dans  le  monde  entier.  Kant  prévoit  qu'on  lui  reprochera  d'être  un 
utopiste,  un  rêveur;  il  ne  s'en  émeut  pas.  Partisan  décidé  du  pro- 
grès, il  sait  que  l'utopie  c'est  l'idéal  à  distance,  et  que  l'idéal  finit 
par  se  réaliser  dans  les  limites  de  l'imperfection  humaine. 

Qu'est-ce  qui  rendait  le  projet  de  Saint-Pierre  chimérique  et 
presque  ridicule?  C'est  qu'il  voulait  établir  la  paix  perpétuelle  entre 
les  rois,  alors  que  les  rois  sont  poussés  par  leur  ambition  égoïste 
à  la  guerre  perpétuelle.  Gomment  espérer  que  le  droit  puisse  ré- 
gner entre  les  nations,  alors  que  le  despotisme  qui  est  la  négation 
du  droit  gouverne  les  États?  Il  y  a  là  une  contradiction  logique  qui 
fait  de  la  paix  perpétuelle  entre  les  princes  une  impossibilité  abso- 
lue, La  Révolution  mit  fin  au  despotisme,  et  par  là  elle  rendit  la 
paix  possible.  Voilà  pourquoi  Kant  l'accueillit  avec  un  enthou- 
siasme qui  résista  à  toutes  les  déceptions.  Comme  base  de  son 
projet  de  paix  perpétuelle,  il  veut  que  tous  les  peuples  aient  une 
organisation  républicaine.  Le  mot  de  république,  dans  la  doctrine 
de  Kant,  ne  signifie  point  une  forme  particulière  de  gouvernement. 

(1)  Kant,  zum  ewigcn  Frieden. 
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Pour  lui,  la  république  est  le  règne  du  droit;  elle  existe  là  où  la 
nation  est  libre  et  souveraine.  Si  tous  les  peuples  étaient  libres  et 
souverains,  le  droit  serait  par  cela  même  assuré  entre  les  nations, 
et,  avec  le  droit,  la  paix.  Conçoit-on,  en  effet,  que  les  nations  dé- 
truisent le  droit  dans  les  rapports  qui  les  régissent,  alors  que  le 
droit  est  la  base  de  leur  existence?  Ce  serait  un  suicide,  or  la  pas- 
sion pu  la  folie  peut  pousser  un  individu  à  s'ôter  la  vie,  mais  une 
nation  tout  entière  ne  devient  pas  folle.  Dès  lors  la  guerre  perma- 
nente fera  place  à  la  paix  perpétuelle,  du  jour  où  les  nations  rem- 
placeront les  rois  dans  la  direction  de  leur  destinée.  Autant  l'état 
de  paix  est  impossible  pour  les  monarchies,  autant  la  paix  est 
naturelle  aux  républiques. 

L'on  a  dit  qu'aucune  forme  de  gouvernement  n'empêche  les 
excès  des  passions  humaines.  Il  y  a  eu  des  républiques  conqué- 
rantes; l'aristocratie  paraît  être  le  gouvernement  conservateur  par 
excellence,  néanmoins  la  constitution  de  Rome  ^tait  aristocratique 
alors  qu'elle  marchait  de  conquête  en  conquête.  C'est  donc,  dit-on, 
une  espérance  chimérique  que  d'attendre  la  paix  perpétuelle  d'une 
forme  quelconque  de  gouvernement  (1).  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  quel- 
qne  chose  d'utopique  dans  les  idées  de  Kant,  mais  ce  n'est  pas 
l'idée  de  paix.  Il  supposait  la  république  établie  dans  tous  les 
États,  non  pas  seulement  une  constitution  républicaine,  mais  l'em- 
pire du  droit  reconnu ,  organisé.  Cette  espérance  était  loin  d'être 
une  réalité,  en  1795  ;  elle  est  encore  aujourd'hui  un  idéal  qui  est 
bien  loin  de  nous.  Mais  ce  qui  n'est  point,  sera.  L'utopie  de  Kant  se 
réalise  sous  nos  yeux,  lentement,  comme  se  font  toutes  les  trans- 
formations sociales.  Quand  ce  travail  sera  achevé,  l'oeuvre  de  la 
pacification  aura  fait  un  pas  décisif. 

Dans  la  pensée  de  Kant,  il  faut  encore  autre  chose  que  la  consti- 
tution républicaine  des  peuples  pour  établir  la  paix  entre  eux.  Le 
philosophe  n'est  pas  utopiste  h  ce  point  qu'il  croie  que  les  peuples 
libres  soient  nécessairement  pacifiques  :  la  passion  peut  les  éga- 
rer. C'est  dire  qu'il  faut  une  garantie  pour  le  maintien  de  la  paix. 
Kant. la  cherche  dans  l'association.  Il  ne  demande  pas  que  les  na- 
tions forment  une  société  universelle,  un  État  qui  embrasserait 


(1)  4/(677/0/1,  Tableau  des  révolutions  du  sysième  politique  en  Europe,  t.  I,  pag.  13 
et  suiv. 
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l'humanité  entière,  ce  serait  la  monarchie  sous  la  forme  de  répu- 
blique ;  si  elle  assurait  la  paix  contre  toute  résistance,  elle  devien- 
drait un  danger  pour  la  liberté.  Kant  préfère  un  moyen  moins  sûr, 
mais  qui  sauvegarde  les  droits  des  individus  et  l'indépendance 
des  peuples  :  c'est  une  association  libre,  sans  une  autorité  de 
coaction.  Il  en  résultera  que  la  paix  sera  imparfaite,  mais  tout 
n'est-il  pas  imparfait  parmi  des  êtres  imparfaits?  Le  philosophe 
compte  encore  sur  un  appui  plus  puissant.  Il  dit  que  la  nature 
porte  les  hommes  à  la  paix.  Par  là  il  entend  l'action  que  Dieu 
exerce  sur  l'humanité;  n'est-ce  pas  la  providence  qui  rapproche 
les  peuples  par  les  mille  liens  que  créent  leurs  besoins,  leurs  in- 
térêts? N'est-ce  pas  la  voix  puissante  de  la  nature  qui  dit  aux 
hommes  que  s'ils  veulent  qu'on  respecte  leurs  droits,  il  faut  qu'ils 
respectent  les  droits  des  autres? 

n 

On  le  voit,  Kant  n'a  fait  que  formuler  les  principes  de  89.  C'est 
une  grande  autorité  pour  la  Révolution  d'avoir  été  consacrée  par 
la  philosophie,  et  c'est  aussi  un  grand  préjugé  en  faveur  de  la  phi- 
losophie d'avoir  pour  elle  la  voix  des  peuples,  car  la  voix  des  peu- 
ples est  la  voix  de  Dieu.  Qui  croirait  qu'après  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  après  la  révolution  de  89,  il  s'est  trouvé  des 
philosophes  qui  ont  répudié  l'héritage  de  ce  grand  siècle,  qui  se 
sont  inscrits  en  faux  contre  la  conscience  générale!  Cousin  s'est 
mis  à  démontrer  philosophiquement  que  la  guerre  est  nécessaire, 
qu'elle  est  un  instrument  de  progrès,  qu'elle  est  éternelle.  L'idéal 
de  la  philosophie  et  de  la  Révolution  était  la  paix  perpétuelle; 
Cousin  veut  que  l'idéal  du  genre  humain  soit  la  guerre.  Écoutons 
un  instant  le  philosophe  français;  il  y  a  de  graves  enseignements 
dans  sa  fausse  doctrine  (1)  : 

La  guerre  a  sa  racine  dans  la  nature  des  idées  des  différents 
peuples,  qui  étant  nécessairement  bornées,  partielles,  exclusives, 
sont  nécessairement  hostiles,  agressives,  tyranniques;  donc  la 
guerre  est  nécessaire.  Il  ne  faut  pas  nous  en  plaindre,  car  c'est  par 
la  guerre  que  le  progrès  s'accomplit.  Si  la  guerre  n'est  autre  chose 

(1)  Cousin.  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  IX«  leçon. 
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que  la  rencontre  violente,  le  choc  des  idées  exclusives  des  diffé- 
rents peuples,  il  s'ensuit  que  dans  ce  choc  l'idée  qui  sera  plus  fai- 
ble sera  détruite  par  la  plus  forte,  c'est  à  dire  sera  absorbée  et 
assimilée  par  elle  ;  or  la  plus  forte  idée  dans  une  époque  est  néces- 
sairement celle  qui  est  le  plus  en  rapport  avec  l'esprit  même  de 
cette  époque.  Chaque  peuple  représente  une  idée.  Le  peuple  qui 
représente  l'idée  le  plus  en  rapport  avec  l'esprit  général  de  l'épo- 
que, est  le  peuple  appelé  dans  cette  époque  à  la  domination» 
Quand  l'idée  d'un  peuple  a  fait  son  temps,  ce  peuple  disparaît,  et 
il  est  bon  qu'il  disparaisse;  mais  il  ne  cède  pas  la  place  sans  résis- 
tance. De  là  la  guerre.  Il  faut  y  applaudir  et  la  glorifier;  car  elle 
aboutit  II  la  défaite  de  ceux  qui  ont  fait  leur  temps ,  et  qui  entra- 
vent le  progrès  de  l'humanité. 

La  conséquence  de  cette  réhabilitation  de  la  guerre  est  déso- 
lante, c'est  le  fatalisme  du  succès.  Au  moyen  âge,  on  disait  :  vive 
qui  vainque!  Ce  cri,  qui  est  celui  de  tous  les  peuples  barbares,  la 
philosophie  prétend  l'élever  à  la  hauteur  d'une  doctrine.  On  ne 
voit  ordinairement,  dit  Cousin,  dans  le  succès  que  le  triomphe  de 
la  force.  Non,  il  faut  qu'il  y  ait  nécessairement  un  vaincu,  et  le 
vaincu  est  toujours  celui  qui  doit  l'être.  Accuser  le  vainqueur 
d'avoir  abusé  de  sa  force,  c'est  prendre  parti  contre  l'humanité  et 
se  plaindre  du  progrès  de  la  civilisation.  Il  faut  dire  plus  :  le  vaincu 
est  vaincu  parce  qu'il  a  mérité  de  l'être:  le  vainqueur  l'emporte, 
parce  qu'il  sert  la  civilisation,  et  il  la  sert  parce  qu'il  est  plus  mo- 
ral, parce  qu'il  est  meilleur.  De  là  suit  que  le  signe  du  grand 
homme,  son  caractère  propre  est  qu'il  réussit.  Quiconque  ne  réus- 
sit pas,  n'est  d'aucune  utilité  au  monde.  Le  cardinal  Mazarin  de- 
mandait une  seule  qualité  aux  généraux  qu'on  lui  recommandait  : 
est-il  lieureux?  Il  pratiquait  la  philosophie  de  Cousin.  Voilà  pour- 
quoi les  homimes  attachent  la  plus  grande  gloire  aux  conquérants 
qui  ont  rempli  le  monde  de  leurs  exploits.  Ils  se  prononcent  pour 
le  vainqueur,  par  ce  juste  instinct  qui  leur  dit  que  le  parti  du  vain- 
queur est  toujours  celui  de  la  meilleure  cause,  celui  de  l'avenir, 
tandis  que  le  parti  du  vaincu  est  toujours  celui  du  passé.  Le  grand 
homme  vaincu  est  un  grand  homme  déplacé  dans  son  temps;  son 
triomphe  eût  arrêté  la  marche  du  monde  ;  il  faut  donc  applaudir  à 
sa  défaite.  Brutus  est  vaincu,  preuve  qu'il  était  le  représentant  du 
passé.  Auguste  est  vainqueur,  donc  il  était  l'homme  de  l'avenir. 
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Démosthène  a  mis  son  éloquence  au  service  du  droit,  de  la  justice, 
de  la  liberté  :  il  a  succombé,  donc  il  avait  tort.  Comment  croire 
qu'un  homme  qui  est  battu  ait  été  un  grand  orateur? 

Faut-il  réfuter  cette  justification  de  la  force?  relever  tout  ce  qu'il 
y  a  de  creux  sophismes  dans  ces  hautaines  formules?  Nous  préfé- 
rons laisser  ce  soin  à  un  apologiste  de  la  force,  vrai  sophiste,  dans 
le  bon  comme  dans  le  mauvais  sens  du  mot ,  c'est  Proudhon. 
Quand  on  a  affaire  à  un  sophiste,  il  faut  se  garder  de  le  prendre 
au  sérieux.  Qui  nous  dit  qu'il  n'y  a  pas  une  haute  ironie  dans  les 
paradoxes  de  cet  écrivain  qui  aime  tant  les  opinions  paradoxales, 
et  qui  a  trop  de  bon  sens  pour  croire  à  ce  qu'il  dit?  Non,  Proudhon 
ne  parle  pas  sérieusement  quand  il  prétend  que  la  guerre  est  la 
source  de  la  religion,  que  les  peuples  guerriers  sont  des  peuples 
religieux;  que  le  christianisme  est  une  religion  de  guerre,  et  que 
sans  la  guerre  il  n'y  a  pas  de  théologie,  que  partant  la  guerre  est 
divine.  Il  se  moque  de  Cousin,  il  ridiculise  la  [philosophie  de  la 
guerre.  Proudhon  se  moque  encore  de  l'Église  et  des  sectes  chré- 
tiennes qui  toutes  invoquent  l'assistance  du  ciel,  avant  les  batailles. 
«  C'est,  dit-il,  comme  si  la  justice  humaine,  confessant  son  impuis- 
sance ,  suppliait  la  justice  divine  de  faire  connaître  par  la  bataille 
de  quel  côté  est  ou  sera  le  droit;  en  langage  un  peu  plus  philoso- 
phique, comme  si  les  deux  peuples,  également  convaincus  que  la 
raison  du  plus  fort  est  ici  la  meilleure,  voulaient  par  un  acte  préa- 
lable de  religion,  exciter  en  eux  la  force  morale,  si  nécessaire  au 
triomphe  de  la  force  physique  (1).  » 

On  le  voit,  Proudhon  a  aussi  sa  philosophie  de  la  guerre,  c'est 
celle  de  Cousin,  seulement  le  sophiste  y  met  une  logique  brutale 
qui  confond  le  philosophe.  La  guerre  est  donc  un  jugement  de 
Dieu  ;  ce  n'est  pas  assez  dire.  Les  jugements  ne  font  que  déclarer 
le  droit,  le  droit  est  antérieur  à  la  sentence,  le  juge  ne  le  crée  pas, 
il  l'énonce.  Il  n'enestpas  ainsi  de  la  guerre,  elle  produit  le  droit,  le 
résultat  de  la  guerre  étant  précisément  que  le  vainqueur  obtienne 
ce  qu'il  demandait,  non  pas  seulement  parce  que,  avant  le  com- 
bat, il  avait  droit,  en  raison  de  sa  force  présumée,  de  l'obtenir, 
mais  parce  que  la  victoire  a  prouvé  qu'il  en  était  réellement  digne. 
C'est  dire  qu'il  y  a  dans  la  force  même  un  droit  qui  lui  est  inhé- 

(I)  Proudhon,  la  Guerre  el  la  Paix,  t.  II,  pag.  130. 
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rent;  Proudhon  l'appelle,  dans  son  énergique  langage,  le  droit  de 
la  force.  Les  apologistes  de  la  guerre  disent  que  la  force  est  la  ga- 
rantie nécessaire  du  droit;  ils  ne  voient  pas  que,  si  la  force  joue 
un  si  grand  rôle  dans  les  affaires  humaines,  c'est  qu'apparemment 
ce  droit  de  la  force,  qu'on  n'a  pas  même  le  bon  sens  de  reconnaî- 
tre, est  lui-même  le  point  de  départ  et  le  fondement  de  tous  les 
droits.  Partant  de  là,  Proudhon  met  la  force  U  plus  brutale,  celle 
des  sauvages,  au  dessus  de  la  prétendue  science  du  droit  interna- 
tional. Écoutons  notre  sophiste  :  «  Pourquoi  les  nations  sont-elles 
en  guerre  et  font-elles  appel  à  la  force?  Montesquieu  n'en  sait 
rien.  Et  comment  pourrait-il  s'en  douter?  Il  ne  reconnaît  pas  le 
droit  de  la  force.  Il  cite  en  souriant,  les  Iroquois,  dont  le  droit  in- 
ternational n'était  pas  fondé,  selon  lui,  sur  les  vrais  principes. 
Mais  les  Iroquois  qui  mangeaient  leurs  prisonniers,  et  justement  parce 
quils  les  mangeaient,  en  savaient  plus  que  Montesquieu  sur  le  droit 
des  gens  (1).  » 
N'est-ce  pas  là  l'idéal  de  l'ironie,  cette  muse  favorite  de  Proudhon? 

III 

Nous  terminons  ces  Études  par  les  paroles  que  nous  avons 
écrites  en  commençant  la  publication  de  la  seconde  édition  :  «  Le 
sentiment  du  droit  s'est  singulièrement  affaibli  depuis  une  dizaine 
d'années  dans  le  domaine  de  la  politique.  Même  en  ce  qui  regarde 
la  constitution  de  l'État  et  l'exercice  de  la  souveraineté,  le  fait  a 
usurpé  la  toute-puissance;  le  droit  n'est  plus  qu'un  voile  pour  cou- 
vrir la  domination  de  la  force  et  pour  lui  donner  l'apparence  de  la 
légitimité.  Que  sera-ce  si  nous  entrons  dans  la  sphère  des  rela- 
tions internationales?  Au  risque  de  passer  pour  un  rêveur  et  un 
utopiste,  l'auteur  de  ces  Études  se  propose  de  prendre  en  main  la 
cause  du  droit  :  il  a  la  bonhomie  de  croire  que  tous  les  faits  du 
monde  sont  impuissants  contre  l'idée  du  juste.  Vainement  lui 
dira-t-on  d'ouvrir  les  yeux  pour  voir  le  fait  triomphant,  il  persistera 
dans  la  conviction  que  le  triomphe  est  passager,  comme  le  sont 
les  maladies  du  corps  humain,  car  la  domination  de  la  force  et 
l'affaiblissement  de  la  notion  du  droit  sont  de  véritables  maladies. 

(1)  ProuAhon,  la  Paix  et  la  Guerre,  l.  I,  pag.  245. 
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Les  sociélés  reviendront  à  la  santé.  Il  est  de  toute  impossibilité 
que  le  fait  l'emporte  définitivement  sur  le  droit.  Le  droit  étant  de 
Dieu,  tandis  que  les  faits  qui  le  détruisent  viennent  des  hommes, 
dire  que  le  droit  succombe,  ce  serait  dire  que  les  hommes  ont  dé- 
trôné-Dieu. Heureusement  Dieu  est  la  seule  puissance  que  les  fusils 
les  plus  perfectionnés  n'atteignent  point.  Peu  importe  donc  la  vic- 
toire de  la  force  sur  le  droit;  les  vaincus  peuvent  hardiment  appe- 
ler à  l'avenir,  l'avenir  ne  leur  fera  pas  défaut.  Mais  comme  Dieu 
n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêmes,  il  faut  maintenir  haut  et 
ferme  notre  drapeau,  il  faut  lutter  pour  combattre  la  dangereuse 
maladie  que  nous  venons  de  signaler.  Du  jour  où  les  hommes  se- 
ront revenus  au  sentiment  du  droit,  la  force  aura  cessé  de  régner, 
car  ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  le  monde.  » 

Nous  avons  écrit  nos  Études  dans  cet  esprit.  On  prétend  que 
l'histoire  prouve  à  chaque  page  l'empire  de  la  force.  Oui,  la  force 
règne  dans  les  relations  des  peuples;  mais  l'histoire  nous  montre 
à  quoi  elle  aboutit.  Le  monde  ancien  était  réellement  fondé  sur  le 
droit  du  plus  fort,  et  la  force  y  était  hautement  proclamée  comme 
la  maîtresse  du  monde.  Qu'arriva-t-il?  L'antiquité  succomba  sous 
la  force.  Si  nos  sociétés  modernes  n'avaient  d'autre  appui  que  la 
force,  elles  auraient  le  même-sort.  Heureusement  il  n'en  est  pas 
ainsi-  Un  principe,  inconnu  des  anciens,  s'est^évélé  en  89,  le  droit 
de  l'individualité  humaine.  Il  a  déjà  opéré  des  miracles.  Sous  son 
influence,  les  classes  sociales  se  sont  transformées,  l'esclavage  a 
disparu;  pour  la  première  fois  depuis  que  le  monde  existe,  tout 
homme  est  une  personne,  et  a  des  droits  qu'aucune  puissance  ne 
lui  peut  enlever.  En  même  temps  que  les  droits  de  l'homme  ont 
été  proclamés,  les  droits  des  nations  ont  été  reconnus.  Mais  il  fau- 
dra des  siècles  pour  que  ce  principe  nouveau  entre  dans  les 
mœurs.  Alors  seulement  le  droit  régnera  dans  le  monde,  et  avec  le 
droit  la  paix. 

Dès  maintenant  un  immense  progrès  s'est  accompli  dans  les  re- 
lations internationales.  Chez  les  Grecs,  le  peuple  le  plus  civilisé, 
le  plus  humain  de  l'antiquité,  la  guerre  était  l'état  naturel  des 
hommes,  la  paix  n'existait  qu'en  vertu  d'une  convention.  Voilà  le 
vrai  règne  de  la  force.  Aujourd'hui  la  paix,  et  partant  le  droit  est 
devenu  l'état  normal  du  genre  humain.  Chez  les  anciens,  la  force 
était  en  réalité  un  instrument  de  progrès,  elle  unissait  les  peuples. 
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Aujourd'hui  la  violence  n'est  plus  nécessaire  pour  unir  les  hommes; 
le  développement  pacifique  des  facultés  humaines  a  créé  mille 
liens  plus  puissants  que  la  force.  Est-ce  à  dire  que  la  force  dispa- 
raîtra et  que  la  paix  sera  perpétuelle?  On  a  attaché  trop  d'impor- 
tance à  l'idée  de  paix;  on  y  voit  un  idéal ,  et  on  voudrait  le 
réaliser  par  une  organisation  unitaire  du  genre  humain.  La  paix 
n'est  pas  plus  le  bien  absolu  que  la  guerre  n'est  le  mal  absolu. 
Certes,  la  paix  est  l'état  naturel  des  sociétés,  mais  elle  n'est  que 
l'une  des  conditions  de  l'association  humaine,  c'est  à  dire  un 
moyen.  Gardons-nous  d'y  voir  le  but  suprême  de  nos  efforts.  C'est 
pour  réaliser  la  paix  à  tout  prix  que  Hobbes  a  formulé  la  théorie 
du  despotisme;  c'est  pour  donner  à  l'humanité  ce  bien  suprême 
que  le  Dante  a  écrit  la  théorie  de  la  monarchie  universelle,  et  la 
monarchie  serait  aussi  le  tombeau  de  la  liberté.  C'est  la  liberté  qui 
est  le  but  idéal  de  notre  existence  sur  cette  terre,  parce  que  la  li- 
berté est  la  condition  de  toute  vie,  de  tout  progrès.  Liberté  indi- 
viduelle et  indépendance  nationale,  telles  sont  les  bases  de  l'as- 
sociation humaine.  Quand  elles  seront  solidement  assises,  le  règne 
du  droit  sera  assuré  autant  qu'il  peut  l'être.  La  paix  sera-t-elle 
perpétuelle?  sera-t-elle  garantie  par  un  lien  légal  qui  soumet- 
tra les  peuples  à  une  autorité  supérieure?  Nous  avons  émis  des 
doutes,  mais  ce  ne  sont  que  des  doutes.  Qui  oserait  poser  des 
limites  au  genre  humain?  Il  n'y  a  pas  de  colonnes  d'Hercule  pour 
la  perfectibilité  humaine.  Voilà  encore  un  enseignement  que  l'his- 
toire nous  offre.  Le  progrès  n'est  pas  une  théorie,  c'est  un  fait. 
Notre  but,  en  écrivant  ces  Éludes,  a  été  de  mettre  ce  fait  dans  tout 
son  jour.  Si  nous  avons  réussi,  nous  n'aurons  pas  consacré  en 
vain  une  vie  d'homme  à  un  travail  sans  relâche.  En  tous  cas  nous 
rendons  grâces  h  Dieu,  de  ce  qu'il  nous  a  permis  de  l'achever; 
nous  lui  rendons  grâces  de  ce  qu'il  nous  a  donné  la  passion  de 
l'étude,  comme  compagnon  de  la  vie,  et  comme  consolation! 
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